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CAPITULO 1

Gonzalo no estaba dispuesto a esperar por mds tiempo su
designacién como embajador de Espafia, funcién para cuyo
desemperio se consideraba sobradamente cualificado desde
el mismo dia en que ganara unas oposiciones. Harto de tanta
promesa incumplida por el subsecretario del departamento;
aburrido de hacer planes en torno a destinos quiméricos que,
a la larga, se revelaban infundados por inalcanzables, y que
dejaban desperdigadas por el camino sus mas acariciadas ilu-
siones; y asqueado de las sucias intrigas que frustraban sus
aspiraciones en aras de otros colegas, a su entender menos
dotados, aquel diplomatico impaciente habia tomado una
decision dréstica que le llevaria, en volandas, a partir de un
bien trabado golpe de mano, a la cumbre de la profesion.

En la mafiana en que se armé de valor definitivamente,
Gonzalo vertié en la copa de su jefe la pécima del Brujo de La
Colina. Convirtiendo al embajador en un zombi, mediante la
administracién del veneno procedente de las entratias del
pescado prohibido, desde ese mismo dia haria y desharia a su

antojo, sin tener que templar gaitas, sin someterse al criterio
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de otro, sin tener que aceptar enfadosas correcciones a sus
escritos que ponian en tela de juicio su valia y profesionalidad:
en adelante, él seria el jefe de la misién diplomética en Chim-
pun. En pocas palabras, embajador de Espafia, en verdad
extraordinario y en suma plenipotenciario, pues Gonzalo
pensaba suplantar a su superior en todas las vertientes del
mando, sin tener que arrostrar las consecuencias de sus erro-
res, que habrian de ser achacados, naturalmente, a quien
ostentaba nominalmente la titularidad de la representacién.

Cuando el embajador bebié de su copa, cayé fulminado y
se quedo tieso; pero, a los pocos instantes, sobre la alfombra
del comedor de la residencia, sacudieron su cuerpo unos ester-
tores acompasados por unos grufiidos endiablados. El propio
Gonzalo, pese a que se habia informado detalladamente de
las predecibles reacciones que se apoderarian del envenenado,
se asusté ante la envergadura de las convulsiones; de no saber
que la victima habia de entrar, en cosa de minutos, en un esta-
do letargico del que solamente podria salir transcurridos tres
dias, habria creido que el embajador iba a pedirle cuentas de
su insubordinacién. El caso es que, efectivamente, al poco, el
pobre hombre se adormild, momento que Gonzalo aproveché
para arrastrar su cuerpo hasta el cuarto trastero, disimulado
bajo el hueco de la escalera. Hasta que, tres dias después, pudie-

ra serle administrado el antidoto que le habria de convertir
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en un zombi, en un muerto viviente, en un autémata, en un
individuo sin el menor atisbo de voluntad, el embajador debia
permanecer escondido, ajeno al escrutinio de sus sirvientes,
al abrigo de cualquier sospecha que pudiera delatar el complot
urdido por el discolo secretario de embajada.

Antes de tomar la precaucién de poner al mayordomo al
corriente de una supuesta y precipitada partida del jefe hacia
una convocatoria inesperada, Gonzalo sintié la llamada de
la responsabilidad, lo que le provoc6 un mareo; y como tuvo
la sensacion de que los tobillos no podrian sostener su peso,
se apresur0 a refugiarse en el despacho privado del embajador.
Sin hacerlo aposta, cay6 sobre el sillén que solia ocupar, con
un toque de indiscutible majestad, quien ahora yacia entre
escobas y productos de limpieza, ropa vieja y artefactos fuera
de uso. Y, como si el asiento le hubiera transmitido el sentido
de la excelencia al entrar en contacto con la superficie mullida
que lo recubria, Gonzalo se sinti6 ungido por una distincién
sobre el resto de los mortales que le hacia inmediatamente
acreedor de exquisitez, de reverencia y de gloria. Ya era
alguien: se acabaron las reuniones en las que permanecia en
silencio para dejar el protagonismo y la palabra al embajador;
las cenas a las que acudia de relleno, siempre postergado en
el extremo de la mesa, proclamando asi su insignificancia en

la vida social de la embajada; las humillaciones constantes
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de los intimos del jefe, quienes no se recataban al darle a
entender que no valoraban en absoluto su compania y que
no veian la menor utilidad en cultivar al subordinado
pudiendo codearse con el superior.

A partir de aquel dia habrian de rendirle pleitesia todos
aquellos que hasta entonces le habian ignorado, le habian
subestimado o, de forma deliberada, le habian menospreciado;
y, mientras paladeaba el sabor de la suplantacién, paradéji-
camente experimentaba una inesperada sintonia con todos
aquellos que le habian afrentado, pues, con aquella instantdnea
promocién que él mismo se habia procurado al envenenar a
su embajador, Gonzalo habia comenzado a sentirse ajeno a
las cuitas y preocupaciones propias de un secretario de emba-
jada. Entendia ahora mejor a aquellos que se mostraron remi-
sos a tratarle por considerarle poca cosa, pues él mismo sentia
en sus propias carnes la inapelable importancia que su nueva
posicién le otorgaba en comparacién con la ocupada por sus,
en adelante, inferiores. De un modo extrafio, Gonzalo justi-
ficaba y comprendia en aquellos momentos precisamente a
los mismos a los que queria hacer pagar por sus desprecios
de antafio.

Asi pues, imbuido de este afan de dominacién y de jerar-
quia, aquel usurpador de pega resolvié instruir a Severo, el

mayordomo, sobre la nueva coyuntura; descolgé el teléfono
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interior y conminé al criado a comparecer en su presencia, y
lo hizo con el indisimulado resentimiento del recién llegado,
utilizando un tono de voz implacable y despético. Y cuando
Severo acudié presuroso y solicito, como era habitual en él,
Gonzalo le puso al corriente de que el embajador habia tenido
que salir corriendo hacia la frontera con la Reptblica de San
Miguel, donde se habia producido un incidente entre un
policia esparfiol, integrante de las fuerzas de seguridad de
Naciones Unidas, y un miembro de la policia sanmiguelina. Y
para despejar los eventuales recelos del sirviente, el impostor
aclaré que un coche de la organizacién internacional habia
venido a recoger al embajador por la puerta trasera de la resi-
dencia, con instrucciones de trasladarle al helipuerto desde
donde seria conducido a la frontera con el pais vecino en un
vuelo militar.

Severo parecié aceptar sin reparos las explicaciones del
sefior secretario de embajada, si bien se sorprendié de que
este se las trasladara con los pies apoyados sobre la mesa del
salén. También le chocé que don Gonzalo le ordenara servirle
un ron reserva de quince afios, pues no habia visto beber
jamas al segundo de la embajada, a quien tenia por un tipo
apocado y soso, al que solo interesaban las cuestiones propias
de su profesién. En efecto, el mayordomo tenia catalogado

a Gonzalo como un hombre de orden, atento a los deseos de
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su embajador, incapaz de expresar una opinién que pudiera
diferir del parecer de su jefe y un tanto adulador. Y, sin embar-
go, aquella tarde le percibié algo suelto, desinhibido, despa-
chado y hasta arrogante.

Una vez que Severo le sirvié el copazo de ron y se hubo
retirado, Gonzalo entré en un intensisimo estado de alarma,
sumiéndose, a continuacién, en una profunda congoja que
acab6 con la euforia que le habia dominado desde que admi-
nistrara la pécima a su superior. De repente, comprendi6
algo que hasta entonces no le habia inquietado lo mas
minimo: tendria que hacerse cargo de una embajada al frente
de la cual estaria un embajador convertido en un guifiapo sin
alma, en una marioneta tonta, en un pelele desprovisto de
entendimiento. Y sobre sus hombros, los de Gonzalo, recaeria
la responsabilidad de que nadie reparase en ello. En cuanto
que se le procurase el antidoto, como ocurria con todos los
zombis, el embajador resucitaria, recuperando todas las fun-
ciones vitales, y quedaria a merced de quien se apoderase de
su voluntad. Gonzalo, que tanto habia disfrutado con la posi-
bilidad de anular a su jefe y suplantar su personalidad, se vio
abrumado por la idea de no ser capaz de mantener la situacién
bajo control, pues muchas eran las teclas que habria de tocar
para que no se descubriera aquella trapisonda disparatada y

pueril.
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Pero, en un rapto de determinacién, se puso en pie y se
dio d4nimos, convencido de que ya no podia volverse atris y de
que el tnico modo de salir airoso de aquel trance era poner
manos a la obra, cuanto antes mejor. Se dirigié a la cancilleria
de la embajada, que se encontraba en una pequeria construccién
aneja a la residencia del embajador; un auténtico cuchitril cuya
modestia, estrechez y simplicidad contrastaban con la magni-
ficencia de las dependencias privadas a disposicién del jefe de
misién. Abrié la cdmara secreta, y se sent6 a redactar un infor-
me para el ministerio en el que comunicaba la salida temporal
del embajador de la ciudad, justificindola en las mismas razo-
nes que habia expuesto anteriormente al mayordomo. No obs-
tante, puesto que el ministerio estaria en condiciones de
contrastar la informacién suministrada por el secretario de
embajada en Puerto Pof, ya fuera a través de la embajada espa-
fiola en la Republica de San Miguel, ya a través del cuartel de
las Naciones Unidas en dicho pais, Gonzalo decidié hacer un
par de llamadas telefénicas para garantizarse el silencio cém-
plice de quienes pudieran desmentir su versién: llamé a su
colega en el pais vecino para informarle de que su embajador
se habia tomado unos dias de descanso en Punta Gorda, acom-
pafiado de una sefiorita de muy pocos afios, rogandole que,
si el Ministerio, por algin casual, preguntaba sobre un

incidente policial fronterizo, hiciera el favor de corroborar la
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veracidad del suceso. Y, a continuacién, se puso en contacto
con el jefe de las fuerzas de policia espariolas al servicio de la
ONTU, al que el propio Gonzalo habia hecho mas de un favor
proporciondndole visados para que sus novias chimpunes
pudieran visitar Espafia, y le instruyd, en parecidos términos,
sobre el paradero oficial del embajador durante aquellas horas.

Una vez investido oficialmente de su condicién de encar-
gado de negocios a.i. (en la jerga diplomatica, jefecito por
unas horas), Gonzalo marcé el nimero de teléfono de la
esposa del embajador, quien se encontraba en Espata
pasando una temporada con sus hijos —aunque quizas resul-
tara mds apropiado decir que era con su marido con quien
pasaba algunos periodos de tiempo—. A decir verdad,
Gonzalo no se sentia especialmente inquieto por la posibilidad
de tener que afrontar una eventual visita de la <embajadora»,
pues, en los dos afios que llevaba en Puerto Pof, aquella mujer
apenas habia puesto el pie en el pais en dos o tres ocasiones;
pero si tenia que evitar una intempestiva llamada telefénica
que pudiera desbaratar su estrategia. Por ello, las
explicaciones fueron parcas: el embajador habia tenido que
salir hacia un 4rea de la frontera en la que los teléfonos
méviles no tenian cobertura, y por eso habia encomendado
a Gonzalo que la llamara, para que ella no se inquietase en

caso de no poder comunicar con él.
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