
Juan Fernández Trigo

L A  A M B I C I Ó N
D E L

B O T A R A T E

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
— LA VALIJA DIPLOMÁTICA,  nº57—

MADRID •  MMXIX

seg_Ambicion_botarate_Maqueta  17/11/2019  9:14  Página 3



www.cuadernosdelaberinto.com

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento 

transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

De la obra © JUAN FERNÁNDEZ TRIGO

De la edición © Cuadernos del Laberinto

www.cuadernosdelaberinto.com

Dirección de la colección: PALOMA SERRA ROBLES, JUAN MOREDA OTERO Y SERGIO COLINA MARTÍN

Colección fundada por ALONSO ÁLVAREZ DE TOLEDO Y MERRY DEL VAL

Diseño de la colección: Absurda Fábula

www.absurdafabula.com

Diciembre 2019

I.S.B.N: 978‐84‐120563‐1‐0 

Depósito legal: M‐35727‐2019

Impreso en España.

seg_Ambicion_botarate_Maqueta  17/11/2019  9:14  Página 4



A Susi Sánchez

seg_Ambicion_botarate_Maqueta  17/11/2019  9:14  Página 5



seg_Ambicion_botarate_Maqueta  17/11/2019  9:14  Página 6



CAPÍTULO 1 

Gonzalo no estaba dispuesto a esperar por más tiempo su
designación como embajador de España, función para cuyo
desempeño se consideraba sobradamente cualificado desde
el mismo día en que ganara unas oposiciones. Harto de tanta
promesa incumplida por el subsecretario del departamento;
aburrido de hacer planes en torno a destinos quiméricos que,
a la larga, se revelaban infundados por inalcanzables, y que
dejaban desperdigadas por el camino sus más acariciadas ilu-
siones; y asqueado de las sucias intrigas que frustraban sus
aspiraciones en aras de otros colegas, a su entender menos
dotados, aquel diplomático impaciente había tomado una
decisión drástica que le llevaría, en volandas, a partir de un
bien trabado golpe de mano, a la cumbre de la profesión. 

En la mañana en que se armó de valor definitivamente,
Gonzalo vertió en la copa de su jefe la pócima del Brujo de La
Colina. Convirtiendo al embajador en un zombi, mediante la
administración del veneno procedente de las entrañas del
pescado prohibido, desde ese mismo día haría y desharía a su
antojo, sin tener que templar gaitas, sin someterse al criterio
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de otro, sin tener que aceptar enfadosas correcciones a sus
escritos que ponían en tela de juicio su valía y profesionalidad:
en adelante, él sería el jefe de la misión diplomática en Chim-
pún. En pocas palabras, embajador de España, en verdad
extraordinario y en suma plenipotenciario, pues Gonzalo
pensaba suplantar a su superior en todas las vertientes del
mando, sin tener que arrostrar las consecuencias de sus erro-
res, que habrían de ser achacados, naturalmente, a quien
ostentaba nominalmente la titularidad de la representación. 

Cuando el embajador bebió de su copa, cayó fulminado y
se quedó tieso; pero, a los pocos instantes, sobre la alfombra
del comedor de la residencia, sacudieron su cuerpo unos ester-
tores acompasados por unos gruñidos endiablados. El propio
Gonzalo, pese a que se había informado detalladamente de
las predecibles reacciones que se apoderarían del envenenado,
se asustó ante la envergadura de las convulsiones; de no saber
que la víctima había de entrar, en cosa de minutos, en un esta-
do letárgico del que solamente podría salir transcurridos tres
días, habría creído que el embajador iba a pedirle cuentas de
su insubordinación. El caso es que, efectivamente, al poco, el
pobre hombre se adormiló, momento que Gonzalo aprovechó
para arrastrar su cuerpo hasta el cuarto trastero, disimulado
bajo el hueco de la escalera. Hasta que, tres días después, pudie-
ra serle administrado el antídoto que le habría de convertir
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en un zombi, en un muerto viviente, en un autómata, en un
individuo sin el menor atisbo de voluntad, el embajador debía
permanecer escondido, ajeno al escrutinio de sus sirvientes,
al abrigo de cualquier sospecha que pudiera delatar el complot
urdido por el díscolo secretario de embajada.

Antes de tomar la precaución de poner al mayordomo al
corriente de una supuesta y precipitada partida del jefe hacia
una convocatoria inesperada, Gonzalo sintió la llamada de
la responsabilidad, lo que le provocó un mareo; y como tuvo
la sensación de que los tobillos no podrían sostener su peso,
se apresuró a refugiarse en el despacho privado del embajador.
Sin hacerlo aposta, cayó sobre el sillón que solía ocupar, con
un toque de indiscutible majestad, quien ahora yacía entre
escobas y productos de limpieza, ropa vieja y artefactos fuera
de uso. Y, como si el asiento le hubiera transmitido el sentido
de la excelencia al entrar en contacto con la superficie mullida
que lo recubría, Gonzalo se sintió ungido por una distinción
sobre el resto de los mortales que le hacía inmediatamente
acreedor de exquisitez, de reverencia y de gloria. Ya era
alguien: se acabaron las reuniones en las que permanecía en
silencio para dejar el protagonismo y la palabra al embajador;
las cenas a las que acudía de relleno, siempre postergado en
el extremo de la mesa, proclamando así su insignificancia en
la vida social de la embajada; las humillaciones constantes
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de los íntimos del jefe, quienes no se recataban al darle a
entender que no valoraban en absoluto su compañía y que
no veían la menor utilidad en cultivar al subordinado
pudiendo codearse con el superior. 

A partir de aquel día habrían de rendirle pleitesía todos
aquellos que hasta entonces le habían ignorado, le habían
subestimado o, de forma deliberada, le habían menospreciado;
y, mientras paladeaba el sabor de la suplantación, paradóji-
camente experimentaba una inesperada sintonía con todos
aquellos que le habían afrentado, pues, con aquella instantánea
promoción que él mismo se había procurado al envenenar a
su embajador, Gonzalo había comenzado a sentirse ajeno a
las cuitas y preocupaciones propias de un secretario de emba-
jada. Entendía ahora mejor a aquellos que se mostraron remi-
sos a tratarle por considerarle poca cosa, pues él mismo sentía
en sus propias carnes la inapelable importancia que su nueva
posición le otorgaba en comparación con la ocupada por sus,
en adelante, inferiores. De un modo extraño, Gonzalo justi-
ficaba y comprendía en aquellos momentos precisamente a
los mismos a los que quería hacer pagar por sus desprecios
de antaño. 

Así pues, imbuido de este afán de dominación y de jerar-
quía, aquel usurpador de pega resolvió instruir a Severo, el
mayordomo, sobre la nueva coyuntura; descolgó el teléfono
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interior y conminó al criado a comparecer en su presencia, y
lo hizo con el indisimulado resentimiento del recién llegado,
utilizando un tono de voz implacable y despótico. Y cuando
Severo acudió presuroso y solícito, como era habitual en él,
Gonzalo le puso al corriente de que el embajador había tenido
que salir corriendo hacia la frontera con la República de San
Miguel, donde se había producido un incidente entre un
policía español, integrante de las fuerzas de seguridad de
Naciones Unidas, y un miembro de la policía sanmiguelina. Y
para despejar los eventuales recelos del sirviente, el impostor
aclaró que un coche de la organización internacional había
venido a recoger al embajador por la puerta trasera de la resi-
dencia, con instrucciones de trasladarle al helipuerto desde
donde sería conducido a la frontera con el país vecino en un
vuelo militar. 

Severo pareció aceptar sin reparos las explicaciones del
señor secretario de embajada, si bien se sorprendió de que
este se las trasladara con los pies apoyados sobre la mesa del
salón. También le chocó que don Gonzalo le ordenara servirle
un ron reserva de quince años, pues no había visto beber
jamás al segundo de la embajada, a quien tenía por un tipo
apocado y soso, al que solo interesaban las cuestiones propias
de su profesión. En efecto, el mayordomo tenía catalogado
a Gonzalo como un hombre de orden, atento a los deseos de
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su embajador, incapaz de expresar una opinión que pudiera
diferir del parecer de su jefe y un tanto adulador. Y, sin embar-
go, aquella tarde le percibió algo suelto, desinhibido, despa-
chado y hasta arrogante.

Una vez que Severo le sirvió el copazo de ron y se hubo
retirado, Gonzalo entró en un intensísimo estado de alarma,
sumiéndose, a continuación, en una profunda congoja que
acabó con la euforia que le había dominado desde que admi-
nistrara la pócima a su superior. De repente, comprendió
algo que hasta entonces no le había inquietado lo más
mínimo: tendría que hacerse cargo de una embajada al frente
de la cual estaría un embajador convertido en un guiñapo sin
alma, en una marioneta tonta, en un pelele desprovisto de
entendimiento. Y sobre sus hombros, los de Gonzalo, recaería
la responsabilidad de que nadie reparase en ello. En cuanto
que se le procurase el antídoto, como ocurría con todos los
zombis, el embajador resucitaría, recuperando todas las fun-
ciones vitales, y quedaría a merced de quien se apoderase de
su voluntad. Gonzalo, que tanto había disfrutado con la posi-
bilidad de anular a su jefe y suplantar su personalidad, se vio
abrumado por la idea de no ser capaz de mantener la situación
bajo control, pues muchas eran las teclas que habría de tocar
para que no se descubriera aquella trapisonda disparatada y
pueril. 
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Pero, en un rapto de determinación, se puso en pie y se
dio ánimos, convencido de que ya no podía volverse atrás y de
que el único modo de salir airoso de aquel trance era poner
manos a la obra, cuanto antes mejor. Se dirigió a la cancillería
de la embajada, que se encontraba en una pequeña construcción
aneja a la residencia del embajador; un auténtico cuchitril cuya
modestia, estrechez y simplicidad contrastaban con la magni-
ficencia de las dependencias privadas a disposición del jefe de
misión. Abrió la cámara secreta, y se sentó a redactar un infor-
me para el ministerio en el que comunicaba la salida temporal
del embajador de la ciudad, justificándola en las mismas razo-
nes que había expuesto anteriormente al mayordomo. No obs-
tante, puesto que el ministerio estaría en condiciones de
contrastar la información suministrada por el secretario de
embajada en Puerto Pof, ya fuera a través de la embajada espa-
ñola en la República de San Miguel, ya a través del cuartel de
las Naciones Unidas en dicho país, Gonzalo decidió hacer un
par de llamadas telefónicas para garantizarse el silencio cóm-
plice de quienes pudieran desmentir su versión: llamó a su
colega en el país vecino para informarle de que su embajador
se había tomado unos días de descanso en Punta Gorda, acom-
pañado de una señorita de muy pocos años, rogándole que,
si el Ministerio, por algún casual, preguntaba sobre un
incidente policial fronterizo, hiciera el favor de corroborar la
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veracidad del suceso. Y, a continuación, se puso en contacto
con el jefe de las fuerzas de policía españolas al servicio de la
ONU, al que el propio Gonzalo había hecho más de un favor
proporcionándole visados para que sus novias chimpunes
pudieran visitar España, y le instruyó, en parecidos términos,
sobre el paradero oficial del embajador durante aquellas horas.

Una vez investido oficialmente de su condición de encar-
gado de negocios a.i. (en la jerga diplomática, jefecito por
unas horas), Gonzalo marcó el número de teléfono de la
esposa del embajador, quien se encontraba en España
pasando una temporada con sus hijos —aunque quizás resul-
tara más apropiado decir que era con su marido con quien
pasaba algunos períodos de tiempo—. A decir verdad,
Gonzalo no se sentía especialmente inquieto por la posibilidad
de tener que afrontar una eventual visita de la «embajadora»,
pues, en los dos años que llevaba en Puerto Pof, aquella mujer
apenas había puesto el pie en el país en dos o tres ocasiones;
pero sí tenía que evitar una intempestiva llamada telefónica
que pudiera desbaratar su estrategia. Por ello, las
explicaciones fueron parcas: el embajador había tenido que
salir hacia un área de la frontera en la que los teléfonos
móviles no tenían cobertura, y por eso había encomendado
a Gonzalo que la llamara, para que ella no se inquietase en
caso de no poder comunicar con él. 
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