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Introducción

En una entrevista que concedió Zygmunt Bauman a Benedetto Vecchi 
le contaba que, cuando lo nombraron doctor honoris causa por la 
Universidad de Carolina de Praga, los responsables que lo habían 
propuesto para el título le pidieron que eligiera el himno que se ha-
bía de interpretar en la ceremonia: el británico o el polaco. La deci-
sión no resultó fácil; suponía un auténtico dilema para el sociólogo. 
Inglaterra era el país que lo había acogido y le permitía ejercer como 
profesor universitario durante muchos años. Ese enorme privilegio 
no le había impedido sentirse como un extranjero, aunque le hubie-
ran concedido la residencia y hubiera terminado por nacionalizarse 
británico. Pero tampoco tenía sentido pedir que interpretaran el 
himno polaco, porque hacía ya unos treinta años que había tenido 
que abandonar Polonia. La solución la encontró su esposa, propo-
niéndole que sonara el himno de Europa, consiguiendo así que se 
eliminaran todas las reticencias y las aristas del problema. Esta op-
ción le ofrecía la posibilidad de mantener su condición de europeo, 
una identidad transversal, que incluía las opciones de la nacionali-
dad de la que se le había privado y de la nueva nacionalidad que se 
le había concedido.

En la misma entrevista cuenta el caso de Àgnes Heller, pensadora 
y filósofa migrante y exiliada, que se quejaba de tener que ser mujer, 
húngara, judía y americana, lo que le suponía una carga casi imposi-
ble de soportar. A Bauman, como a la gran mayoría de los migrantes, 
le había tocado comprender que la identidad iba íntimamente unida 
a la nación en la que había nacido, pero se había visto obligado a 
reconstruir una nueva identidad, jalonada por la adquisición de los 
fragmentos encontrados y recogidos en el camino. Tenía la seguri-
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dad de que nunca volvería a sentir la tranquilidad de verse unido a la 
tierra de sus padres. Todos los que viven en su situación están obli-
gados a vivir siempre como extranjeros, ajenos a sus intereses, fuera 
de lugar, extraños para las personas más cercanas del nuevo mundo 
en el que han de vivir. Son personas que no pueden estar seguras 
nunca acerca de quiénes son, tienen que justificar cada una de sus 
decisiones y tienen que ser consideradas siempre como sospechosas 
por los ciudadanos en el orden de las naciones que los han acogido.

Aunque sean muchas las personas que se sientan identificadas 
con el terruño y que vivan de una forma ordenada en el rincón que 
les ha tocado vivir por nacimiento, las migraciones, los viajes, la 
irrupción de los nuevos medios de comunicación, la velocidad de 
los cambios, la conexión establecida por los medios de transporte, 
así como el cambio de la mentalidad, han ensanchado los límites 
de nuestro mundo hasta un extremo desorbitado. Este mundo se 
agranda, se expande; tiene una multiplicidad de centros, de diversos 
niveles, con distintas esferas de la realidad y múltiples planos.

La realidad cambia con fluidez y velocidad, y el individuo tie-
ne que adaptarse para no sucumbir. La identidad no es unívoca. 
Bauman proclamaba el fin de la univocidad. En el mundo de la 
modernidad líquida no hay nada que sea sólido ni estable ni per-
manente. La identidad no se puede conservar como un producto ya 
elaborado; no se puede conservar, proteger ni atesorar como si fuera 
una esencia naturalizada y esencializada. No es, pues, la base sobre 
la que los individuos construyen sus vidas como si fueran edificios 
perfectamente cimentados. Solo cabe la posibilidad de vidas flui-
das, sin posesiones, aptas para desplazamientos continuos y para 
el cambio, de bases móviles, raíces desplazables y estructuras que 
impidan la cristalización.

Posiblemente, uno de los cambios radicales que se han producido 
en las últimas décadas consista en que la identidad no se fije de una 
forma indeleble, que no exista un origen estable y definitivo de la 
identidad, sino que se establezca con los restos de un naufragio, que 
sean los propios individuos los que la tengan que negociar, recortar, 
escoger y construir. La situación en la que nos encontramos nos 
impide conservar una identidad fija desde el nacimiento hasta la 
tumba. El individuo se pierde en un sinfín de relaciones. La identi-
dad surge a través de una amalgama de elementos que, en muchos 
casos, son de desecho. Es como una tarea de bricolaje en la que se 
ha de improvisar con frecuencia, como si se afanara en una labor 
de patchwork. 
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La experiencia amarga del exilio y de la migración se ha converti-
do en la metáfora más adecuada de la existencia y la vida humana. 
El esfuerzo titánico por adaptarse a la realidad consigue que el exi-
liado y el migrante se acomoden a las situaciones más difíciles, que 
conviertan los espacios más inhóspitos en los lugares más cálidos y 
fáciles de habitar, pero aceptando que nunca lograrán que la tierra 
a la que han llegado se convierta en su verdadero hogar. Siempre 
serán unos desterrados.

Hombres conocidos, escritores ilustres como James Joyce, Vla-
dimir Nabokov, pensadores como Emile Cioran, Hanna Arendt o 
Agnes Heller, por citar algunos, tuvieron que abandonar la tierra 
que los vio nacer y se vieron obligados a llevar una vida errante. 
Eran auténticos transterrados. La experiencia privilegiada de Vla-
dimir Nabokov, que fue profesor de ajedrez y de tenis, profesor de 
literatura, novelista y lepidepterólogo, consistió en vivir entre dos 
mundos y entre dos lenguas, en tener que explorar los ámbitos des-
conocidos de una lengua que no era la suya. Joyce situó en Dublín 
la aventura de la vida de un judío con raíces húngaras, levantó el 
gran monumento de la vida de alguien que se sintió extranjero en 
su propia ciudad.

El exiliado, dentro del Ulises, se convirtió en la mejor imagen, 
la metáfora más adecuada de la vida humana. Convertir la expe-
riencia del exilio en la carne de su propia existencia significa reco-
nocerse extraño en el mundo que le ha tocado vivir, sentirse ajeno 
al universo en el que apareció por un azar caprichoso. Emparejar 
su vida con la de un exiliado lo sitúa ante el foco de comprensión 
de su existencia, en la perspectiva de la provisionalidad, en la po-
sibilidad de romper la inercia de la vida cotidiana, así como de 
deconstruir los hábitos que endurecen las promesas del conocer 
y el sentir. Lo estimulante es el camino, el devenir y la vida en la 
medida en que se están haciendo; el tránsito, no las formas vividas 
y cerradas.

Amin Malouf nació en el Líbano y vivió allí hasta los veintisie-
te años; su lengua materna es el árabe. Cuando publicó Identidades 
asesinas, llevaba ya veintidós años viviendo en Francia y escribía en 
francés. No estaba dispuesto a pensar que su identidad estuviera 
compuesta de una mitad libanesa y otra mitad francesa. En la iden-
tidad personal no hay compartimentos. Tampoco creía que existiera 
una verdad profunda y esencial que vendría generada por la nación, 
la religión o la etnia. 
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Lo que hace que yo sea yo, y no otro, es ese estar en las lindes de dos 
países, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones culturales. Es eso 
justamente lo que define mi identidad. (2003: 9)

La identidad está irremediablemente unida a la mezcolanza y el 
mestizaje. No se puede fijar una identidad estable y excluyente que 
elimine la existencia del otro. Si no existiera una cierta flexibilidad 
de la identidad, no se podría fomentar la defensa de los derechos 
universales, pero tampoco se podría esperar un diálogo intercultu-
ral en el que cada uno pudiera reconocer al otro en su particulari-
dad. Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernschein escriben: 

La distinción entre «nacional» e «internacional» se vacía de contenido, 
pues cada vez son más las personas que trabajan en clave cosmopolita, 
que se casan, viven, viajan, compran y cocinan en clave cosmopolita; la 
identidad y lealtad políticas de cada vez más personas no están referidas 
a un Estado, a un país, a un hogar, sino a dos, tres o más a la vez; cada 
vez hay más niños de procedencia binacional, que se educan en dos len-
guas, pasan parte de su infancia en un país, parte en otro o en el espacio 
virtual de la televisión e internet. El que en esta situación anuncia que 
el multiculturalismo está muerto desconoce la realidad. No presencia-
mos la muerte del multiculturalismo, sino la del monoculturalismo 
estatal-nacional. La interdependencia de los mundos es irreversible y 
remueve los fundamentos del Estado nación. (2012: 99)

No hablamos solo del hombre, sino de muchos hombres; no ha-
blamos de la identidad, sino de una pluralidad de identidades; no 
de una identidad naturalizada, sino de una identidad referencial y 
relacional; no creada desde un punto de referencia ni desde una sola 
perspectiva, sino siempre diferida, unidad que se multiplica e iden-
tidad que se diversifica; identidades complejas bajo una plataforma 
desconocida y sobre la base impenetrable de un ser abierto; no desde 
la unidad compleja del origen ni de la unidad deseada, sino de una 
fuerza oscura e incognoscible y de un futuro incierto.

En las sociedades actuales no se puede hablar de un sistema cul-
tural simple y lineal, sino de sistemas complejos que se articulan en 
planos distintos. El ser del hombre es multidimensional. Tanto la 
mente como la cultura se plasman en realizaciones diversas. La ge-
neración de la identidad representa un enigma difícil de resolver. No 
hay ningún modelo ni trayectoria que sea fijo. Como decía Zygmunt 
Bauman, ha llegado el fin para las realidades monolíticas:
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En el fiero y nuevo mundo de las oportunidades fugaces y de las segu-
ridades frágiles, las innegociables y agarrotadas identidades chapadas 
a la antigua simplemente no sirven. (2005b: 63)

En el torrente de la vida fluida han desaparecido los marcos fijos 
de referencia. No hay nada que funcione en el raíl de la simplicidad. 
Las personas que habitan en el mundo líquido han de adaptar sus 
mentes a la fugacidad del tiempo. La nuestra es la época de la obso-
lescencia. Todo fluye, no hay nada que permanezca. Hay identidades 
que fluyen como el tiempo; llegan inadvertidas, cumplen su función 
y se alejan. No hay estabilidad. Nada es fijo ni definitivo. Bauman 
afirmaba que una identidad sólida y estable sería un lastre pesado 
y una limitación para la libertad de elegir. 

Frente a las identidades de perfil fuerte, consolidadas y sólida-
mente establecidas, se van estableciendo identificaciones de perfil 
bajo que imponen la satisfacción de los deseos instantáneos y super-
ficiales, proyectos a corto plazo, actividades parciales y compatibles 
con las comunidades virtuales. La vida se fragmenta. La norma es la 
fugacidad y la falta de un compromiso duradero. 

Las identidades en las sociedades tradicionales requerían el ape-
go incondicional al grupo o a la entidad correspondiente. Ahora, en 
cambio, nada impide liberarse de la fidelidad a las identidades. Todo 
favorece la posibilidad de asumir la adscripción a grupos distintos, e 
incluso contrarios, compartir atributos ajenos, asumir perspectivas 
diferentes, aceptar que la identidad no está formada, sino que se 
está formando. La plasticidad, la fluidez y la variabilidad rigen la 
condición humana, gobiernan sus actividades y sus identificaciones 
de una forma abierta e indefinida.

La velocidad a la que marcha la vida en las grandes ciudades, el 
ritmo trepidante del tiempo, los trabajos de escasa duración, las pa-
rejas inestables y la dificultad de encontrar comunidades con las que 
identificarse promueven la posibilidad de que existan identidades 
provisionales y variables, identificaciones funcionales y oportunis-
tas. La vorágine que dispersa y debilita las identidades favorece las 
adscripciones fuertes y excluyentes de los nacionalismos y de la or-
todoxia de las religiones.

El signo del tiempo en que se vive marca a los seres humanos con 
la huella de la duda y la incertidumbre. El individuo se debate en-
tre una multiplicidad de identidades que sobrevienen inadvertidas, 
otras que se han de forjar y una cantidad de opciones que se man-
tienen en el f lujo del devenir temporal; unas sometidas a las modas 
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y a las oportunidades que determinan la época y otras que han de 
permanecer por encima de los cambios. Las identificaciones tradi-
cionales de perfil fuerte, como la nacionalidad, el género y la etnia 
pueden suponer un lastre en el fluir inevitable de la vida. En el orden 
complejo de las ciudades globales, es imposible mantener y desarro-
llar una identidad desde la certeza absoluta, desde las identidades 
claramente constituidas y delimitadas. Solo se puede vivir y pensar 
en los límites de mundos indeterminados de fronteras borrosas. El 
fundamento de la realidad se desfonda. Cada vivencia, cada acto 
y cada pensamiento necesitan la referencia a un contexto amplio, 
oscuro, desconocido y tácito desde el que adquirir el sentido. 

No se pueden asumir identidades nacionales excluyentes y seguir 
considerando enemigos potenciales a los pueblos fronterizos ni a las 
personas procedentes de los movimientos migratorios. No se puede 
afirmar una identidad que no asuma los derechos de las otras perso-
nas y la garantía de las otras identidades. Todos los seres humanos 
portan los marcadores esenciales de la humanidad.

La dinámica de las sociedades camina hacia derroteros absoluta-
mente distintos. No se trata ya solo de mezcolanza, sino de aceptar 
que las culturas no llevan en sí mismas el fundamento de la iden-
tidad. La alteridad le pertenece al individuo como algo propio. El 
problema consiste en que no se puede identificar el yo o el nosotros 
de manera inmediata y espontánea, porque, además de lo que me 
identifica, siempre habrá algo que me separe del «mí» y del «noso-
tros». Es decir, la identidad ha de tomar como referencia obligada 
también la identidad del otro. Así se responde a la fórmula de Julia 
Kristeva de ser extranjeros para nosotros mismos, de reconocernos 
sin la necesidad de excluir a los otros.
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