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INTRODUCCION

¢ CEste es un libro de buena fe, lector” (MON-

TAIGNE, 1580). Copio las palabras que el
humanista francés utilizo para presentar sus Essais
porque, como en su caso, este es un libro sin preten-
siones, casi escrito solo para mi y para algunos que,
como a mi, les parezca que conocer de primera mano
los escritos anarquistas del joven que una vez fue
el viejo maestro, es una experiencia, cuando menos
sorprendente.

Yo naci en Yecla, hace 70 afios, y estudié en el
mismo edificio, en las mismas aulas del colegio de
Escuelas Pias donde un jovencisimo Azorin, durante
ocho anos se consold de la dureza del internado y de
la aridez de los estudios, con una visiéon amable de la
pequeiia huerta yeclana que, como a mi, le ensend a
amar “a los arboles, a los prados mullidos, a las mon-
tanas silenciosas, al agua que salta por las acefias y
surte, hilo a hilo los hontanares”.

Pero eso lo supe luego cuando, como muchos ye-
clanos, lei a Azorin en la juventud, en la madurez
y sobre todo, mas adelante, cuando uno siente la
necesidad de releer lo que en otro tiempo se leyo,
quizé con demasiada ligereza. La voluntad, Anto-
nio Azorin, Las confesiones de un pequerio filosofo,
figuran en las bibliotecas de los yeclanos porque en
esos libros encontramos la imagen poética de nues-



tra ciudad, de nuestro campo, de nuestra gente. Un
artista exquisito nos eligié para contarle al mundo
como amanece en Yecla y que el mundo lo viera, lo
oyera, lo sintiera e incluso lo oliera, a través de unas
humaildes palabras hilvanadas en lineas de texto.
Don Manuel Azafa, en el discurso pronunciado
como Presidente del Ateneo de Madrid el dia 20 de
noviembre de 1930, recordaba cémo era el ambiente
de la centenaria institucién madrilefia que él conocid
en el, ya entonces, lejano afio de 1900. En este texto,
donde se relata un debate sobre politica, aparece la
figura del joven escritor y periodista de provincias:

«El tema en discusién seria el socialismo o el anar-
quismo, no recuerdo bien. Los sociélogos aportaron su
dictamen. Junto a ellos concurrian los militantes: Pablo
Iglesias, Jaime Vera y otros socialistas; el doctor Madi-
naveitia, intelectual anarquista; Federico Urales y su
mujer, Soledad Gustavo, encargada de leer los discursos
del marido; el futuro duque de Maura, tocado de diletan-
tismo socializante; y entre Urales y la Gustavo, un jo-
ven entrerrubio, rasurado, impavido, que si lo aludia un
adversario erguiase en el escafio y, abiertos los brazos,
exclamaba: “jYo soy hombre de accién, no de palabra!” EL
hombre de accidn, de pocas palabras, era don José Marti-
nez Ruiz, todavia sin seudénimon».

Pues bien, este joven “de accién, no de palabra”,
que luego se convertiria en el maestro Azorin, es el
objeto de este libro. Este “hombre de acciéon” fue en
su juventud un hombre apasionado, defensor de los
humildes, de los que sufren, de los explotados, para
lo que desde sus primeros afios en Valencia abra-
z6 las tesis anarquistas que venian de Europa y no
dudé en convertirse en publicista, en propagador de
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las mismas, valiéndose de su pluma y de sus abun-
dantes lecturas. Sus escritos los publicé en folletos y
especialmente en los periddicos y revistas de Valen-
cia primero y luego de Madrid; se trataba en muchos
casos de escritos incendiarios para la sociedad bur-
guesa, adocenada e insensible, que habia sucumbido
al statu quo de la Restauracion, donde medraban te-
rratenientes y grandes burgueses, de espaldas a los
aires de libertad que soplaban en otros paises de la
Europa de fin de siglo.

El tiempo lo confunde todo. La imagen que Azana
recordaba del joven Azorin que conocid en el Ateneo
de Madrid en 1900 es absolutamente distinta de la
que mi generacion tenia; no digamos de la de los hi-
jos de mi generacién. Para el publico en general la
imagen de un escritor es lo que ha quedado del mis-
mo tras el “manoseo” al que los criticos de diversas
tendencias lo han sometido a lo largo del tiempo. Sin
embargo lo que fue Azorin, lo que hizo y pensé, per-
manece inalterable en sus escritos. La afirmacion
clasica verba volant, scripta manent nos ensefa que
la Historia no es mas que la espuma de lo que suce-
di6 y que lo que quedé escrito es lo mas aproximado
que disponemos para comprender a un autor.

Pero a la ventaja de que lo escrito permanece, se
une la incomodidad de que las contradicciones del
escritor afloran y el lector no puede menos que obje-
tivarlas, y segiin que casos, comprenderlas o, con mi-
rada displicente, denunciarlas. El hombre es contra-
dictorio por naturaleza y la juventud es un periodo
de experimentacién, de ensayo. El hombre apasiona-
do incurrirda en mas errores y contradicciones que el
pazguato o apocado. Martinez Ruiz fue un hombre
de su tiempo y en sus primeros aios se entregé en
cuerpo y alma a la lucha en favor de las causas que
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honestamente creyé que necesitaban su apoyo, y se
entregé con tal entusiasmo que sus escritos han ge-
nerado en mi, ciento veinte anos después, la necesi-
dad de contribuir modestamente a su difusién.

La idea anarquista es una idea hermosa pero re-
petidamente fracasada; para el historiador, desgra-
ciadamente, las causas que fracasan no suelen go-
zar de la atencién que tienen las causas triunfantes.
Para los historiadores marxistas, los revolucionarios
fracasados son las victimas preferidas, aunque tam-
bién los historiadores cristianos se olvidan de los
paganos y los liberales de los conservadores. Y sin
embargo, el analisis del fracaso de las causas anar-
quistas del siglo XIX y primera mitad del XX, nos
puede servir como explicacion de la naturaleza de la
sociedad industrial, del concepto del Estado moder-
no asi como de la psicologia de los individuos adscri-
tos a las diversas sociedades y su comportamiento
social y politico (JOLL, 1976). El1 movimiento anar-
quista tuvo lugar en el siglo XIX como respuesta a la
aparicion de la industrializacién en unas sociedades
agrarias y artesanas. El movimiento surgié a la par
que los movimientos obreros marxistas que trataron
de sustituir los viejos regimenes corruptos preexis-
tentes por nuevos estados cada vez mas centraliza-
dos y cada vez mas industrializados. A la postre los
anarquistas hubieron de luchar en dos frentes: con-
tra la Iglesia y los terratenientes del antiguo orden
por un lado y contra los nuevos tiranos y los buré-
cratas revolucionarios por otro. Asi, las consecuen-
cias del fracaso del anarquismo fue el desprecio y el
olvido de unos y de otros.

Pero la idea libertaria est4 en la mente y en el
corazon del hombre. Por ello, la idea de Rousseau
de que el hombre nacié libre y bueno y fueron las
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instituciones las que lo corrompieron, subyace en la
mente del buen anarquista que actia, por su propia
naturaleza, con rectitud y sentido de la justicia. Los
jévenes anarquistas espafioles de fin de siglo, entre
los que se encontraba José Martinez Ruiz, defendie-
ron con absoluta conviccidén los postulados que pro-
pugnaban acabar con el Estado, el matrimonio y la
religién. Creyeron firmemente que en la propiedad
estaba el mal y la causa del delito, por lo que era
precisa su abolicién y, sobre todo, lucharon incan-
sablemente por la justicia social y por el fin de la
explotacion del hombre por otro hombre. Que la re-
volucién que deseaban no se llevara a cabo o que el
progreso imparable de la humanidad basado en el
desarrollo de la ciencia y en el triunfo de la razén no
tuviera lugar al ritmo que ellos deseaban, no invali-
da en absoluto la bondad de las ideas que defendian.

Sin embargo no podemos perder de vista que José
Martinez Ruiz Azorin, es ante todo, uno de los mayo-
res prosistas de la lengua espafiola y que sus nove-
las, ensayos y obras de critica literaria constituyen
uno de los grandes tesoros de la literatura universal.
Lo que en este libro comentamos, sus escritos anar-
quistas, constituyen solo una buena muestra del ar-
dor y el entusiasmo juvenil del que iba a convertirse
en el gran literato que hoy podemos disfrutar.

Desafortunadamente, como ya apuntd hace mu-
chos afios Andrés Trapiello, “a Azorin no lo lee nadie”
(TRAPIELLO, 1984) y yo quisiera atraer a algun jo-
ven o no tan joven lector, poniendo como sefiuelo sus
escritos anarquistas, que si no pasaran a las paginas
mas importantes de la historia del anarquismo espa-
fiol, si al menos constituyen una muestra del hom-
bre apasionado que siempre fue José Martinez Ruiz
Azorin.
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LA CRISIS DE FIN DE SIGLO
Y LA GENERACION DEL 98

1 objetivo de este primer capitulo es tratar de

reconstruir el ambiente intelectual existente en
Espana y en Europa, en los ultimos afos del siglo
XIX, para asi poder mostrar lo que el joven Martinez
Ruiz se encontré al llegar a la Universidad en la ciu-
dad de Valencia y, posteriormente, a partir de 1896,
en Madrid.

Este ambiente cultural finisecular ha sido objeto
de multitud de investigaciones en los campos de la fi-
losofia, la historia, la literatura y el arte. Los autores
espanoles y los diversos hispanistas extranjeros que
se han ocupado de esta cuestion son innumerables,
por lo que tendremos que simplificar las citas sobre
los mismos en aras de la sencillez y del resumen.

Francisco José Martin, doctor en filosofia por la
Universidad Auténoma de Madrid y doctor en Filo-
logia por la Universidad de Pisa es un especialista
en el estudio de las relaciones entre filosofia y lite-
ratura. Su mayor virtud reside, en mi opinién, en su
capacidad para exponer las ideas con una admira-
ble claridad, lo que nos permite a los investigadores
en estas cuestiones, acceder a unos conocimientos
que, de otra forma, nos estarian vedados. El doctor
Martin se ha ocupado en multitud de ocasiones de d.
Martinez Ruiz/Azorin por lo que lo citaremos repeti-
damente a lo largo del libro.
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Para F.J. Martin (1998 B), cuando hablamos de la
generaciéon del 98 y de como estos autores abordaron
lo que se vino en llamar el “problema de Espafia”, no
hemos de olvidar que aquel problema, aquella crisis
nacional, estuvo enmarcada en la gran crisis euro-
pea de fin de siglo, y que a su vez, fue el comienzo
de una gran crisis continental que comenzé en ese
momento y que contintia hasta la actualidad.

Los intelectuales europeos de finales del siglo
XIX se vieron inmersos en una gran crisis cultural
en todo el continente, que afect6 a practicamente
todas las vertientes del conocimiento. Las cien-
cias fisicas sufrieron un desmoronamiento de sus
fundamentos tedricos, la filosofia dejé a un lado el
positivismo decimonénico y cayé en una suerte de
pesimismo existencial, las artes se rebelaron con-
tra el realismo y el naturalismo y las élites sociales
denunciaron la hipocresia burguesa y la beateria
religiosa surgiendo una nueva forma de entender
la vida desde la bohemia y el neorromanticismo.
Por supuesto que la politica se vio profundamente
afectada por esta gran crisis al aparecer el mar-
xismo, la lucha de clases y el anarquismo ideolé-
gico inicial, fenémenos sin duda relacionados con
el auge del capitalismo, la industrializaciéon y los
desequilibrios sociales que generaron (MARTiN,
1998 y 1998 B).

El inicio del movimiento podriamos situarlo en
Francia a la muerte de Victor Hugo en 1885. Las
nuevas ideas filoséficas que enseguida se extendie-
ron a todos los campos del conocimiento adoptaron
el nombre de “Modernismo”. Se trataba de una reac-
cién contra el positivismo y el naturalismo (la forma
literaria del positivismo), que di6 pie a la aparicién
de corrientes vitalistas e irracionalistas, una filoso-
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fia donde todo tipo preocupaciones religiosas y espi-
rituales tenian cabida.

Ricardo Gullén fue un hispanista espafiol exiliado
en Estados Unidos y uno mas de los innumerables
intelectuales espafoles que ejercieron su magisterio
en universidades americanas durante la dictadura.
Distinguido con el premio Principe de Asturias de
las Letras en 1989, estudi6 en profundidad este pe-
riodo de la cultura europea y espanola y definié el
Modernismo de la forma siguiente:

(el Modernismo surge) “a consecuencia de las trans-
formaciones ocurridas en la sociedad occidental del siglo
XIX, desde el Volga al cabo de Hornos. La industrializa-
cién, el positivismo filos6fico, la politizacién creciente de
la vida, el anarquismo ideolégico y practico, el marxismo
incipiente, el militarismo, la lucha de clases, la ciencia
experimental, el auge del capitalismo y la burguesia,
neoidealismos y utopias, todo mezclado...” (citado en
ABELLAN, 1989: 14).

Como podemos ver, esta definicién, o mas bien ex-
plicacién del origen del Modernismo, concuerda pun-
to por punto con la descripcién de la gran crisis fini-
secular que F.J. Martin nos describe en sus trabajos.

Lo del cabo de Hornos nos interesa especialmente
porque el Modernismo, en lo que a literatura se re-
fiere, y especialmente a literatura del mundo hispa-
nico, fue un movimiento, liderado por el gran Rubén
Dario, de rechazo a la vieja literatura realista espa-
fiola, y de profunda renovacién con aportaciones de
otras culturas y estilos.

Tras la crisis de toda una época y el desmorona-
miento de gran parte de las certezas decimondnicas,
el Modernismo supone una gran apertura del conoci-
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miento hacia nuevas direcciones que van a conformar
las nuevas ideas contemporaneas en filosofia, politi-
ca, historia, ciencia, literatura y religién, asi como la
creacion de nuevos canones estéticos y morales. Po-
driamos decir que la gran crisis finisecular europea se
resolvié en un movimiento intelectual, el Modernismo
y con €l, el inicio de la Edad Contemporanea.

Otra hispanista, en este caso Lily Litvak, cate-
dratica de Literatura en la Universidad de Texas,
en su libro Espania 1900. Modernismo, anarquismo
y fin de siglo (LILY LITVAK, 1990) alude a la com-
plejidad del panorama intelectual de fin de siglo en
Europa y habla de escuelas literarias y movimientos
e ideologias multiples y a veces contradictorias: na-
turalistas, impresionistas, simbolistas, parnasianos,
generacion del 98, decadentes, ocultistas, idealistas;
pero les atribuye algunos rasgos comunes como es su
“Insatisfaccion con el materialismo, con la cultura de
masas, con el racionalismo y con la impersonalidad
de la civilizacién burguesa a la vez que se manifies-
tan ciertas inquietudes metafisicas, espirituales y
sociales” (LILY LITVAK, 1990).

Como ejemplo de las nuevas corrientes literarias
del fin de siglo europeo, citaremos el caso de Maeter-
linck, dramaturgo belga y transmisor del prerrafae-
lismo inglés. Se traté de un movimiento estético y
literario que se rebelaba contra la deshumanizacién
y la fealdad de la revolucién industrial y del utilita-
rismo, volviendo los ojos a una Edad Media idealiza-
da, llena de simbolismos, misterios y de una sensual
delectacion en el detalle (PEREZ DE LA DEHESA,
1959). Martinez Ruiz, en una fecha tan temprana
como 1896, tradujo la obra mas conocida de Maeter-
linck, La intrusa, y la publicé precedida de una carta
de autorizacién para representarla del propio autor.
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No se pudo representar porque Antonio Vico la consi-
deré demasiado elitista y Martinez Ruiz se quejo pos-
teriormente, en el diario El Progreso de 3 de marzo de
1898, de la escasa amplitud de miras de la intelectua-
lidad madrilefia con respecto a Barcelona donde tuvo
mejor acogida y fue traducida por Pompeu Fabra y
representada por la compainia Cau Ferrat.

Otra caracteristica que segun Litvak se mani-
fiesta en este abigarrado conjunto de ideologias que
llamamos Modernismo, es la oscilacién permanen-
te de estos jovenes europeos entre, por un lado, la
esperanza y el entusiasmo y por otro la duda y el
desaliento.

En Espaiia, muchos autores sostienen que la épo-
ca de la generacién del 98 coincide plenamente con
la instauracién de la Edad Contemporanea. Duran-
te el siglo XIX, Espafia recorre el tortuoso camino
existente entre la caida del antiguo régimen tras
la Constitucion de Cadiz y la feliz llegada a la con-
temporaneidad en la época finisecular de la que nos
estamos ocupando (ABELLAN, 1989: 21-22). Pero
veamos con detalle el recorrido.

Lo que los intelectuales espafioles denomina-
ron el “problema de Espana” venia de lejos. Desde
la configuracién de la nacién espafiola aparecen en
nuestra historia pensadores ilustres que reflexiona-
ron sobre nuestro destino como comunidad politica
y territorial. Los arbitristas del tardorrenacimiento,
los moralistas barrocos, los ilustrados del XVIII, los
romanticos y liberales seguidos de los krausistas e
institucionistas del XIX, trataron de arbitrar solu-
ciones para el secular retraso de la nacién con res-
pecto a Europa. En la actualidad, dicho problema lo
vemos disuelto, o mejor, subsumido en el preocupan-
te y mayor “problema de Europa” (MARTfN, 2000).
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Pero volvamos al XIX y para no alargarnos mu-
cho, a su segunda mitad. /Cual es el ambiente in-
telectual en esos momentos en Espania? ;Qué ideas
constituyen la vanguardia entre aquellos que se
sienten preocupados por el problema de Espana y
vuelven su vista hacia Europa en busca de nuevos
sistemas filoséficos, morales y politicos? Indudable-
mente en aquellos momentos, el Regeneracionismo
de Joaquin Costa constituye el movimiento mas me-
ritorio para, desde una perspectiva cientifica, tratar
de acabar con la corrupcién del sistema politico de
la Restauraciéon, que se ocultaba tras la aparente
calma que el turnismo entre liberales y conserva-
dores propiciaba. El “problema de Espafia”, esta
vez, lo desvela el regeneracionismo y lo considera
una crisis nacional, a la que se unira la “crisis del
sujeto”, el pesimismo existencial (VAZQUEZ BIGI,
1972) junto a un creciente nihilismo tedrico y vital;
todo ello unido a la crisis del arte que rechaza la
estética realista-naturalista y busca nuevas formas
de expresién.

En lineas generales, el movimiento fij6 su aten-
cién en el problema agrario espafnol y especialmente
en renovar, en regenerar la educaciéon. Por otro lado,
el regeneracionismo se caracteriz6 como un movi-
miento para reformar el sistema pero desde dentro
del mismo. Asi, conté con seguidores dentro de los
partidos conservador y sobre todo, liberal. Silvela,
Canalejas, Santiago Alba y el propio Maura, acepta-
ron de buena fe las tesis de Costa y sus seguidores.
Pero fue en la cuestién de la reforma de la educacién
donde el movimiento tuvo mayor recorrido. El fil6-
sofo aleman Krause habia establecido un ideario en
la Europa central en las primeras décadas del siglo
XIX en el que las cuestiones metafisicas y religiosas
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constituian el nucleo de su pensamiento. Pero ade-
mas, desde el punto de vista de las cosas terrenales,
se mostré partidario de la razén, el progreso y el libe-
ralismo. Pero, como deciamos, fue en el campo de la
educacién donde estas ideas tuvieron mayor arraigo
en Espafia a raiz de la traduccién de algunas de las
obras de Krause por Julian Sanz del Rio y, a través
de él, de Francisco Giner de los Rios (JONGH, 1991),
que las puso en practica en su famosa Institucién Li-
bre de Ensefianza de la que més tarde hablaremos.

Asi pues, resumiendo, a finales del XIX, en Es-
paiia, el sistema politico de la Restauracion esta en
franca decadencia y los intelectuales espafioles, de
una forma o de otra, participan de un movimiento
regeneracionista, liderado por Joaquin Costa, que
pretende modernizar el pais desde dentro de las pro-
pias estructuras sociopoliticas y que se acompana de
un vigoroso anhelo de reforma educacional basado
en las ideas krausistas.

Pero si el regeneracionismo aborda los problemas
de Espana desde el positivismo, el liberalismo y el
reformismo krausista, los jovenes del 98, aun acep-
tando el analisis de la situacién que habian estable-
cido los regeneracionistas (PEREZ DE LA DEHESA,
1966), a la hora de aportar soluciones, se radicalizan
hacia los planteamientos revolucionarios socialistas
y anarquistas que en ese momento irrumpian con
fuerza en toda Europa. Para F.J. Martin, “el radi-
calismo politico del 98 fue la causa de su propio fra-
caso, lo que vino a significar, desde su manifiesta
incapacidad para aglutinar consensos alrededor de
sus propuestas... la interrupcién de esa linea libe-
ral-reformista que habia empezado a fraguarse con
el krauso-positivismo institucionista” (MARTfN,
1998 B, 192).
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Veamos a continuacién como se gestéo el movi-
miento de los jévenes intelectuales del 98, cuéles
fueron sus ideales y quiénes su componentes.

LA GENERACION DEL 98

El 98 hace referencia, como es bien sabido, a la
pérdida de las ultimas colonias de Cuba, Puerto Rico
y Filipinas que da fin al imperio colonial espafiol tras
un declive continuado a lo largo de los siglos pre-
cedentes y que fue considerado, oficialmente, como
un auténtico desastre. Los jévenes intelectuales,
fundamentalmente escritores, que formaron parte
de esta generacién, sufrieron de forma especial el
choque emocional y psicolégico y la preocupacion por
las causas y las posibles soluciones para una Espafia
que consideraban enferma.

Desde el punto de vista politico, en la década de
los 90 del siglo XIX, estos jévenes intelectuales y es-
critores de clase media, especialmente los residen-
tes en las grandes ciudades, toman conciencia de la
ausencia de libertades y la corrupcién del sistema
politico de la Restauracién, un sistema que se aleja
de los principios auténticamente democratizadores
que se estan imponiendo en el resto de Europa. La
inexistencia de una efectiva oposicién politica y de
sufragio universal, la falta de limitacién del poder
de la Monarquia a un ambito puramente simbdli-
co, etc., hace que estos jévenes, procedentes de una
burguesia tradicionalmente enfrentada a terrate-
nientes y grandes industriales, se encuadren, con
diferentes grados de compromiso, en el incipiente y
desorganizado movimiento obrero (ROBLES EGEA,
1980). José Martinez Ruiz se va a vincular al anar-
quismo finisecular, Unamuno al socialismo de Pablo
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Iglesias, Maeztu al socialismo republicano no mar-
xista, etc.

La expresién “generacién del 98” empieza a apa-
recer en los periddicos algunos afios después, con-
cretamente en 1913, de la mano de Ortega y Gas-
set y del propio Azorin. En 1908 se habia hablado
de “generacién del desastre” por parte de autores
como Gabriel Maura, hijo del politico conservador y
el literato Andrés Gonzalez Blanco, pero fue en fe-
brero de 1913 cuando Ortega, escribi6 en El Impar-
cial' dos articulos en los que hacia referencia a la
“generacion del 98”, aunque no a la generacion de
literatos, sino a todos los espafioles que vivieron los
acontecimientos del desastre colonial y que en 1913
estaban aproximadamente en la mitad de su vida.
Esta generacion de espatoles, dice Ortega, que en
1898 “iniciaban su mocedad”, tomaron conciencia en
ese ano del “aniquilamiento subitaneo de la historia
de Espafna”. Para Ortega, 1898 supuso la desapari-
cién de una nacién consumida por la corrupcion y la
ineficacia de los politicos de la Restauracién. Ante
la imposibilidad de hacer nada, ante la ausencia de
proyecto politico alguno, esos jévenes no tuvieron
mas remedio que analizar lo que otros habian hecho,
volver la vista atras y criticar lo realizado por sus
padres y abuelos e incluso mas all4, en un intento
de comprender como se habia llegado a este punto.

Por otro lado, en opiniéon de Ortega, esta genera-
cién tuvo que construirse una nacién ideal, imagina-
ria, para lo que volvié sus ojos hacia Europa, convir-
tiendo la “europeizaciéon de Espaifia” en el ideal pa-
tridtico de la “generacién del desastre”, como desa-
rrollaria al afio siguiente en el conocido discurso del

1 Ortega y Gasset, “Competencia I y II” en El Imparcial, Madrid, 8 y 9 de
febrero de 1913.
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teatro de la Comedia, Vieja y nueva politica, cuando
present6 su Liga para la Educacién Politica Espa-
fiola; “la enfermedad de Espafia no es otra cosa que
su alejamiento de Europa, es decir, de la ciencia...”
Esta era la tesis; habia que hacer de nuevo Espana
y para ello era preciso, en primer lugar, que los nue-
vos artifices arrancaran la hacienda publica de las
manos de los viejos burécratas y de los viejos par-
tidos, poniéndola en manos de auténticos expertos
en ciencia econémica. Hasta el momento la hacienda
habia estado en manos de ministros incompetentes
que habian delegado en funcionarios de escalafén,
no menos incompetentes. Asi, la segunda parte de la
misién de la generacién de 1898 debia basarse en la
creacion de un cuerpo técnico competente que, como
estaba ocurriendo en Europa, se hiciera cargo de la
Hacienda y de las demas actividades y funciones ne-
cesarias para la puesta en marcha de una sociedad
democratica.

Al dia siguiente, 10 de febrero, Azorin, escribe en
ABC el primero de cuatro articulos titulados genéri-
camente “La generacién de 1898”2 donde, como ve-
remos, se refiere exclusivamente al mundo literario.

En el primero de estos articulos alude a la polé-
mica existente en Espafa en aquellos afios sobre las
aspiraciones de justicia y democracia de la juventud,
frente a la ineptitud de lo que “con excesiva rudeza”,
dice Azorin, se llama los viejos. La juventud comete-
ria una injusticia, dice, si confundiera los viejos con
lo viejo, incluso si confundiera lo viejo con lo antiguo.
Y para demostrarlo, cita a viejos que seran eterna-
mente jovenes como, Pi 1 Margall, Francisco Giner

2 Azorin, “La Generacién de 1898” I, II, Il y IV, ABC, Madrid, 10, 13, 15
y 18 de febrero de 1913.
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o Larra; y jovenes como Balart® que “sera siempre
viejo con sus poesias mediocres y su critica mezqui-
na”. En cuanto a lo antiguo, a veces conecta mejor
con nuestra sensibilidad una pagina de La Celestina
o del Lazarillo que “los versos retumbantes y hue-
cos que entusiasman a una burguesia iletrada...” Y
continua:

«Lo viejo son también las practicas viciosas de nues-
tra politica, las corruptelas administrativas, la incom-
petencia, el chanchullo, el nepotismo, el caciquismo, la
verborrea, el ‘mafana’, la trapaceria parlamentaria, el
atraco en forma de discurso grandilocuente, las ‘conve-
niencias politicas’ que hacen desviarse de su marcha a
los espiritus bien inclinados, las elecciones falseadas, los
consejos y cargos de grandes Companias puestos en ma-
nos de personajes influyentes, los engranajes burocrati-
cos inttiles... todo el denso e irrompible ambiente, en fin,
contra el cual ha protestado la generaciéon de 1898».*

Luego recuerda, citando el articulo de Ortega del
dia anterior en El Imparcial, que la protesta de los
jovenes de la generacién del 98 no hubiera sido po-
sible sin la labor de analisis critico del pasado he-
cho por generaciones anteriores y especialmente, en
el campo de la literatura, como expresion del “mas
fiel reflejo de la sensibilidad... y de la modalidad del
sentir medio entre los espafioles”. Considera Azorin
que el analisis critico de los autores literarios del ul-
timo tercio del siglo XIX permitiria conocer, no tan-
to sus cualidades estéticas como la influencia que
tuvieron sobre la sociedad de su tiempo. Asi, cita a

3 Federico Balart (1831-1905), periodista, poeta y politico.
4 Sorprende, o quiza no, la actualidad de tal discurso mas de un siglo des-
pués.
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Echegaray que supo transmitir a través de sus obras
de teatro “la pasidn, el impetu, la agresividad y el
enardecimiento”’; a Campoamor como ejemplo de
poesia que califica de “suave y benévola” pero con
la que fue introduciendo en la burguesia espanola,
subrepticiamente, su espiritu revolucionario, y final-
mente Galdés, el cual, frente a la abstraccion de la
novela del siglo XIX de Fernan Caballero y Alarcon,
nos transmite la cruda realidad de Espaiia “con sus
miserias, con sus dolores y sus angustias”. “Leyendo
a Galdés, a los espafioles —dice Azorin—, nos salté
a los ojos la tragedia de Espaiia y logicamente surgi6
el lamento y la indignacién: el Desastre precipito la
floraciéon revolucionaria; la protesta adquirié carac-
teres de clamor nacional.”

En el Gltimo articulo de la serie hace un curioso
catalogo de las influencias de los escritores y filéso-
fos europeos en la configuracién de la mentalidad de
los que él considera comparfieros literarios de la ge-
neracién del 98:

«Hombres de la generacién de 1898 son Valle Inclan,
Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén
Dario. Indiquemos las diversas influencias que han obra-
do sobre las modalidades literarias de tales escritores.
Sobre Valle Inclan: D’Annunzio, Borlay, D’Aurevilly. So-
bre Unamuno: Ibsen, Tolstoi, Amiel. Sobre Benavente:
Moliere, Musset, los dramaturgos modernos de Francia.
Sobre Baroja: Dickens, Balzac, Gautier. Sobre Bueno:
Stendhal, Brandes, Ruskin. Sobre Maeztu: Nietzsche,
Spencer. Sobre Rubén Dario: Verlaine, Bauville, Victor
Hugo».

Ciertamente Azorin los conocia a todos y él mis-
mo se consideraba parte de este grupo de jévenes

26



