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No es extrafio que un libro tan poco ortodoxo como La camara licida, de Roland Barthes,
sea uno de los ensayos de fotografia de cabecera de Jordi Socias (Barcelona, 1945). En
su busqueda de la esencia, del sustrato primero del arte de la fotografia, el semidlogo
francés emparento uno de sus grandes géneros, el retrato, con el teatro y no con la pintura.
Para Barthes, se trata de la representacion de un concepto general a través de una masca-
ra. El fotdgrafo, escribe Barthes, es «un acrdbata, debe desafiar las leyes de lo probable
o incluso lo posible, en tltima instancia, debe desafiar las leyes de lo interesante». En su
disquisicion, se vale de un ejemplo, el retrato de William Casby realizado por Richard
Avedon en 1963 y que representa, solo con la cara de un hombre particular, la idea de la
esclavitud. A través del retrato de personajes (en su mayoria pertenecientes al mundo de
la cultura) Socias se manifiesta como un contador de historias que trascienden la mera
imagen, para, usando la terminologia de Susan Sontag al referirse a la fotografia de
celebridades, «instigar, confirmar y sellar leyendas». Es decir, fijar ese instante en que se
vuelven «iconos de si mismasy.

El Archivo Lafuente y el CDIS presentan dentro de la programacion de PHOtOESPANA,
«Jordi Socias. Retratos». Se trata de una seleccion tomada del fondo Socias del Archivo
Lafuente, que, compuesto en su totalidad por un centenar de fotografias, tiene dos ejes
principales: el que recoge esta exposicion (es decir retratos de personajes en su mayoria del
ambito cultural espafiol desde los afios setenta y hasta la actualidad); y otro de cardcter mas
documental, que pudo conocerse en la exposicion «Secuencias de la Transicion. Espaiia,
1975-1979» (organizada por el Archivo en el Palacete del Embarcadero de Santander en
agosto de 2019) donde el trabajo del fotografo estuvo representado por algunas de sus
mejores instantaneas vinculadas a acontecimientos como la matanza de los abogados de
Atocha, al Congreso de los Diputados el dia que murié Franco, las primeras elecciones
generales tras la dictadura, el 23-F o la huelga de Seat en Barcelona en 1978.

A Socias le gusta definirse como un autodidacta que ha buscado en los grandes de
la fotografia referentes que se dejan absorber. Suele contarse la anécdota de que aprendid
fotografia a través de un curso por correspondencia. Y es verdad, aunque solo a medias.
Un dia apareci6 por su casa un vendedor de fasciculos («de Agfa, si no recuerdo maly,
apunta Socias) y decidi6 suscribirse. Pero nunca llegé a completar el primer tomo. Entre
un fasciculo y otro tom6 una decision que cambi6 su vida: viajar a Paris. En la capital
francesa educo su ojo a través de la mirada de otros fotdgrafos. Un abanico de referen-
cias tan amplias como légicas para alguien que admira a los clasicos «no por clasicos,
sino por buenosy». Henri Cartier Bresson, Brassai, William Klein, Walker Evans, Horst P.
Horst, Garry Winogrand, Jacques-Henri Lartigue, Moholy-Nagy, Steichen, Cecil Beaton,
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Stieglitz, André Kertesz, Hoyningen-Huene, Avedon, Halsman o Ralf Gibson estan en
su santuario. Entre todos, su principal filiacion sera con Man Ray, cuyo epitafio en el
cementerio de Montparnasse encaja a la perfeccion con Socias: «Unconcerned but not
indifferent» [despreocupado pero no indiferente].

Socias lo explica asi:

La fotografia es una construccion. Se trata de contar una historia, al menos para mi.
Yo he sido muy mal técnico, siempre me he apoyado en gente que sabia porque yo nunca le
di importancia. Perseguia el concepto, y la técnica la he ido aprendiendo poco a poco. Pero
lo que de verdad he perseguido es la posibilidad de poder observar y conocer a gente que,
como poco, es interesante y, en muchos casos, directamente fascinante. Para mi ha sido muy
emocionante poder asomarme a la vida de gente tan enorme.

La lista de nombres es larga y retine a algunas de las figuras mas relevantes
de las tltimas décadas. Socias ha convertido el retrato de grandes personalidades en uno de
sus sellos de identidad. Desde los afios setenta, ha construido a partir del rostro de otros
un lenguaje propio. Su facilidad para descifrar el carisma de artistas, actores, escritores
o musicos conforman un retrato coral de la Espaia reciente a través de algunos de sus
mejores talentos. Retratos para un indirecto autorretrato de un testigo directo de algunas
de las grandes personalidades de este tiempo.

En esa busqueda, fotografia y periodismo han ido de la mano. En 1973 Socias
empez6 su labor como fotografo de prensa para la revista Cambio 16, primero desde
Barcelona y a partir de 1977 ya en Madrid como editor grafico. En Cambio 16 publico
algunas de sus imagenes mas conocidas: como la de la senyera, publicada el 11 de
noviembre de 1976, o la de la firma de la Constitucion de 1978. Pero fue un afio después,
en 1979, cuando le llega un encargo clave en su trayectoria; una fotografia que marca
el inicio de una labor que le ha llevado a conocer a algunas de las grandes figuras de la
cultura nacional e internacional, ya sea para revistas, como Madrid me mata, Por Favor,
El Europeo o Cinemania, o el diario El Pais, medio en el que ingreso a finales de los afios
noventa como editor grafico y fotégrafo del dominical. En todos estos medios, el retrato ha
sido para Socias un lenguaje que encierra muchas claves de su forma de trabajar. Curioso,
rapido, intuitivo, siempre cercano y empatico.

Le gusta poner fecha y cara a lo que ¢l considera su primer retrato: «Fue el
de Salvador Dali, en 1979. En Cambio 16 nos ofrecieron la posibilidad de viajar a su
casa, ¢l entonces ya era muy mayor», recuerda. Un retrato de Dali era especialmente
dificil, ademas de por el personaje, por la cantidad de fotografias que ya le habian hecho,
entre ellas la maravillosa serie de su amigo Philippe Halsman. Aquel encuentro marcd
un nuevo camino por explorar y un hito en su trayectoria. Seguramente, la de Dali es su
fotografia més emblematica y reproducida:

Durante cuatro dias nos hizo ir cada tarde a su casa de Port Lligat, en la Costa
Brava. Nada mas llegar nos dijo: «Jovenes, cuando yo les diga sera el momento de hacerme
el retrato». Cada tarde, volvia, y alli estaban ¢l, Gala, Amanda Lear y el cortejo habitual.
Recuerdo que también aparecié un coro que venia de Alemania y que cantaron para ¢él.
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Al cuarto dia me dijo: «Ahora ya es el momento, la luz y la tramontana estan al fin listos.
Recuerdo que al pasar tantos dias alli me empapé de aquel ambiente y vi claro la foto que
queria hacer. El ojo, con esa mirada, y el bigote. Ambos eran la sintesis perfecta. Lo tuve
claro. Tardé seis o siete minutos en hacerle el retrato, nada mas. Fue en ese momento cuan-
do empecé a construir mi idea de lo que es un retrato de personaje. Evidentemente lo de la
luz y la tramontana no tenia mucho sentido. El le ech¢ literatura, o mejor dicho, fantasia.

Antes de dedicarse a la fotografia, Socias se ganaba bien la vida vendiendo y
arreglando relojes por toda Catalufia, pero dejo de forma definitiva aquella vida cuando
intuyo6 que la fotografia podia ser un medio para abrirse paso. Aunque jamas habia tocado
una camara, cerca de su casa, en el popular barrio de la Sagrada Familia, habia un cine, el
Versalles, que a fuerza de sesiones dobles empez6 a modelar su mirada:

Mi padre, para entendernos, era de los perdedores, y mi madre una buena mujer
de Segovia. Mi padre tocaba el piano, me llevaba los domingos a los conciertos del Palau de
la Musica. Cerca de casa estaba el Versalles, el bar y el cine, de sesion doble y variedades.
Es decir, cuando acababan las peliculas se pasaba a un escenario con Antonio Molina o La
Bella Dorita. Toda mi juventud e infancia pasan por aquella sala.

Embarcado en la militancia politica a través del PSUC, el antifranquismo supuso
para ¢l la otra via de entrada al oficio de la imagen:

En mi casa no se hablaba de politica, eran trabajadores. Hasta que un dia aparecio
en el barrio un tipo que leia a Lucaks y a Sartre y yo me empecé a interesarme por la poli-
tica. Repartia octavillas por las fabricas y por toda Catalufia.

En esa época y hasta 1975 publica sus fotos en La Vanguardia, Tele-Expreés y
Mundo Diario de Barcelona, ademas de colaborar con revistas hoy histéricas, como las
antes citadas Por Favor y Cambio 16. En Por Favor coincide en una redaccion formada
por Manuel Vazquez Montalban, Juan Marsé, Maruja Torres, Josep Ramoneda y José
Marti Gomez. Con ellos viaja por toda Europa:

Un dia, a Montalban se le ocurrié que la portada de la revista fuese una felicitacion
de navidad con la familia Carrillo. Fui a Paris a hacer la foto, con los hijos y la mujer. La
familia Carrillo deseaba las felices fiestas y, vaya, cerraron la revista.

La muerte de Franco provoco el que seria un cambio definitivo en su vida: se
traslada a Madrid, ciudad en la que reside desde entonces. «En ese momento todo empieza
a ocurrir en Madrid. Se repite mucho, pero es verdad: Madrid era fiesta.» Con el cambio
de década su actividad profesional se multiplica. A finales de los afios setenta, publica
junto con José Maria Carandell el libro La Guia Secreta de Barcelona y, con Andreu
Claret, Asi hablan los capitanes, sobre la Revolucion de los Claveles. Hasta que en 1979
se pone al frente de la agencia Cover, desde donde desarrolla un nuevo concepto de cultura
fotografica en el periodismo espaiiol. En esa época solo habia una fotografia de prensa,
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la oficial de la agencia Efe. Con Cover surge una agencia que expresa con diferentes
lenguajes fotograficos como era la vida en Espafia. La referencia era la mitica Magnum,
modelo que se trasladé al &mbito espafiol.

Ya en los ochenta, Socias mezcl6 con la misma intensidad el oficio de fotdgrafo
con el de editor grafico. Aunque sin duda el arraigo mas importante de su fotografia sera
el cine. Aficion que se habia consolidado en Paris, donde pasaba los dias en los cine
estudios. Alli, la nouvelle vague se convirti6 en una filiacion estética:

Cuando yo me fui a Paris era porque lo que queria era pertenecer al mundo de la
cultura. Y Paris era el sitio donde habia que estar. Yo en Paris aprendi en la calle, con eso
me bastaba. En Espafia veniamos de un vacio enorme. Fue una decision drastica pero acer-
tada. Logré vivir de lo que queria. Y lo he logrado durante cincuenta afios.

Cuando se pone a fantasear, dice que en realidad le hubiese gustado ser musico,
pero las clases de guitarra no sirvieron de mucho. La musica y el cine son dos pasiones
a las que se ha podido acercar gracias a la camara. Aunque su cultura cinematografica
no es solo la de un cinéfilo, también es la de alguien que conoce las tripas del oficio
a través de la infinidad de rodajes que, siguiendo una de las grandes tradiciones de los
fotografos de Magnum, ha fotografiado. Solamente en la década de los ochenta fue testigo
de la gestacion de peliculas como Operacion Ogro (1980), de Gillo Pontecorvo; Cinco
horas con Mario (1981), de Josefina Molina, y Demonios en el Jardin (1982), La Noche
mas Hermosa (1984) y Feroz (1984), de Manuel Gutierrez Aragén.

Ya sea en un rodaje o en un estudio para crear la portada de una revista, en todos
sus trabajos se repiten ciertas constantes. La velocidad en la ejecucion, el humor, la
naturalidad y esos guifios surrealistas que caracterizan algunas de sus imagenes mas
iconicas. También un don para la ligereza que quiza se explica con una mania: no le gusta
ir con una camara. Y, si la carga, es una muy pequefia, «creo que es por pereza, o porque
me gusta ir sueltecito, sin nada en las manos —dice—, la libertad es lo mas importante
de la vida; lo més dificil de todo». Y sin olvidar una fijacion, los sombreros, una de sus
prendas-fetiche. Le gusta llevarlos y le gusta usarlos como accesorio en algunos de sus
retratos. Es uno de esos juegos que aprendi6 en la que considera su pelicula favorita, A/
final de la escapada, de Jean Luc Godard.

Para mi un retrato es un encuentro entre dos personas. Por mas conocidas y famo-
sas que sean, las personas ante un fotografo manifiestan una sumision que tiene que ver con
la camara, que siempre siempre impone mucho. Y no tiene que ver con esa tonteria de que
te quitan el alma, es otra cosa.

Otra cosa a la que ha dedicado toda una vida.
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Xavier Cugat, Hotel Ritz, Barcelona, 1989
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Gabriel Garcia Mérquez, 1976
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Mario Vargas Llosa, 2011
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Josep Pla, 1977
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Rafael Sanchez Ferlosio, 2016
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Carlos Moya, 2016
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Jorge Semprin, 2007
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Alvaro Pombo, 2016
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