molt coneixement i ser un monstre musical. Perd amb aixo no n’hi
ha prou. Per concebre un divertiment d’aquest tipus, el que cal, pri-

mer i abans que res, és molta imaginaci6.
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Rossini és el meu segon referent imaginatiu. Va néixer tres mesos
després de morir Mozart i la seva connexi6 amb ell és evident. Tots
15

dos van estudiar a Bolonya quan tenien catorze anys amb els millors



mestres del moment. Quan va arribar a Bolonya, Rossini va comen-
ar a estudiar amb el pare Mattei. Mozart, per la seva part, havia
estudiat amb el predecessor de Mattei, el pare Martini, que havia fet
més que ningu per convertir Bolonya en un centre reconegut d’es-
tudis musicals. Martini havia aconseguit reunir al Liceu musical de
Bolonya una biblioteca de més de disset mil volums. Molts d’aquests
volums eren obres de Mozart que Rossini va poder estudiar. Alguns
biografs de Rossini diuen que el veritable mestre de Rossini varen ser
aquelles partitures de Mozart i no una figura com el pare Mattei, un
home d’un taranna for¢a conservador. Sens dubte, la personalitat
practica, instintiva i imaginativa de Rossini i el seu llegat musical s’es-
cau més amb I’esperit universal de Mozart que amb el del pare Mattei.
En aquells primers anys del segle X1, en els quals Mozart es tocava
i es coneixia molt poc, les obres del geni de Salzburg que Rossini va
trobar a la biblioteca del Liceu musical de Bolonya van resultar ser
una veritable for¢a inspiradora. El mateix Rossini ho reconeixia quan
va dir: «Mozart va ser 'admiracié de la meva joventut, la desesperacié
de la meva maduresa i el consol de la meva vellesa».

La imaginacié creativa i 'optimisme de Rossini tampoc no te-
nen limits. Quanta imaginaci6 cal per compondre el Barber de Sevi-
lla en (suposadament) tretze dies o per reutilitzar la propia musica
i que sempre sembli nova o per retirar-se als trenta-set anys, després
d’haver escrit trenta-nou operes? Rossini, igual que Mozart, també
va ser un exemple de precocitat. Va escriure la seva primera opera
amb només catorze anys. Mozart amb onze. Sembla ser que du-
rant ’hivern li agradava, per no passar fred, compondre al llit ben
tapadet. Un dia mentre escrivia li va caure del llit la darrera pagina
de '0pera que estava escrivint, Rossini en comptes d’aixecar-se a reco-
llir-la, va tornar a escriure-la. La seva imaginacio creativa era tan gran
que preferi tornar a escriure la pagina sencera amb nova musica que
aixecar-se a recollir-la!

En el meravell6s llibre Essai sur I’Histoire de la Musique en Italie,
depuis les temps les plus anciens jusqu’a nous jours (Assaig sobre la
historia de la miisica a Italia, des dels temps més remots fins als nostres
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dies) escrit pel comte Gregoire Orloff i publicat per primera vegada
a Paris Pany 1822, 'autor ens dona aquesta informacié de primera
ma: «Rossini apareix com una estrella brillant. Les seves produc-
cions ocupen tots els temples consagrats a la musica. La seva imagi-
naci6 és tan gran com la seva lucidesa. La seva fecunditat és tan gran
com la seva felicitat». Es a dir, Rossini, que com tothom també va
tenir moments dificils i dolorosos a la vida, era eminentment feli¢
gracies a la seva creativitat, que li proporcionava la seva imaginacié.
I és que sense imaginacié és impossible ser felic.

Quan era petit i els meus pares m’obligaven amb sis anys a anar
al conservatori del Liceu a estudiar piano i solfeig, la imaginacié va
ser I'inica eina que vaig tenir per fugir d’una realitat que no m’agra-
dava. Quan estava despert imaginava de manera conscient. Quan
era al collegi o al conservatori feia allo que s’Tanomena somiar des-
pert. Per aix0 els professors sempre deien que estava absent. Em
refugiava en el meu moén i imaginant un ideal, de la mateixa mane-
ra que un gran interpret, per interpretar el seu paper, ha d’imaginar
un mon ideal d’acord amb Pobra. Per aixo, la gran i incompresa
Maria Callas responia a les critiques al seu dificil caracter quan era
al teatre dient: «Una opera comenga molt abans que el tel6 s’aixequi
i acaba molt després que s’abaixi. Comenca a la meva imaginacio,
després es converteix en part de la meva vida i ho continua sent
molt després que acabi».

Quan estava adormit imaginava de manera inconscient. Ho feia,
i ho faig encara, cada nit. Era un auténtic somnambul, exactament
igual que el personatge d’Amina de 'opera La sonnambula de Belli-
ni, d’aquells que s’aixequen, caminen i parlen mentre dormen.
Mentre anava voltant i xerrant somnambul per casa no tenia natu-
ralment control voluntari de la meva imaginacid, pero quasi sempre
el meu somni es repetia, repetia i repetia insistentment: uns profes-
sors ideals farcits d’'imaginacié amb qui m’ho passava d’allo més bé
mentre aprenia.

Tothom em titllava de somiador i optimista sense remei. Potser
ho era i admeto que segurament encara ho séc, pero cap de les dues
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coses no m’ha fet mal. Ben al contrari, la imaginaci6 i 'optimisme
m’han portat fins aqui i estic segur que encara em portaran molt
més lluny.

El personatge de Peter Pan creat per Sir James Matthew Barrie
m’ajudava a idear la meva realitat imaginaria. M’agradava aquell
moén on tot era possible i repetia aquella frase magistral que diu
que en el moment que dubtes de la teva capacitat de volar hauras
perdut per sempre la capacitat de fer-ho. Vaig imposar-me que no
dubtaria mai de la meva capacitat de volar i, tot i que encara no ho
he aconseguit, estic segur que algun dia ho faré. Els meus pro-
fessors, en canvi, feien tot el contrari. Cada dia em deien que volar
era impossible i que entendre les coses i la musica com jo ho feia era
absurd i infantil. Utilitzaven la paraula infantil amb sentit negatiu
1 aix0 encara m’encenia més. Entre tots plegats van aconseguir
fer-me avorrir les corxeres, les fuses, les semifuses, els compassos
binaris, els quaternaris, les tonalitats majors, les menors, les escales
pentatoniques, les modals, les harmoniques i tot allo que tingués a
veure amb la musica i molt especialment amb el piano. Finalment,
tot i ser un nen molt timid, vaig decidir que no n’hi havia prou
d’imaginar per sobreviure. Aixi, seguint ’evangeli de Charles Cha-
plin que diu que «la imaginacié sense acci6 no és res», vaig decidir
rebel-lar-me. Vaig decidir que havia de fer alguna cosa per alliberar-
me de tot allo.

La meva estrategia va consistir, primer, a ser impertinent amb
els professors, i després, a negar-me a tocar el piano a classe. Aixi,
quan un professor em feia una correcci6, simplement no li feia cas i
tirava pel dret. Aixo ja va posar nerviés més d’un. Pero la bomba va
arribar quan vaig passar a la segona fase: negar-me a tocar. Va ser
com una especie de vaga de mans caigudes. Em deien «Tocal» i jo
responia «No!». Encara més fort: «Fes el favor de tocar!», i jo impas-
sible altra vegada: «No!». Ho deia amb tanta conviccié que no do-
nava opcio a establir cap tipus de negociaci6 i al final va passar un
miracle. La professora es va aixecar de la cadira, va sortir de classe,
va agafar el telefon i va trucar a ma mare: «Miri, senyora, el seu fill
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no vol tocar. Jo ja no sé que fer. Faci el favor de venir-lo a buscar i
que vol que li digui... No cal que el torni a portar mai més». Al-
leluia! Aquelles paraules van sonar meravellosament dins el meu
cap en un preciés Do Major com si fos el Gloria de la missa de co-
ronacié de Wolfgang Amadeus Mozart.

Gloria! Gloria!
Gloria in excelsis Deo,
et in terra pax hominibus.’

A casa meva van capitular. No van tenir cap altre remei. Van do-
nar-me de baixa del conservatori i mai més no vaig tornar-hi. Van
deixar-me per un cas perdut. Per als meus pares, que sempre m’han
estimat tant, va ser una derrota molt dolorosa, pero per a mi va ser
una gran victoria. Una victoria memorable. Veia davant meu una
vida sense conservatori i aix0 era una perspectiva molt esperanca-
dora. Cada vegada que passava per davant del piano del passadis
de casa m’aturava un moment i me’l mirava amb autosuficiéncia,
orgullds i cofoi de la meva victoria.

El problema dels meus professors és que no tenien imaginacio.
O, si mai ’havien tingut, 'havien perdut pel cami. La rutina els ha-
via destruit. La realitat se’ls va empassar i potser no van arribar mai
a entendre una de les maximes de Richard Wagner, «la imaginaci6
crea la realitat» i no al revés.

Comparteixo totalment la idea d’Albert Einstein quan diu que
la imaginaci6 és més important que el coneixement. Ho argu-
menta dient que el coneixement és limitat, mentre que la imagi-
nacié pot assolir tots els confins de 'univers. Hi estic d’acord. La
imaginaci6 ho pot aconseguir tot, esta a I’abast de tothom i, com
totes les coses importants a la vida, és gratuita. Sense imaginaci6
seria impossible crear, no hi hauria res. Només podem crear allo
que imaginem abans. Si tenim musica, pintura, escultura, literatura,

3. «Gloria! Gloria! / Gloria dalt del cel / i a la terra pau als homes.»
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arquitectura o qualsevol altra forma d’expressi6 artistica és gra-
cies a la imaginaci6. També al coneixement, pero sobretot gracies
a la imaginacié.

Napole6 deia que la imaginacié regeix el mén. Qui pot dub-
tar que la imaginaci6 és el motor de la creativitat? I no només de la
creativitat artistica, sin6 també de la creativitat cientifica. En aquest
sentit només cal pensar en Sir Isaac Newton i la famosa poma caient-
li sobre el cap. Encara recordo el dia que, una mica per casuali-
tat, va caure a les meves mans l'espiral imaginativa del Dr. Mitchel
Resnick del MIT (Massachusetts Institute of Technology). Amb I’es-
piral d’aquest brillant pensador nord-america, que dedica tot el seu
treball a investigar les ciencies de I'aprenentatge amb nens, vaig en-
tendre definitivament com aquella imaginacié que sempre havia uti-
litzat de manera compulsiva i que va ajudar-me tant durant la meva
infantesa pot projectar-nos directes al futur per creure que tot el que
puguem imaginar es pot fer real.

Lespiral no té fi i consisteix en cinc passos que es van repetint fins
alla on cadascu vulgui arribar:
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1. Imaginar: visualitzar sense limits allo que es vol crear. Per
fer-ho és necessari desfer-se de tots els judicis de valor, conei-
xements previs o pensaments predefinits que lliguin el nostre
poder imaginatiu.

2. Crear: amb la ment sempre oberta a tots els problemes que
es puguin plantejar... esculpir, compondre, dibuixar o escriu-
re el projecte imaginat.

3. Jugar: mirar, escoltar, tocar, gaudir, llegir i utilitzar el que
hem creat pensant que sempre és millorable i que les evolu-
cions o solucions poden ser a qualsevol lloc.

4. Compartir: mostrar el projecte als altres i recollir les seves
opinions.

5. Reflexionar: analitzar el feedback rebut i, si cal, fer-hi els can-
vis oportuns.

Arribats a aquest punt I’espiral torna a comengar. Tornar a imagi-
nar: tornar a visualitzar allo que es vol crear...

He apres a utilitzar 'espiral del Dr. Resnick per a qualsevol nou
projecte que comenco. El que més m’agrada és el seu caracter per-
manentment expansiu, fins a I'infinit, al mateix temps que inte-
grador de tots els punts de vista que es puguin recollir. La seva me-
todologia esperona la creativitat i ajuda a fer créixer qualsevol
proposta. Poder imaginar sense limits com si féssim Mozart o Ros-
sini és una escola meravellosa per a la creativitat. Imaginar, sabent
que no cal que sigui real perque, com deia Pablo Picasso, «Pinto els
objectes com els imagino, no com els veig». La clau és que hi ha
pintors que transformen el sol en una taca groga, pero aquell que de
veritat és pintor utilitza la seva imaginaci6 per fer-ho al revés: el
PINTOR, amb majuascules, converteix una taca groga en un sol.

A casa meva m’ho havien donat tot per agafar el tren de la mu-
sica. Pero allo no va funcionar. Amb deu anys vaig baixar d’aquell
tren. Per sort, altres trens m’estaven esperant més endavant.
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