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molt coneixement i ser un monstre musical. Però amb això no n’hi 
ha prou. Per concebre un divertiment d’aquest tipus, el que cal, pri-
mer i abans que res, és molta imaginació.

Rossini és el meu segon referent imaginatiu. Va néixer tres mesos 
després de morir Mozart i la seva connexió amb ell és evident. Tots 
dos van estudiar a Bolonya quan tenien catorze anys amb els millors 
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mestres del moment. Quan va arribar a Bolonya, Rossini va comen-
çar a estudiar amb el pare Mattei. Mozart, per la seva part, havia 
estudiat amb el predecessor de Mattei, el pare Martini, que havia fet 
més que ningú per convertir Bolonya en un centre reconegut d’es-
tudis musicals. Martini havia aconseguit reunir al Liceu musical de 
Bolonya una biblioteca de més de disset mil volums. Molts d’aquests 
volums eren obres de Mozart que Rossini va poder estudiar. Alguns 
biògrafs de Rossini diuen que el veritable mestre de Rossini varen ser 
aquelles partitures de Mozart i no una figura com el pare Mattei, un 
home d’un tarannà força conservador. Sens dubte, la personalitat 
pràctica, instintiva i imaginativa de Rossini i el seu llegat musical s’es-
cau més amb l’esperit universal de Mozart que amb el del pare Mattei. 
En aquells primers anys del segle xix, en els quals Mozart es tocava  
i es coneixia molt poc, les obres del geni de Salzburg que Rossini va 
trobar a la biblioteca del Liceu musical de Bolonya van resultar ser 
una veritable força inspiradora. El mateix Rossini ho reconeixia quan 
va dir: «Mozart va ser l’admiració de la meva joventut, la desesperació 
de la meva maduresa i el consol de la meva vellesa».

La imaginació creativa i l’optimisme de Rossini tampoc no te-
nen límits. Quanta imaginació cal per compondre el Barber de Sevi-
lla en (suposadament) tretze dies o per reutilitzar la pròpia música 
i que sempre sembli nova o per retirar-se als trenta-set anys, després 
d’haver escrit trenta-nou òperes? Rossini, igual que Mozart, també 
va ser un exemple de precocitat. Va escriure la seva primera òpera 
amb només catorze anys. Mozart amb onze. Sembla ser que du- 
rant l’hivern li agradava, per no passar fred, compondre al llit ben 
tapadet. Un dia mentre escrivia li va caure del llit la darrera pàgina 
de l’òpera que estava escrivint, Rossini en comptes d’aixecar-se a reco-
llir-la, va tornar a escriure-la. La seva imaginació creativa era tan gran 
que preferí tornar a escriure la pàgina sencera amb nova música que 
aixecar-se a recollir-la!

En el meravellós llibre Essai sur l’Histoire de la Musique en Italie, 
depuis les temps les plus anciens jusqu’a nous jours (Assaig sobre la 
història de la música a Itàlia, des dels temps més remots fins als nostres 
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dies) escrit pel comte Gregoire Orloff i publicat per primera vegada 
a París l’any 1822, l’autor ens dóna aquesta informació de primera 
mà: «Rossini apareix com una estrella brillant. Les seves produc-
cions ocupen tots els temples consagrats a la música. La seva imagi-
nació és tan gran com la seva lucidesa. La seva fecunditat és tan gran 
com la seva felicitat». És a dir, Rossini, que com tothom també va 
tenir moments difícils i dolorosos a la vida, era eminentment feliç 
gràcies a la seva creativitat, que li proporcionava la seva imaginació. 
I és que sense imaginació és impossible ser feliç.

Quan era petit i els meus pares m’obligaven amb sis anys a anar 
al conservatori del Liceu a estudiar piano i solfeig, la imaginació va 
ser l’única eina que vaig tenir per fugir d’una realitat que no m’agra-
dava. Quan estava despert imaginava de manera conscient. Quan 
era al col·legi o al conservatori feia allò que s’anomena somiar des-
pert. Per això els professors sempre deien que estava absent. Em  
refugiava en el meu món i imaginant un ideal, de la mateixa mane-
ra que un gran intèrpret, per interpretar el seu paper, ha d’imaginar 
un món ideal d’acord amb l’obra. Per això, la gran i incompresa 
Maria Callas responia a les crítiques al seu difícil caràcter quan era 
al teatre dient: «Una òpera comença molt abans que el teló s’aixequi 
i acaba molt després que s’abaixi. Comença a la meva imaginació, 
després es converteix en part de la meva vida i ho continua sent 
molt després que acabi».

Quan estava adormit imaginava de manera inconscient. Ho feia, 
i ho faig encara, cada nit. Era un autèntic somnàmbul, exactament 
igual que el personatge d’Amina de l’òpera La sonnambula de Belli-
ni, d’aquells que s’aixequen, caminen i parlen mentre dormen. 
Mentre anava voltant i xerrant somnàmbul per casa no tenia natu-
ralment control voluntari de la meva imaginació, però quasi sempre 
el meu somni es repetia, repetia i repetia insistentment: uns profes-
sors ideals farcits d’imaginació amb qui m’ho passava d’allò més bé 
mentre aprenia.

Tothom em titllava de somiador i optimista sense remei. Potser 
ho era i admeto que segurament encara ho sóc, però cap de les dues 
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coses no m’ha fet mal. Ben al contrari, la imaginació i l’optimisme 
m’han portat fins aquí i estic segur que encara em portaran molt 
més lluny.

El personatge de Peter Pan creat per Sir James Matthew Barrie 
m’ajudava a idear la meva realitat imaginària. M’agradava aquell 
món on tot era possible i repetia aquella frase magistral que diu 
que en el moment que dubtes de la teva capacitat de volar hauràs 
perdut per sempre la capacitat de fer-ho. Vaig imposar-me que no 
dubtaria mai de la meva capacitat de volar i, tot i que encara no ho 
he aconseguit, estic segur que algun dia ho faré. Els meus pro- 
fessors, en canvi, feien tot el contrari. Cada dia em deien que volar 
era impossible i que entendre les coses i la música com jo ho feia era 
absurd i infantil. Utilitzaven la paraula infantil amb sentit negatiu 
i això encara m’encenia més. Entre tots plegats van aconseguir  
fer-me avorrir les corxeres, les fuses, les semifuses, els compassos 
binaris, els quaternaris, les tonalitats majors, les menors, les escales 
pentatòniques, les modals, les harmòniques i tot allò que tingués a 
veure amb la música i molt especialment amb el piano. Finalment, 
tot i ser un nen molt tímid, vaig decidir que no n’hi havia prou 
d’imaginar per sobreviure. Així, seguint l’evangeli de Charles Cha-
plin que diu que «la imaginació sense acció no és res», vaig decidir 
rebel·lar-me. Vaig decidir que havia de fer alguna cosa per alliberar-
me de tot allò.

La meva estratègia va consistir, primer, a ser impertinent amb 
els professors, i després, a negar-me a tocar el piano a classe. Així, 
quan un professor em feia una correcció, simplement no li feia cas i 
tirava pel dret. Això ja va posar nerviós més d’un. Però la bomba va 
arribar quan vaig passar a la segona fase: negar-me a tocar. Va ser 
com una espècie de vaga de mans caigudes. Em deien «Toca!» i jo 
responia «No!». Encara més fort: «Fes el favor de tocar!», i jo impas-
sible altra vegada: «No!». Ho deia amb tanta convicció que no do-
nava opció a establir cap tipus de negociació i al final va passar un 
miracle. La professora es va aixecar de la cadira, va sortir de classe, 
va agafar el telèfon i va trucar a ma mare: «Miri, senyora, el seu fill 
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no vol tocar. Jo ja no sé què fer. Faci el favor de venir-lo a buscar i 
què vol que li digui... No cal que el torni a portar mai més». Al-
leluia! Aquelles paraules van sonar meravellosament dins el meu 
cap en un preciós Do Major com si fos el Glòria de la missa de co-
ronació de Wolfgang Amadeus Mozart.

Gloria! Gloria!
Gloria in excelsis Deo,
et in terra pax hominibus.3

A casa meva van capitular. No van tenir cap altre remei. Van do-
nar-me de baixa del conservatori i mai més no vaig tornar-hi. Van 
deixar-me per un cas perdut. Per als meus pares, que sempre m’han 
estimat tant, va ser una derrota molt dolorosa, però per a mi va ser 
una gran victòria. Una victòria memorable. Veia davant meu una 
vida sense conservatori i això era una perspectiva molt esperança-
dora. Cada vegada que passava per davant del piano del passadís 
de casa m’aturava un moment i me’l mirava amb autosuficiència, 
orgullós i cofoi de la meva victòria.

El problema dels meus professors és que no tenien imaginació. 
O, si mai l’havien tingut, l’havien perdut pel camí. La rutina els ha-
via destruït. La realitat se’ls va empassar i potser no van arribar mai 
a entendre una de les màximes de Richard Wagner, «la imaginació 
crea la realitat» i no al revés.

Comparteixo totalment la idea d’Albert Einstein quan diu que 
la imaginació és més important que el coneixement. Ho argu- 
menta dient que el coneixement és limitat, mentre que la imagi-
nació pot assolir tots els confins de l’univers. Hi estic d’acord. La 
imaginació ho pot aconseguir tot, està a l’abast de tothom i, com 
totes les  coses importants a la vida, és gratuïta. Sense imaginació 
seria impossible crear, no hi hauria res. Només podem crear allò 
que imaginem abans. Si tenim música, pintura, escultura, literatura, 

3.  «Glòria! Glòria! / Glòria dalt del cel / i a la terra pau als homes.»
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arquitectura o qualsevol altra forma d’expressió artística és grà- 
cies a la imaginació. També al coneixement, però sobretot gràcies 
a la imaginació.

Napoleó deia que la imaginació regeix el món. Qui pot dub- 
tar que la imaginació és el motor de la creativitat? I no només de la 
creativitat artística, sinó també de la creativitat científica. En aquest 
sentit només cal pensar en Sir Isaac Newton i la famosa poma caient-
li sobre el cap. Encara recordo el dia que, una mica per casuali- 
tat, va caure a les meves mans l’espiral imaginativa del Dr. Mitchel 
Resnick del MIT (Massachusetts Institute of Technology). Amb l’es-
piral d’aquest brillant pensador nord-americà, que dedicà tot el seu 
treball a investigar les ciències de l’aprenentatge amb nens, vaig en-
tendre definitivament com aquella imaginació que sempre havia uti-
litzat de manera compulsiva i que va ajudar-me tant durant la meva 
infantesa pot projectar-nos directes al futur per creure que tot el que 
puguem imaginar es pot fer real.

L’espiral no té fi i consisteix en cinc passos que es van repetint fins 
allà on cadascú vulgui arribar:
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1.  Imaginar: visualitzar sense límits allò que es vol crear. Per 
fer-ho és necessari desfer-se de tots els judicis de valor, conei-
xements previs o pensaments predefinits que lliguin el nostre 
poder imaginatiu.

2.  Crear: amb la ment sempre oberta a tots els problemes que 
es puguin plantejar... esculpir, compondre, dibuixar o escriu-
re el projecte imaginat.

3.  Jugar: mirar, escoltar, tocar, gaudir, llegir i utilitzar el que 
hem creat pensant que sempre és millorable i que les evolu-
cions o solucions poden ser a qualsevol lloc.

4.  Compartir: mostrar el projecte als altres i recollir les seves 
opinions.

5.  Reflexionar: analitzar el feedback rebut i, si cal, fer-hi els can-
vis oportuns.

Arribats a aquest punt l’espiral torna a començar. Tornar a imagi-
nar: tornar a visualitzar allò que es vol crear...

He après a utilitzar l’espiral del Dr. Resnick per a qualsevol nou 
projecte que començo. El que més m’agrada és el seu caràcter per-
manentment expansiu, fins a l’infinit, al mateix temps que inte-
grador de tots els punts de vista que es puguin recollir. La seva me-
todologia esperona la creativitat i ajuda a fer créixer qualsevol 
proposta. Poder imaginar sense límits com si fóssim Mozart o Ros-
sini és una escola meravellosa per a la creativitat. Imaginar, sabent 
que no cal que sigui real perquè, com deia Pablo Picasso, «Pinto els 
objectes com els imagino, no com els veig». La clau és que hi ha 
pintors que transformen el sol en una taca groga, però aquell que de 
veritat és pintor utilitza la seva imaginació per fer-ho al revés: el 
PINTOR, amb majúscules, converteix una taca groga en un sol.

A casa meva m’ho havien donat tot per agafar el tren de la mú-
sica. Però allò no va funcionar. Amb deu anys vaig baixar d’aquell 
tren. Per sort, altres trens m’estaven esperant més endavant.
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arquitectura o qualsevol altra forma d’expressió artística és grà- 
cies a la imaginació. També al coneixement, però sobretot gràcies 
a la imaginació.
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tar que la imaginació és el motor de la creativitat? I no només de la 
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piral d’aquest brillant pensador nord-americà, que dedicà tot el seu 
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litzat de manera compulsiva i que va ajudar-me tant durant la meva 
infantesa pot projectar-nos directes al futur per creure que tot el que 
puguem imaginar es pot fer real.

L’espiral no té fi i consisteix en cinc passos que es van repetint fins 
allà on cadascú vulgui arribar:
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pintors que transformen el sol en una taca groga, però aquell que de 
veritat és pintor utilitza la seva imaginació per fer-ho al revés: el 
PINTOR, amb majúscules, converteix una taca groga en un sol.

A casa meva m’ho havien donat tot per agafar el tren de la mú-
sica. Però allò no va funcionar. Amb deu anys vaig baixar d’aquell 
tren. Per sort, altres trens m’estaven esperant més endavant.
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