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A mi mujer,
;Ob, Alma, tii temblorosa y radiante ave!
Vuela desde tu prision: Dios ordena tu prontitud.

La sabiduria y el amor, mds alld de la palabra hablada,
1e esperan, liberada.



EL VIAJE ASTRAL

Experiencias «fuera del cuerpo»



Prefacio

LE DEBO mi conocimiento de este libro a Hereward Carrington, En
su introduccién al libro de Sylvan Muldoon sobre el mismo tema, el
Dr. Carrington dice acerca de él: «El tnico relato detallado, cientifico
y de primera mano de una serie de proyecciones astrales conscientes y
controladas voluntariamente con el que me he encontrado en mi vida
es el del Sr. Oliver Fox, publicado en la Occult Review del920». Se
trata, ciertamente, de todo un elogio. Esto me envi6 en busca de los
articulos originales, los cuales encontré dignos de ser leidos. Corria el
ano 1929, poco después de la aparicién del libro del Sr. Muldoon.
Pero no fue hasta hace muy poco que descubri (aparentemente habia
sido publicado, pasando desapercibido) que Oliver Fox habia amplia-
do sus articulos, mas adelante, creando un libro, el cual estd delante
de usted ahora. En la obra no figura ninguna fecha de publicacién.
Pero, como el lector descubrird mds adelante, hay un comentario del
autor con fecha de 1 de marzo de 1938, de manera que el libro debe
haber sido publicado poco tiempo después. Parece ser que vio la luz
s6lo en esa ocasién, en Inglaterra. Esta es la primera vez que se publi-
ca en Norteamérica.

Si yo tuviese algtin control de la situacién, preferirfa no utilizar el
término «proyeccién astraly. Mucho mds simple y exacto es emplear
el término «experiencias fuera del cuerpo». Por lo que yo he podido
corroborar, el propio Oliver Fox nunca usa el término «proyeccion
astral». Sus articulos originales en Occult Review en 1920, por los que
se le considera con justicia un pionero en este campo, fueron titulados
«La Puerta Pineal» y «Mds alld de la Puerta Pineal». (Como él explica
en este libro, uno no deberfa pensar que estd utilizando el término
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pineal en el sentido anatémico). En el texto de este libro tampoco he
encontrado ningtin pasaje en el que se refiera a ello como «Proyeccién
Astral». Creo que el término le fue impuesto por su editor inglés, imi-
tando el término utilizado por Sylvan Muldoon. A lo que intento lle-
gar es a que el vocablo «cuerpo astral», que fue tan popularizado por el
Sr. Muldoon, pertenece a la doctrina de la Teosofia, en la cual tiene
otro significado, al ser uno de cinco cuerpos y sin tratarse, en absoluto
del mds espiritual. Uno debe reconocer, sin embargo, que, como mini-
mo, el uso del término de «proyeccién astral» por parte del Sr. Mul-
doon es el que le resulta mds familiar a la gente actualmente, y hay que
contentarse con ello.

En este uso del término, el Cuerpo Astral es el Doble, o el equiva-
lente etéreo del cuerpo fisico, al cual se asemeja y con el cual suele
coincidir. Cada uno de nosotros posee uno. Existe una cantidad subs-
tancial de ejemplos en la literatura de la investigacién psiquica relativa
a casos en los que una persona se ha encontrado teniendo una experien-
cia Fuera del Cuerpo. A veces ha surgido a causa de un accidente muy
serio.

Y otras ha llegado durante el curso de una enfermedad grave. En
otras ocasiones ha sido el resultado de una conmocién por una noticia
trdgica o por una experiencia angustiante. El lector interesado encon-
trard un breve resumen de todo esto en la introduccién de Hereward
Carrington al libro de Sylvan Muldoon. Aquellos que deseen ir mds
alld encontrardn una considerable cantidad de informacién en los dos
libros que hemos publicado: Human Personality and its Survival of Bo-
dily Death de F\W.H. Myers y Phantasms of the Living de la Sra. Sidg-
wick. Existe también una pequena seccién, que habla de casos tipicos,
en Science & Psychical Phenomena & Apparitions de GN.M. Tyrrell,
que él llama experiencias «Fuera-del-cuerpo».

Todos estos casos incluyen muy poco trabajo consciente, experi-
mental, en la induccién de experiencias fuera del cuerpo. Es por este
enfoque consciente, experimental, que es justificadamente famoso Syl-
van Muldoon su libro 7he Projection of the Astral Body. Mucho menos
conocido, como ya he mencionado, es el trabajo de Oliver Fox, el cual,
en la forma de articulos para Occult Review, precedié al trabajo de
Muldoon.
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Hay una modestia casi excesiva en los escritos del Sr. Fox sobre este
tema. Es evidente que él siente profundamente la necesidad de no su-
brayar aquellas experiencias suyas en las cuales hay evidencias de m4s
peso que en las otras. El registra sus fracasos y sus experiencias intras-
cendentes de una forma igualmente extensa. De hecho, el lector acos-
tumbrado a otros relatos jactanciosos, probablemente vuelva atrds has-
ta el principio de esta introduccién y relea con cierta perplejidad el
rotundo elogio de Hereward Carrington a este libro. Pero el lector
paciente y, por encima de todo, el lector genuinamente interesado, fi-
nalmente despertard al hecho de que bajo la descripcién aparentemen-
te casual de sus experimentos, el Sr. Fox ofrece una metodologfa preci-
sa para inducir experiencias fuera del cuerpo. El cardcter tnico de esto
en la literatura lo conocemos aquellos de nosotros que hemos tenido
que masticar mucha paja sin ningin resultado.

Tal como nos lo cuenta, el Sr. Fox ha evitado en la medida de lo
posible cualquier cuestién que no tuviera que ver directamente con las
experiencias fuera del cuerpo. Inevitablemente, sin embargo, ha tenido
que sefialar su propio pasado Teoséfico. Pero podemos estar de acuerdo
con sus experimentos y sus experiencias sin tener que compartir su vi-
sién Teosdfica. Existen puntos en comuin en el tema de las experiencias
fuera del cuerpo para personas de las mds diversas visiones religiosas o
no religiosas. Para decirlo mds claramente, las experiencias fuera del
cuerpo son un hecho, sin importar cémo lo entienda cada uno de no-
sotros. Ninguna persona genuinamente abierta de ideas ha cuestionado
esto desde el libro de Myers, Human Personality, y el de la Sra. Sidgwik,
Phantasms of the Living. Uno puede, de todos modos, cuestionar la
técnica de induccién que nos ofrece Oliver Fox. Pero, cualquiera que
sea la conclusién final a la que se llegue, esta técnica merece nuestro
estudio. El punto fascinante, al cual mi mente regresa, y al cual la men-
te de cualquier lector serio debe regresar también, es el cardcter tnico
de la narracién de la técnica por parte del Sr. Fox.

Joun C. WiLsoN
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CAPITULO PRIMERO

Primeros suefos y experiencias de trance

CONSIDERANDO EL PECULIAR interés que los suenos habian de
tener mds adelante en mi vida, creo que serfa apropiado empezar esta
historia retrocediendo a los dias en que era yo muy joven y los pequefios
y divertidos tranvias tirados por caballos, con sus alegres campanas,
pasaban ruidosamente delante de mi casa en la calle Seven Sisters. Al-
gunos puntos de importancia serdn traidos a la luz, aunque, natural-
mente, tuvieron que pasar muchos afios antes de que yo fuese capaz de
apreciar su significado. Seria 1til, también, aclarar la cuestién de si mis
experimentos de proyeccién han sido posibles debido a alguna anorma-
lidad psiquica congénita; pero debe recordarse que, a pesar de ser gene-
ralmente rechazadas por considerarseles tonterfas y falsedades, las expe-
riencias psiquicas no son, en absoluto, raras en la infancia temprana.

Siendo nifio, progresé de enfermedad en enfermedad (a decir ver-
dad, las primeras palabras que recuerdo haber oido fueron: «Es la dif-
teria otra vez») y mi vida se vefa a menudo detenida temporalmente
por mondtonos periodos en la cama, aunque animada por unos cata-
plasmas excesivamente calientes y unas medicinas muy desagradables.
Si, yo era, ciertamente, delicado y muy nervioso. Aunque su funcién
original no fuera servir a este propdsito, una cruz de latén hundida en
el asfalto delante de la iglesia de Holyroad en Southampton, todavia
senala el lugar en el cual una vez me tiré sobre mi espalda y tuve una
rabieta, para la vergiienza de mi madre y en detrimento de mi bonito
traje blanco de marinerito. De lo cual se puede inferir que era yo, ade-
mds, un poco temperamental.
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Al mirar atrds, me da la impresién de que en aquellos dias, hasta
que tuve siete u ocho afios, mis suefios eran principalmente de la varie-
dad de las pesadillas. Supongo que debe haber habido, también, algu-
nos suefios alegres; pero, con algunas excepciones, estos no han dejado
una huella permanente en mi memoria, y sé que cuando me iba a la
cama tenfa miedo de sofiar. La mayor parte de estas pesadillas eran
comunes y corrientes, pero habia dos de ellas que eran recurrentes, y
que tienen mucho que ver con nuestro tema de la proyeccién astral.

A la primera de ellas la he llamado el sueno del Doble. En este sue-
flo, mi madre y yo estdbamos sentados en el comedor; casi siempre era
de noche y la limpara de aceite ardia y podia estar encendido el cdlido
fuego de la chimenea. Al principio, todo parecfa muy normal, pero
enseguida se producia un cambio extrano en la apacible escena. Mi
madre dejaba de hablar y me miraba fijamente con sus hermosos y
apremiantes ojos, al tiempo que la luz de la ldmpara y del fuego se iban
apagando mientras que otra luz, dorada, que no parecia venir de nin-
guna parte, inundaba la habitacién. Entonces se abria la puerta y otra
madre, vestida exactamente igual hasta el mds minimo detalle, entra-
ba y caminaba hacia mf; y ella, también, me miraba en silencio con
unos hermosos ojos hipnéticos. Entonces el espantoso miedo se apode-
raba de m{ y, después del habitual esfuerzo por gritar, me despertaba,
realmente gritando.

Ahora bien, mi madre (a quien tuve la desgracia de perder muy
pronto, ya que murié cuando yo tenfa trece afios) parecia la cosa mds
encantadora del mundo. ;Por qué, entonces, me invadia de terror
cuando habia dos de ellas? Es cierto que este suceso era contrario al
transcurrir de los acontecimientos de la vida real, pero en mis suefios
solfan ocurrir cosas milagrosas sin que esto me asustara, pues aceptaba
y no las reconocia como anormales mientras dormfa. En aquella épo-
ca, y durante muchos mds afios, me parecié que el origen de mi temor
se hallaba en el siguiente dilema: Me vefa enfrentado a dos madres,
iguales como dos gotas de agua, y no podia distinguir cudl de ellas era
la verdadera,. Y, sin embargo, ;por qué me producia tanto pdnico esta
incertidumbre? Ahora me inclino a pensar que estos suefios del «do-
ble» diferfan de la pesadilla comin, que mi cuerpo se encontraba en
un estado de trance mds profundo del que es habitual durante el suefio
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normal y que tenia lugar algin grado de separacién, de manera que ese
terrible miedo irracional tan frecuentemente asociado a este estado de
trance invadfa mi consciencia.

Durante mi nifiez, el suefio del Doble tenfa lugar, creo, unas tres o
cuatro veces al afio, aunque a intervalos irregulares. Cuando mi ma-
dre vivia, solfa aparecer en él, aunque en ocasiones la escena era distin-
ta'y mi padre o algin otro pariente o amigo ocupaban su lugar. Aho-
ra no puedo estar seguro de si alguna vez sofié con ella de este modo
después de su muerte, pero este sueno se fue haciendo cada vez menos
frecuente, y hace afios que ya no lo tengo. Solamente en una ocasién,
mi mujer fue la protagonista y otra vez vi a mi propio doble. En este
tltimo caso, crei ver a mi Gemelo de la Oscuridad, ya que parecia ser
muy viejo e increiblemente malvado; pero es interesante anotar que, a
pesar de que me impresiond el aspecto malvado de mi doble, no le
tuve miedo.

La otra pesadilla, que para m{ tenfa una significacién especial, era
mucho menos frecuente y adquirfa diversas formas, aunque el mismo
principio subyaciente se manifestaba en cada una de ellas. La he
denominado el miedo a la Extensién. El primer ejemplo que puedo
recordar de este suefio es una interminable procesién de mineros que
estd vaciando sacos de carbén en una pila que va creciendo, lentamen-
te, cada vez mds. Algo en mi, que parece estar conectado con esta co-
lumna negra, se va estirando poco a poco. Hay una terrible sensacién
de predestinacién, de inevitabilidad: los mineros nunca dejardn de va-
ciar sus sacos, la columna negra nunca cesard de crecer hacia el cielo, y
el tormento que hay en m{ aumentard y aumentard hasta que... Luego
viene el pdnico, el intento de gritar, y la interrupcién del sueno.

El dltimo ejemplo que recuerdo de este suefio tuvo lugar cuando yo
tenfa, aproximadamente, unos dieciocho afios. Sofié que mi abuelo y
yo estdbamos sentados a la mesa para cenar. De repente, él tomé una
moneda de tres peniques de su bolsillo y la sostuvo entre el dedo indi-
ce y el pulgar, desde el otro extremo de la mesa, para que yo la viese.
«jUna monedita de tres peniques!» exclamd, «Pero crecerd y crecerd y
crecerd iy nada podrd detenerla jamds!» El volumen de su voz fue
aumentando, hasta que acabé en un grito: «;Crecerd y crecerd y crece-
rd hasta partir al mundo en dos!» Ahora, a pesar de que en mi suefio

17



la moneda no aumentaba su tamafio, algo en mi parecia estar conecta-
do con una moneda invisible y estaba siendo estirado, creciendo cada
vez mds, obedeciendo al horrible mondlogo de mi abuelo. Habia una
terrible sensacién de inevitabilidad e impotencia, que culminaba en
pdnico. Hice eco de su grito, y eso interrumpid la pesadilla.

Cuando era yo muy pequefio, cuatro o cinco afios, este suefio de la
Extensién hacfa irrupcién de vez en cuando en el estado de vigilia.
Como la mayorfa de los nifios, a veces entraba en un estado de ensue-
fio mientras jugaba y me quedaba mirando a la nada. Repentinamente,
un cambio sutil tenfa lugar en la habitacidn, a pesar de que todo seguia
teniendo el mismo aspecto, y yo empezaba a sentir miedo. No lograba
comprender la naturaleza de este cambio y s6lo podia explicirmelo
diciendo que «las cosas iban mal». Yo podia tener, por ejemplo, una
mano descansando sobre la mesa y la otra sobre el respaldo de mi silla.
La ilusién consistia en que no podia retirar las manos de ahi, y la mesa
y lasilla se iban distanciando lentamente, estirindome; y no obstante,
al mismo tiempo, yo sabia, en alguna parte de mi mente, que no se
estaban moviendo realmente. Quizds era este conocimiento el que im-
pedia que el miedo adquiriera las proporciones de una pesadilla y aca-
bara en pdnico. Yo me esforzaba por retirar las manos y, entonces, con
la misma prontitud, las cosas «iban bien» otra vez. Yo era libre, pero
me sentfa muy desconcertado respecto a lo que me acababa de ocurrir.
En una ocasién, mientras mis manos descansaban sobre la cubierta de
ganchillo de mi caja de juguetes, el tejido parecié expandirse y separar
mis dedos. Cuando las cosas «iban mal», tanto si habia luz diurna co-
mo si ésta provenia de una ldmpara, ésta cambiaba de una forma simi-
lar a la que describi en el suefio del Doble.

Creo que estas pesadillas de la Extensién eran, probablemente tam-
bién, el resultado de un estado fisico anormal, al estar el cuerpo en un
trance inusualmente profundo, y que estaban invadidas por el miedo
peculiar de este estado. Aqui puede haber tenido lugar, también, al-
guin grado de separacién de los vehiculos, exteriorizdndose al surgir en
mi consciencia la idea de la tensién o extensién. Las experiencias de
Extension durante la vigilia estaban, obviamente, provocadas por la
autohipnosis.
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En este punto, es posible que algunos de mis lectores de orientacién
psicoanalitica se sientan tentados a hacer este comentario: «jEste Fox
parece haber desfondado ya sus experimentos de proyeccién! Durante
la mds temprana infancia estuvo dominado por las ideas del Doble y
de la Extensidn, y todo el resto es la continuacién de estos dos hechos.
Sus supuestas aventuras fuera del cuerpo han sido puramente imagi-
narias».

Bueno, si yo fuese la inica persona que ha tenido este tipo de expe-
riencias, esta linea de critica serfa digna de una atencidn seria, aunque
incluso entonces creo que serfa dificil hacer que el psicoandlisis abar-
que todos los hechos del caso. No obstante, uno no tiene mds que di-
rigirse a The Mystery of the Human Double, del Hon. Ralph Shitley,
para ver la enorme cantidad de evidencias confirmatorias que han apa-
recido después de la publicacién de mi articulo «The Pineal Doorway»,
en la revista Occult Review de abril de 1920. Aunque en mi opinién
las experiencias narradas en este capitulo son de un interés indudable
por la luz que vierten sobre mi constitucién psiquica, no creo que se
pueda decir con justicia que invalidan los resultados de mi investiga-
cién. Personalmente, estoy dispuesto a consultar mi hordscopo, al cual
me referiré mds tarde, para buscar la verdadera explicacién de estas
fuerzas que se manifestaron en mi vida, produciendo primero los sue-
fios del Doble y de la Extensién y mds adelante los experimentos que
son el tema de este libro.

A veces, justo antes de quedarme dormido, vefa a través de mis
pdrpados cerrados una cantidad de pequefios circulos vibrantes de co-
lor azul brumoso o de malva. Ahora describirfa esta estructura como
algo parecido a una masa de huevos de rana, y apenas en la frontera de
la visibilidad. Al principio estos circulos estaban vacios, pero al poco
rato, un diminuto rostro sonriente, con penetrantes ojos azul acero,
aparecfa en cada circulo, y yo ofa un coro de voces burlonas que habla-
ban con mucha rapidez, como si estuvieran entonando con la vibra-
cién, «;Eso es todo, lo ves! {Eso es todo, lo ves!» Siempre decian lo
mismo, pero nunca he sido capaz de rastrear el origen de estas palabras
o de descubrir su significado, si es que tienen alguno. Y, como la apa-
ricién de estos rostros siempre anunciaba una pesadilla particularmen-
te desagradable, llegué a odiar su venida.
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Este estado de las cosas persistié durante dos o tres afos, aunque
debemos recordar que sélo era capaz de ver estos circulos a intervalos
irregulares de varias semanas, y luego sucedié lo inexplicable. Los
circulos vibrantes aparecieron, vacios al principio, y, milagrosamente,
ise llenaron de pequefos frascos de tinta de cristal! ;Y no hubo ningu-
na pesadilla! A partir de entonces realicé una proeza de magia infantil.
Cuando aparecian los circulos vacios, yo daba la orden: «;Que sean
soportes de tinta!», pues en aquella época yo confundia el frasco con el
soporte. Sin lugar a dudas, los pequefios frascos de cristal aparecian y
no tenfa ninguna pesadilla. Pero debia ser rdpido o, de lo contrario, los
pequefios rostros sonrientes entraban primero, y yo ofa sus palabras sin
sentido, y a continuacidén llegaba la pesadilla. Este extrafo incidente
ofrece una buena ilustracién del poder de la sugestién, pero tiene tam-
bién un significado mds profundo, ya que en mis experiencias fuera
del cuerpo he notado en varias ocasiones, debajo del resplandor dorado
que inunda la habitacién, esta cortina vibrante, apenas visible, de célu-
las circulares. No sé lo que es, pero creo que siempre estd presente a la
espalda de las cosas, si uno se concentra en ello, aunque con frecuencia
no es notoria debido a la naturaleza mds sobrecogedora del otro fené-
meno. Pero en mis experiencias de proyeccidn, estos circulos vibrantes
permanecen vacios. Era tinicamente en mi mds temprana infancia que
aquellos rostros endiablados o los amigables frascos de tinta aparecian
en ellas.

En la habitacién en la que yo dormia habia lo que solia llamarse
una ldmpara de «cola de pez», una cosa del pasado, como el farolero
con su vara. A través del transparente cristal de la esfera, yo podia ver
la luminosa llama, en forma de abanico, con su cono central de color
morado oscuro, azul oscuro, desde el cual unos pequenos puntitos
rojos se disparaban hacia arriba. En mi estado sofoliento, yo solia ob-
servar estos puntos que se elevaban atravesando el oscuro espacio y se
perdian en la luminosidad exterior, y a veces las cosas «iban mal» de
repente. La luz de la llama de gas reducia su intensidad y esa misterio-
sa luz de un dorado pdlido que provenia de ninguna parte inundaba la
habitacién. Yo ofa sonidos extrafios, crujidos y chasqueos, mientras
pequefios rayos de luz azul, como relimpagos en miniatura, eran lan-
zados desde las esquinas de la habitacién. Y luego llegaba la aparicién:
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un hombre con un rostro horriblemente grotesco, un lobo de ojos en-
cendidos, un ledn, una enorme serpiente, un gran oso negro erguido,
de manera que alcanzaba el techo; veia todo esto en distintos momen-
tos. Y yo no hacfa mds que gritar y gritar. La aparicién permanecia
bastante quieta, mirdndome cefiuda, y yo podia oir a mi madre que
corrfa escaleras arriba en respuesta a mi frenético S.0.S.; pero, tan
pronto como ella hacia girar el tirador de la puerta, la aterradora bestia
se esfumaba y las cosas «iban bien» otra vez.

Esto debe haber sido muy irritante para mi madre, pero ella era
siempre dulce y carifosa conmigo. Ella, por supuesto, pensaba que yo
habia estado sofiando, y me aseguraba que habia sido s6lo una pesadi-
lla. Bueno, yo sé que no lo era. Estas experiencias, que eran muy poco
frecuentes y que probablemente se terminaron cuando yo tenfa seis
afios, eran sin duda el resultado de un trance autoinducido provocado
al mirar fijamente a la llama de gas. Tales apariciones, las luces y los
sonidos, son acontecimientos normales cuando uno estd en el estado
de trance que es el preludio a la proyeccién consciente. Hay’ una cosa,
sin embargo, que me desconcierta: no puedo comprender por qué mis
gritos no interrumpian el trance antes de que mi madre entrara en la
habitacién. Quizds se deba a que mi memoria es poco fiable respecto
al momento exacto en el cual la aparicién desaparecia, pero no creo
que esta sea la explicacidn.

Sélo una experiencia de naturaleza placentera entra en esta catego-
rfa. Un pequefio y gracioso personaje vestido de marrén (semejante a
esos gnomos de jardin que uno estd un poco harto de ver hoy en dia)
trep6 a mi cama y esbozd una sonrisa tranquilizadora. Sefial$ en di-
reccién a una pantalla que se hallaba cerca, y luego aparecié un res-
plandeciente circulo de luz que ahora me recuerda a la linterna mégica,
aunque creo que nunca habia visto una en la época en que esto suce-
dié. En este circulo, desde sus comienzos brumosos, aparecié gradual-
mente una escena encantadora, vividamente coloreada, de una granja.
Y todo se movia. Caballos, vacas, perros, etc., todos moviéndose; patos
que nadaban en un estanque; una mujer con un vestido azul que salu-
daban desde la puerta de la granja. Al poco rato, la imagen se desvane-
cid, el gnomo desaparecié despidiéndose con una inclinacién de cabe-
za y una sonrisa, y yo me quedé aparentemente despierto y muy
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perplejo. El principal punto de interés aqui es el circulo de luz, ya que
en los afios que vinieron a continuacién lo volvi a ver, aunque sin el
gnomo y la escena de la granja; y otros investigadores han destacado
un fenémeno similar.

Me veo tentado a narrar una experiencia mds de mi temprana in-
fancia, aunque no tiene nada que ver con el tema de la proyeccién. Me
encontraba recostado sobre mi cama, era de dia y me sentia muy con-
trariado (quizds me habia portado especialmente mal y me habfan en-
viado a la cama mds temprano de lo acostumbrado). La vida era un
aburrimiento, mis padres eran injustos, y dormirme implicaba suefios
y posiblemente de los malos. Pero no habia nada que yo pudiera hacer
al respecto, de manera que cerré los ojos. Inmediatamente, of el sonido
mds prodigioso, como una gran orquesta de trompetas celestiales. Abr{
los o0jos maravillado y me quedé parpadeando a la luz del dia, jpues la
noche habfa terminado! Habia pasado, aparentemente, en un segun-
do, y casi cincuenta afos mds tarde, sigue siendo la tnica experiencia
de esta naturaleza que he tenido. Pues, a pesar de que puedo despertar
sin recordar haber sofiado, ain asf tengo la sensacién de haber estado
en la cama durante varias horas, y la atmdsfera del suefio que no re-
cuerdo todavia permanece.

iAy, si! Grandes cambios han tenido lugar en la calle de Seven Sis-
ters. Los alegres tranvias de juguete hace ya mucho tiempo que han
ido a parar a un montén de chatarra y los caballos que tiraban de ellos
pastan en los Campos Eliseos —al menos, eso espero—. La vieja casa,
sin embargo, atin existe, y de vez en cuando paso por ah{ para contem-
plar, una vez mds, las ventanas de las habitaciones en las que las cosas
«iban mal» hace ya muchos afios.

En Finsbury Park el cambio no ha sido tan grande. Los drboles que
conocimos atin estdn ah{ y también una de las fuentes para beber agua
que me prohibfan usar. A veces me siento ahi y puedo ver, aunque no
sea mds que en mi imaginacién, a una dama muy elegante cuya belle-
za el tiempo nunca apagard. Ella llega a través de los afios para saludar-
me, y los pequefios rizos dorados que coronaban su frente resplande-
cen bajo el sol.
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CAPITULO SEGUNDO

Preludio a una busqueda

PUEDE PARECER un tanto sorprendente, después de los aconteci-
mientos narrados en el capitulo anterior, que mi interés por los suefios
llegase a absorberme tanto; pero durante mi nifiez y mi juventud, mi
salud fue mejorando poco a poco, y la atmdsfera de aquellos primeros
anos, amenazada por las pesadillas, pasé a formar parte del pasado. Y,
ahora, en mi cincuentena, sigo siendo un tanto enfermizo, pero dificil
de matar.

En mi época de escolar yo era, en términos generales, bastante nor-
mal: trenes a vapor en miniatura, pistolas de aire comprimido, experi-
mentos quimicos espectaculares, petardos caseros que hacfan explo-
sién prematuramente, ratas blancas, sellos, boxeo, gimnasia, remo y
ciclismo. Asi transcurrfa mi vida, de forma bastante placentera y, apa-
rentemente, sin ningdn tipo de suceso psiquico. Supongo que yo no
era normal en tres aspectos que describiré muy brevemente, con la fi-
nalidad de completar mi descripcién de la etapa de transicién que co-
necta a los incomprensibles —en aquel momento— sucesos de mi tem-
prana infancia con el verdadero inicio de mi investigacién.

Cuando tenfa trece afios perdi a mi madre, y mi padre la siguid seis
meses mds tarde. Los dias de Finsbury Park llegaron a su fin, y me fui
a vivir con mis abuelos a Southampton. Yo era demasiado joven para
darme cuenta de la irreparable desgracia que habia caido sobre mf;
pero mi actitud hacia la muerte cambid, pues hasta entonces le habia
tenido mucho miedo. Aunque morir pudiera ser un asunto doloroso,
yo sentia que mds alld de la tumba me encontrarfa, sin duda, con mi

23



madre, y ese pensamiento despojé al misterioso otro mundo de la ma-
yor parte de sus terrores y estimulé enormemente mi interés por la vida
después de la muerte. Hermosa Madre, grande, omnisciente Papd —un
tiempo tan corto ante los drbitros de mi destino— ;dénde estaban aho-
ra? ;Qué les habia sucedido? Lef Light, y a Stainton Moses. Con la
ayuda de un comprensivo compafero de escuela, incluso llegué a afi-
cionarme ligeramente a la Ouija y al Espiritismo, pero los resultados
no fueron ni convincentes, ni particularmente edificantes. Pronto
abandoné estos experimentos, pero continué leyendo cualquier cosa
acerca del Espiritismo que cayera en mis manos.

Mi segunda anormalidad era casi vergonzosa, y una clara prueba de
que Fox estaba realmente loco; pues yo era un poeta, y las personas
bien intencionadas predijeron un gran futuro para mi. Permitid que
me apresure a afiadir que la promesa verdaderamente extraordinaria de
mis esfuerzos como escolar no se cumplié. El talento maduré hasta
cierto punto; pero mds adelante, cuando me vi cada vez mds absorbido
por mis estudios cientificos, mi musa giré la cabeza y se marché. Aho-
ra me pregunto si aquellos primeros poemas eran obra inicamente de
mi conciencia. Con frecuencia habia una sensacién preliminar de in-
comodidad e inquietud, y yo sabia que iba a escribir otro «poemanr.
Entonces, de golpe, las palabras parecian formarse en mi cerebro y yo
sentfa el ritmo subyacente. Si, me inclino a pensar ahora que algiin
poeta, o poetisa, incorpdreo intentaba hacer musica con el muy ele-
mental instrumento que tenfa a su disposicién. Y por esta razén he
considerado este asunto digno de ser mencionado en esta historia.

Mi tercera anormalidad tiene una relacién muy directa con nuestro
tema de la proyeccién astral. Aunque yo no era enteramente indiferen-
te a los encantos de Dia, su hermana Noche me era mucho mds queri-
da. El encanto de Dia era mds como una estimulacién superficial de
los cinco sentidos; pero Noche entraba mds profundo y quizds llegara
hasta un sexto sentido. Yo estaba embelesado por la Luna y las estrellas
y el misterio de aquella poderosa béveda. A veces, en invierno, este
anhelo por Noche triunfaba sobre mi amor por la comodidad. Obede-
ciendo a su extrafa llamada, me sentfa impelido a abandonar el cdlido
fuego y mis sellos, y a divagar sobre la solitaria comunidad que habia
bajo aquellas maravillosas estrellas. Y, en ocasiones, trepaba por una
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escalera que apoyaba contra la antigua pared romana que colindaba
con un lado de nuestro jardin, y me sentaba, medio congelado, con-
templando a la espléndida Luna. Si, yo amaba a Noche y, ;no era
acaso la reina de aquel lugar encantado del Reino de los Suefios?

Las pesadillas se estaban volviendo ahora cada vez menos frecuen-
tes y eran, por lo general, pesadillas de las normales, atribuibles a una
cena poco moderada. El glamour y la belleza se manifestaban cada vez
mds en mi vida onirica, y un nuevo tipo de suefios llegé para estimular
mi interés. El aspecto de la adivinacién nunca me habia atraido. Le di
una ojeada a un popular Libro de los Suefios y lo deseché con celeridad
por considerarlo una tonteria, un veredicto al cual todavia me adhiero;
pues, aunque un cierto suefio pueda tener un verdadero significado
profético para cierta persona, los simbolos empleados pueden variar de
acuerdo con la psique peculiar del sonador, y un intento de estanda-
rizarlos al modo de un Libro-del-Destino es absurdo. No existe un
lenguaje universal de los suefios.

Una: vez finalizada mi época de escolar, habia llegado a las siguien-
tes conclusiones:

1. La mayor parte de mis suefios era, obviamente, una mezcla con,
mds o menos, muy poco sentido, basada en acontecimientos pasados y
recuerdos de libros que habia leido. Podian ser altamente placenteros
y entretenidos, pero yo sentia que se les pudiese atribuir ninguna im-
portancia. Aqui, por supuesto, me equivocaba; pero las investigaciones
del Dr. Freud adn tardarfan muchos afos en darse a conocer al publi-
co en general.

2. De vez en cuando, ocurrfa que un suefo tenfa un verdadero sig-
nificado profético, pero sélo en relacién a asuntos bastante triviales.
Mis reflexiones mds maduras sobre este tema, junto con algunos ejem-
plos, se encuentran en «T'he Prophetic Element in Dreams», publicado
en el Occult Review de septiembre de 1920, pero aqui debo limitarme
a estas referencias al paso.

3. Cuando sonaba con mi madre, yo no me daba cuenta de que ella
estaba muerta, y ella no hacia referencia a su muerte ni me decfa nada
concerniente a su nueva vida. Por lo tanto, no podia estar seguro de
que el suefio no estuviese basado enteramente en mis recuerdos de ella.
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No obstante, estos suefios eran extraordinariamente vividos, y estaban
tan cargados de su perfumada atmdsfera que al despertar me parecia
como si acabara de estar en su presencia.

4. En raras ocasiones tenfa lo que podria llamarse un suefio histéri-
co, escenificado a una escala realmente grande y espectacular y apa-
rentemente ambientado en el pasado. Estos suefos tenfan dos caracte-
risticas peculiares: Yo no era un actor en ellos, s6lo un espectador,
como si se tratase de un enorme teatro al aire libre; y nunca podia re-
cordarlos con detalle, pues al despertar retenfa inicamente una impre-
sién confusa. Al principio, atribuf estos suefos a algtin principio esce-
nificador que trabajaba sobre mis recuerdos de libros y de obras de
teatro, pero me preguntaba por qué yo no representaba ningdn papel
en la obra. Mds adelante, sin embargo, cuando me familiaricé con la
Teosofia, aprobé la teorfa de que en estos suefios yo habia contactado
con los Registros Akdsicos, o mds probablemente, con su reflejo en la
Luz Astral.

Si esta alusién le resulta oscura al lector comin, debo remitirlo a
cualquier libro de texto de la Teosoffa. Y aqui se indica un breve dis-
gresién. A pesar de que soy un mistico de corazdn, estoy intentando
escribir este libro desde una base de Investigacion Psiquica, y utilizaré
la menor cantidad de términos Teoséficos posible y sin ningtin espiri-
tu dogmdtico. En ocasiones, sin embargo, la terminologia Teoséfica
serd util y posee la gran ventaja de ser ampliamente conocida. Es pro-
bable que muchos de mis lectores sean Teosofistas, y por esta razén he
considerado mds adecuado hablar de proyeccién «astral» y no «etéri-
ca», aunque algunas de mis experiencias sean quizds mds etéricas en su
naturaleza, utilizando esta palabra en el sentido Teoséfico y sin nin-
guna referencia al postulado éter de la Ciencia. Segin la Teosoffa, el
doble etérico o cuerpo etérico es una extensién sutil, interpenetrante,
del vehiculo fisico, y a través de él circula la fuerza de vida vitalizado-
ra. Cuando es exteriorizado, no puede moverse mds de unos pocos
pies de distancia de su equivalente material, al cual estd conectado a
través de una cuerda de plata, y la ruptura de esta cuerda significa la
muerte. El cuerpo astral es un vehiculo mucho mds sutil de la con-
ciencia y aunque éste también se halla conectado mediante otra com-
pleja estructura, o cuerda, al cuerpo fisico, tiene una libertad prictica-
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mente ilimitada; ya que esta cuerda parece ser de una elasticidad casi
infinita. Ahora, como a veces en mis aventuras fuera del cuerpo he
parecido viajar muchas millas, es obvio que el término «astral» es el
que considero mds adecuado. Por lo tanto, evitaré cualquier confusién
con el «éter» de los cientificos, y escaparé a la critica de mis amigos
Teosoficos.

5. Suefios en los cuales yo exploraba lo que parecia ser un maravi-
lloso mundo celestial que mostraba los mds impresionantes extremos
de la belleza y la fealdad, de la atraccién y de la repulsién, de la espe-
ranza y de la desesperanza. Este mundo estaba saturado de un gla-
mour indescriptible, una atmdsfera aparentemente divina; de manera
que, al despertar, sentfa que habfa estado mds cerca de Dios incluso en
el infierno del sueno de lo que lo estaba en mi agradable habitacién
iluminada por el sol matinal.

Los suefios de este tipo fueron infrecuentes durante mi ninez, pero
mi juventud fue rica en ellos, y ellos engendraron un descontento es-
piritual, el cual iba en contra de mi creciente interés por la Ciencia
ortodoxa y la gratificacién de los sentidos a través de los canales mun-
danos normales. La Tierra era encantadora, pero el sueno celestial era
mds encantador atin. Me persegufa el recuerdo de una belleza que no
era de este mundo.

Y en estos suefios noté, en muchas ocasiones, lo que parecia ser la
manifestacién de alguna ley divina subyacente. Si uno se enfrentara
valientemente a la forma del horror, ésta serfa disipada o se convertirfa
en una cosa bella, y esto dltimo siempre sucedfa cuando mi compasién
se despertaba y vencia a mi aversién.

6. Observé que, en ocasiones, durante una pesadilla o un sueno
doloroso de tipo normal, no celestial, lo desagradable del mal momen-
to que estaba pasando provocaba los siguientes pensamientos: «;Pero
esto no puede ser real! Esto no me pasarfa a mi! {Debo estar sonan-
do!» Y luego: «Ya he tenido suficiente de esto. Me voy a despertar». Y,
rdpidamente, escapaba de la situacién empujando, por decirlo de algu-
na manera, al sueno lejos de mi y despertando. En aquellos dias nunca
me di cuenta de las grandes posibilidades latentes en este descubri-
miento, pero mi curiosidad se desperté hasta cierto punto. Me pregun-
taba por qué era capaz de saber en el suefio que era un suefio Unica-
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mente en algunas ocasiones, y cémo se adquirfa este conocimiento.
Creo que se me escapé la importancia de esta experiencia porque des-
cubri que la compartia con mds gente. Es interesante anotar que,
mientras muchas personas pueden escapar de una pesadilla de este
modo, muy pocas saben que estdn sofiando cuando el suefio es placen-
tero o comun. Podria ser que la intensa tensién emocional sea la que
despierta la facultad critica de la consciencia, permitiéndole concluir
que las extraordinarias circunstancias del suefio estdn demasiado aleja-
das de la vida real para ser realidad.

Por ende, en mis dias escolares, las fuerzas se habfan puesto en mo-
vimiento para instarme a emprender mi buisqueda entrando por la
Puerta de los Suefos, y el momento estaba casi a mi alcance para ini-
ciar mi gran aventura. Pues era una «gran» aventura para mi, da igual
lo que piensen los demds de ella; y, como soy por naturaleza una per-
sona bastante presumida, ;porqué habria de simular una modestia que
no siento verdaderamente? Pero me gustaria hacer énfasis en este pun-
to: mi tnica razén para concentrarme en los suefios era que encontra-
ba en algunos de ellos una Belleza y una Divinidad que deseaba ar-
dientemente, pero que no podia encontrar en la Tierra. Yo no sabia
nada acerca de la proyeccién astral, ni tenfa la menor sospecha del
sorprendente giro que darfan los acontecimientos en poco tiempo. Me
dispuse a iniciar la bisqueda de la Belleza, y al final comprobé, al
menos para mi propia satisfaccién, que posefa un alma inmortal.
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CAPITULO TERCERO

Consciencia de los suefos
y primeros ensayos de proyeccion

EN LA PRIMAVERA de 1902, cuando me encontraba yo a medio
camino entre mis dieciséis y mis diecisiete anos, empecé un curso de
tres afios de ciencia e ingenieria eléctrica en el Hartley Institute, que
mds tarde se convertirfa en el Southampton University College. Para
mi ya existia un lazo sentimental con el viejo Hartley: mi madre habia
estudiado alli antes de casarse y con frecuencia me habia llevado al
museo y hablado de los fésiles, mientras mis ojos buscaban al gatito de
dos cuerpos embalsamado y a las falsas «sirenas» japonesas. Y fue a
principios del verano de este afio cuando tuve el sueno que marca el
verdadero inicio de mi investigacién.

Sofié que me encontraba de pie en la acera, delante de mi casa. El
sol salfa detrds de la muralla romana, y las aguas de la Bahia de Blet-
chingden brillaban bajo la luz matinal. Yo podia ver los altos drboles
que hay en la esquina de la calle y la parte superior de la vieja torre
gris que se alza mds alld de los Forty Steps. En la magia de la luz ma-
tinal, la escena era enormemente hermosa, incluso entonces. La acera
no era del tipo normal, sino que consistia de pequefias piedras de un
gris azulado, cuyos lados mds largos formaban un dngulo recto con el
bordillo blanco. Me disponia a entrar en la casa cuando, al mirar ca-
sualmente estas piedras, me llamé fuertemente la atencién un extrano
fenédmeno pasajero, tan extraordinario que no podia creer lo que vefan
mis ojos: habfan cambiado su posicién durante la noche, jy los lados
mds largos eran ahora paralelos al bordillo! Entonces la solucién vino
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a mi mente: aunque esta gloriosa manana de verano parecia de lo m4s
real, jestaba sofando!

Al darme cuenta de este hecho, la naturaleza del suefio cambié de
una forma muy dificil de explicar a alguien que no haya tenido esta
experiencia. Instantdneamente, la intensidad de la vida se incrementé
cien veces. Nunca habfan resplandecido el mar, el cielo y los drboles
con una belleza tan encantadora; incluso las casas mds corrientes pare-
cian estar vivas y ser misticamente hermosas. Nunca me habfa sentido
tan absolutamente bien, con tanta lucidez mental, tan divinamente
poderoso, jtan inexpresablemente libre! La sensacién durd sélo unos
momentos, y entonces desperté. Como supe mds tarde, mi control
mental habia sido vencido por mis emociones, de modo que mi cansa-
do cuerpo hizo valer su protesta y me hizo regresar. Porque, aunque yo
no me di cuenta de ello en aquel momento, creo que esta primera ex-
periencia fue una auténtica proyeccién y que yo me encontraba funcio-
nando fuera de mi vehiculo fisico. Por qué, cuando todo lo demds era
tan normal, cambi6 la posicién de los adoquines en mi consciencia, no
lo puedo explicar. Estas cosas suceden en el extrano mundo astral que
forma el telén de fondo para estas aventuras, aparentemente objetivas,
fuera del cuerpo, y el experimentador es muy afortunado de que suce-
dan. Siempre me he lamentado de no haberme fijado si los adoquines
recuperaron su posicion correcta antes de que el suefio llegase a su fin.

Aunque en aquella época yo no sabia que la proyeccién fuese posi-
ble, me alegré muchisimo descubrir que en un suefio uno podfa adqui-
rir, mediante la observacién de alguna incongruencia o un anacronis-
mo, el conocimiento de que estaba sofiando. El subsiguiente cambio
en la naturaleza del suefo, y el hecho de que éste no terminara inme-
diatamente, colocaba a este descubrimiento en una categorfa muy dis-
tinta al método de escapar de una pesadilla que he mencionado en el
capitulo anterior. Mds adn, me conducia hacia esta emocionante pre-
gunta: ;Era posible prolongar el sueno mediante el ejercicio del poder
de la voluntad? Y yo me imaginaba libre como el viento, seguro en la
consciencia de mi verdadero estado y en el conocimiento de que siem-
pre podria despertar si el peligro amenazaba, moviéndome como un
pequefio dios a través del glorioso escenario del Mundo de los Suenos.
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A este nuevo tipo de suefio lo llamé Suefio del Conocimiento; pues
en ¢l uno tenfa el conocimiento de que realmente estaba sofiando. An-
tes de irme a dormir debfa imprimir en mi mente el deseo de no permi-
tir que esta importante facultad permaneciese inactiva; debfa mante-
nerse despierta, lista para precipitarse sobre cualquier incongruencia en
el suefo y reconocerla como tal. Suena simple, pero en la prictica en-
contré que es una de las cosas mds dificiles que uno pueda imaginar.

Cien veces pasaba yo (y todavia lo hago) delante de las mds eviden-
tes incongruencias, y luego, finalmente, alguna anomalia me decia que
estaba sofiando; y este conocimiento siempre trafa consigo, al menos
hasta cierto punto, el cambio que ya he descrito. Pero descubri que,
aunque yo pudiese saber que estaba sofiando, habfa grados de concien-
cia de esto, y la experiencia era proporcionalmente mds vivida o mds
perfecta al grado de consciencia que se manifestaba en el suefo. Para
conseguir mejores resultados debfa conocerlo todo acerca de la vida
anterior de mi ser terrenal, tal como hace uno en la vida real, para
darme cuenta de que mi cuerpo estaba dormido, y para apreciar los
amplios poderes que estaban a mis drdenes en este estado aparente-
mente fuera del cuerpo.

Para lograr el Suefio del Conocimiento debemos despertar la facul-
tad critica que parece estar, en gran parte, inoperativa en los suenos, y
aqui se manifiestan también grados de actividad. Supongamos, por
ejemplo, que en mi suefo estoy en un café. En una mesa cercana a la
mia hay una dama que serfa muy atractiva si no fuese porque tiene
cuatro ojos. He aqui algunas ilustraciones de estos grados de actividad
de la facultad critica:

1. En el suefio estd prdcticamente dormida, pero al despertar tengo
la sensacién de que esta dama tenia algo peculiar. De repente, lo ten-
go: «;Claro, por supuesto, tenfa cuatro ojos!»

2. En el sueno muestro una ligera sorpresa y digo: «;Qué curioso,
esta chica tiene cuatro ojos! Eso la estropea». Pero sélo de la misma
manera que podria comentar, «;Qué pena que tenga la nariz rota! Me
pregunto cémo se lo habrd hecho».

3. La facultad critica estd mds despierta y los cuatro ojos son consi-
derados algo anormal; pero el fenémeno no es apreciado del todo.
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Exclamo, «;Dios mio!» y luego me tranquilizo agregando, «Debe ha-
ber una galerfa de monstruos o un circo en la ciudad». Por consiguien-
te, estoy a punto de darme cuenta, pero no llego hasta ahf.

4. Mi facultad critica estd ahora totalmente despierta y se niega a
satisfacerse con esta explicacién. Sigo mi tren de pensamiento, «;Pero
si nunca ha habido una anormalidad asi! Una mujer adulta con cuatro
ojos, eso es imposible. Debo estar sohando».

Espero no haber elaborado este punto con nimiedad; pero he des-
cubierto, para mi sorpresa, que algunas personas son incapaces de cap-
tar esta idea del Suefio del Conocimiento, que es en realidad un nuevo
nivel de consciencia y distinto a los estados experimentados en los sue-
flos corrientes y en el estado de vigilia. Objetan, «Pero, después de to-
do, es sélo un suefio. ;Cémo puede un suefio ser algo mds?» Y su ex-
presién muestra con elocuencia la duda que son demasiado educados
para expresar.

Bueno, para resumir, descubri que en estos Suefios del Conoci-
miento se abrfan nuevos métodos de locomocién ante mi. Podfa desli-
zarme sobre la superficie del suelo, atravesar paredes aparentemente
sélidas, etc. a una gran velocidad, o levitar hasta una altura aproxima-
da de unos cien pies, y luego deslizarme. Volveré a estos métodos mds
adelante.

También era capaz de realizar unos pequefios trucos intrigantes a
voluntad, como mover objetos sin un contacto visible, y moldear nue-
vas formas en la materia pldstica; pero en estos primeros experimentos
podia permanecer fuera del cuerpo dnicamente durante un tiempo
muy breve, y esta consciencia del suefio tan especial s6lo podia adqui-
rirse a intervalos de varias semanas. Para empezar, mi progreso era
muy lento; pero en poco tiempo hice dos nuevos descubrimientos:

1. El esfuerzo mental de prolongar el suefio me producia un dolor
de cabeza (leve al principio, pero aumentaba rdpidamente su intensi-
dad) y sabia instintivamente que esto era un aviso para que no resistie-
se durante mds tiempo la llamada de mi cuerpo.

2. En los tltimos momentos de la prolongacién del suefio, y mien-
tras yo era objeto de este dolor, experimenté una sensacién de lo m4s
curiosa, como de una consciencia dual. Podia sentirme en el suefio y
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ver el escenario; pero, al mismo tiempo, podia sentir que estaba acos-
tado sobre mi cama y ver mi dormitorio. A medida que la llamada del
cuerpo se hacfa mds fuerte, el escenario del suefio se iba desvaneciendo
cada vez mds; pero al mantener mi voluntad de seguir sofiando podia
hacer que la habitacién se borrara y que el escenario del suefio recupe-
rara su aparente solidez.

En esta etapa de mi investigacién, surgié un nuevo interrogante:
;Qué sucederia si yo ignoraba la advertencia del dolor y luchaba hasta
llegar a un climax? A decir verdad, yo tenfa un miedo terrible de rea-
lizar el experimento, pero un sentido de destino me impulsaba a con-
tinuar. Aproximadamente un afo después del suefio de los adoquines,
reun{ coraje, corri el riesgo, gané la batalla y vivi una aventura que
nunca olvidaré.

Sofié que estaba caminando junto a las aguas de la Costa Oeste.
Era de mafana, el cielo era de un azul pdlido, las espumosas olas lu-
cian verdes bajo el sol. He olvidado c6mo sucedié exactamente, pero
algo me dijo que estaba sonando. Quizds caminé a través de un poste
de telégrafo, o me di cuenta de que mi cuerpo no tenfa peso. Decidi
prolongar el suefo y continué caminando; el escenario era ahora ex-
traordinariamente vivido y claro. Muy pronto, mi cuerpo empezd a
obligarme a regresar. Experimenté la consciencia dual: podia sentir
que estaba acostado sobre la cama y que caminaba junto al mar, todo
al mismo tiempo. Mds atn, podia ver vagamente los objetos de mi
habitacién, asi como el escenario del suefio. Yo deseaba continuar so-
fiando. Se establecié una batalla: ahora mi habitacién era claramente
visible y la escena de la playa era borrosa; luego mi habitacién se torna-
ba confusa y la escena de la playa mds intensa. Mi voluntad triunfé.
Perdi la sensacién de consciencia dual. Mi habitacién desaparecié de
mi visién y yo me encontraba en la playa, sintiéndome indescriptible-
mente libre y euférico. Al poco rato mi cuerpo comenzé a llamarme
otra vez y, simultdneamente, noté un dolor agudo y neurdlgico en mi
frente (no mi frente fisica) y en la parte superior de mi cabeza. Como
yo deseaba con fuerza continuar sofando, este dolor aumenté su in-
tensidad, pero esta vez no hubo consciencia dual, ni una claridad alter-
nante del dormitorio y la playa; la habitacién no era visible. Luché
contra mi cuerpo manteniendo mi voluntad de permanecer en el
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Mundo de los Suefios. El dolor de mi frente aumenté gradualmente,
llegé a un punto mdximo, y luego, para mi satisfaccién, cesé de repen-
te. Al desaparecer el dolor, algo parecié hacer «click» en mi cerebro. Yo
habia ganado la batalla. Mi cuerpo ya no tiraba de mi, y yo era libre.

Continué caminando, disfrutando de la belleza de la mafiana y de
mi sensacién de libertad. No me topé con nadie, lo cual no era de sor-
prender, ya que pocas personas paseaban asi tan temprano por la ma-
fiana. Cudnto tiempo transcurri6, no lo sé; el tiempo es la cosa mds
desconcertante en el Mundo de los Suefios, pero al poco rato se me
ocurrié que debfa regresar a mi cuerpo. Debia estar en la universidad
a las, nueve, y no tenfa ni idea de cudl era la hora terrenal, sélo que
probablemente era la mafiana. Por ende, deseé con fuerza terminar el
suefio y despertar. Para mi sorpresa, no ocurrié nada. Era como si un
hombre que estaba realmente despierto deseara con fuerza despertar.
Me parecia que no podia estar mds despierto de lo que estaba.

Mi razén me dijo que la aparente solidez de la playa y de las olas
iluminadas por el sol no eran la tierra y el mar fisicos; que mi cuerpo
estaba acostado sobre la cama, a media milla de distancia en Forest
View; pero yo no podia sentir la verdad de esto. Yo parecia estar com-
pletamente desconectado de mi cuerpo fisico. En ese momento noté
que un hombre y un nifo se me acercaban. Al pasar junto a mi, habla-
ban entre ellos; no parecieron verme, pero yo no estaba muy seguro de
ello. Un momento mds tarde, sin embargo, cuando me encontré con
otro hombre y le pregunté la hora, éste no noté nada y era evidente que
no era consciente de mi presencia. Entonces me pregunté si no estarfa
yo «muerto». Peor atin, jsi no estarfa en peligro de ser enterrado prema-
turamente! ;Cudl era la hora real, la hora verdadera en la Tierra?
;Cudnto tiempo habia durado este suefio?

Empecé a sentirme terriblemente solo. Esta experiencia era bastan-
te nueva para mi: antes siempre habia sido capaz de despertar cuando
me proponia desearlo con fuerza; de hecho, el problema habia sido
que despertaba con demasiada facilidad. Ahora tenfa miedo, y me re-
sultaba dificil mantener el control y no caer en un estado de pdnico.
Deseé desesperadamente despertar, una y otra vez, hasta que llegué al
punto de intensidad mds alto. Algo parecié romperse. Una vez mds,
tuve la extrafa sensacién de un «click» en mi cerebro. Ahora estaba
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despierto, si, jpero completamente paralizado! No podia abrir los ojos.
No podia hablar. No podia mover ni un musculo. Tenfa una ligera
sensacién de que la luz del sol brillaba sobre mis pdrpados, y podia oir
claramente el tic-tac del reloj y a mi abuelo moviéndose en la habita-
cién adyacente.

Ahora, a pesar de que mi posicién era suficientemente desagrada-
ble, no me sentf tan asustado como lo habia estado cuando me encon-
traba fuera del cuerpo. Me parecié imperativo permanecer lo mds
tranquilo posible. Con esta finalidad, repeti mentalmente el Teorema
del Binomio y otras férmulas matemdticas. Luego me concentré en
desear fuertemente mover todo mi cuerpo. El resultado fue un fracaso
absoluto. Ahora me sentfa mds asustado, pero logré mantenerme razo-
nablemente tranquilo. Luego tuve una, inspiracién: pondria toda mi
energfa mental en levantar tinicamente mi dedo mefique. Lo conse-
gui. Le siguieron el tercer dedo y el dedo medio. Después fui capaz de
mover toda la mano derecha. A continuacién logré levantar mi brazo
por encima de mi cabeza y coger la baranda de mi cama. Seguia estan-
do ciego, y el resto de mi cuerpo parecia estar hecho de hierro. De-
seando con fuerza y tenacidad levantarme, tiré y tiré de la baranda de
la cama. Al principio sin éxito, y luego, casi de inmediato, el trance se
rompié. En un instante mis ojos estaban abiertos a la luz y mi cuerpo
se habfa incorporado. Salté de la cama alegremente, pero me tambaleé
y tuve que apoyarme contra la columna. Durante unos instantes fui
victima de un mareo terrible y cref que me desmayaria, pero me recu-
peré con rapidez. Eran las ocho en punto, de modo que tuve que dar-
me prisa para llegar a la Universidad a tiempo. Me senti bastante mal
y muy deprimido durante el resto del dia, aunque sin molestias serias.
Pasaron aproximadamente tres dias antes de que recuperara del todo
mi salud y el 4nimo.

Esta fue mi primera experiencia de ese estado de trance profundo
en el cual el cuerpo parece estar, para el experimentador, en un estado
cataléptico. La forma en que esto fue superado (levantando primero el
dedo menique, etc.) puede haber sido una ilusién; por ejemplo, podria
ser que no hubiera habido movimientos del cuerpo fisico antes de que
se interrumpiera el trance, aunque el hecho de que me encontrara a mf
mismo sentado habla a favor de la realidad fisica de los medios por los
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cuales el trance llegé a su fin. No existe ninguna prueba de una forma
o de la otra en este caso, ya que nadie mds que el experimentador esta-
ba ahi para observar lo que realmente sucedié.

Durante un tiempo este susto tuvo el efecto de hacerme recobrar el
juicio, pero luego la temeridad de la juventud irrumpié una vez mds.
Sin embargo, quizds se tratase de la necesidad del investigador, y no
del mistico aventurero que habfa en mi, la que me hacfa repetir mi
experimento de ignorar la llamada del cuerpo. Se me debe hacer una
concesién por mi edad, pero yo crefa que habia tropezado con algo
realmente importante y querfa confirmar mis resultados.

Mediante la prolongacién de un suefo (cuyos detalles no recuerdo)
desafiando al aviso del dolor, experimenté una vez mds una gran difi-
cultad para abandonar el sueno y despertar. De nuevo me encontré en
un estado que se asemejaba a la catalepsia y tuve que recurrir a los
métodos que ya he descrito. Esta vez, sin embargo, cuando hube logra-
do levantar un brazo se interrumpid el trance. Experimenté unos lige-
ros mareos y senti los efectos, fatiga y depresién, durante el resto del
dfa. Una caracteristica inusual fue que todo recuerdo de los detalles
del sueno se perdié en la tensién de interrumpir el trance.

Esta experiencia fue, ciertamente, menos severa que la que relaté
primero, pero lo suficientemente desagradable como para disuadirme
durante varios afios de volver a correr semejante riesgo. Habia experi-
mentado este trance cataléptico dos veces en pocas semanas y senti que
estaba jugando con fuego». Temfa un fallo cardfaco, un entierro pre-
maturo, o la posibilidad de obsesionarme. Y, por supuesto, estaba ena-
morado y la vida me parecia dulce. De modo que, durante muchos
meses, en mis nuevos experimentos de prolongacién de los suefios
siempre consideré que el dolor en mi frente era un aviso directo para
regresar a mi cuerpo. Tan pronto como lo sentfa, deseaba con fuerza
alejarme del suefio, y no tenfa ninguna dificultad en despertar.

La catalepsia puede ser producida por la hipnosis, y es muy proba-
ble que mis sintomas fuesen, en realidad, fisicos y no una mera ilusién
del estado de trance; pero ahora sé que no tenfa necesidad de pasar por
esa dolorosa lucha para interrumpir ese estado. Si sélo hubiese tranqui-
lizado mi mente y me hubiese dormido otra vez, mi cuerpo se habria
encontrado normal al despertar. He comprobado esto en diversas oca-
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siones y puedo recomendarlo como el mejor camino a tomar a cual-
quier lector que se pudiera encontrar, quizds por accidente, en este es-
tado, ya que la tensién mental y la tendencia a sentir pdnico pueden ser
nefastas para un corazén débil.

Mi temor a un entierro prematuro tampoco tenfa ninguna base,
porque como yo no habia recibido atencién médica desde hacia casi
un ano, hubiese sido necesaria una autopsia y lo mds probable es que
el trance hubiese sido disipado por el bisturi del médico antes de que el
cuerpo sufriese un dafio importante.

No obstante, podria existir un serio riesgo de entierro prematuro
en los casos en los que no hubiese una indagacidn, si la condicién ca-
taléptica resultase ser de una gravedad excepcional.
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