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PRÓLOGO

La bióloga y filósofa de la ciencia Donna Haraway, madre del Mani-
fiesto cíborg que prefirió no ser una diosa, es responsable de algunas decíborg
las páginas más atrevidas del feminismo. Su ontoepistemología blasfe-
ma ha inspirado una miríada de obras de arte que dialogan con sus 
textos, en un juego de cuerdas que hace circular diseños situados y di-
versos en los que arte y ciencia se conjugan y acoplan, generando nue-
vos significados.

Haraway es también una científica que demuestra que la política y 
la honestidad pueden ir de la mano y hasta fundirse en un abrazo, una 
académica sin miedo a jugar con el lenguaje, su principal herramienta, 
que utiliza para moldear embriones de mundos problemáticos pero vivi-
bles, habitados por monstruos que nos guían entre las ciénagas del desa-
liento. Mundos que construye con la ayuda de muchas manos y patas, 
zarcillos, pezuñas y tentáculos a partir de las ruinas, los despojos y la ba-
sura del Antropoceno/Capitaloceno/Tecnoceno, trabajando desde la res-
ponsabilidad, el deseo, la potencia, tejiendo argumentos a partir del re-
lato científico, el rigor histórico y los posibles de la ciencia ficción.
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Sus frases largas, en las que proliferan adverbios, no se dejan leer del 
tirón, obligando a una lectura que se repliega sobre sí misma, a la vez 
que se despliega en múltiples direcciones, deteniéndose en la especifi-
cidad y haciendo aflorar contradicciones, construyendo nodos y entra-
mados. Las cosas dejan de verse claras y nítidas; no se trata tanto de 
opacidad como de un ahondar cada vez más profundamente hasta al-
canzar la médula, habilitando un abanico de lecturas posibles según los 
posicionamientos de quienes leen.

En este primer cuarto del siglo xxi, para una gran cantidad de lec-
tores y lectoras Haraway es una investigadora y pensadora feminista 
bien conocida. Hay también quienes se han acercado recientemente a 
su pensamiento a partir de los textos que conforman Seguir con el pro-
blema, un libro que abre muchas ventanas y señala senderos probables 
y deseables para vivir y morir en el Antropoceno. Tal vez, para ti sea la 
primera vez. Sea como sea, cuando hablamos de la aproximación a su 
obra científico-filosófica, solemos obviar un detalle para mí fundamen-
tal: no es lo mismo leer a Haraway para quienes saben inglés que para 
quienes no saben inglés.

Querida y criticada, endiosada y vilipendiada, citada y poco estu-
diada, para el público lector en español Haraway permanece aún en un 
rincón del pensamiento científico al que solo van a jugar personas osa-
das e inconformistas. Este ha sido uno de los motivos por los que, des-
de hace veinte años y casi con obsesión, me he abocado a la tarea de 
traducir su obra al español. Al principio habité un desierto vacío de oa-
sis: hoy ese terreno es fértil y ofrece cobijo, alimento y largas conversa-
ciones cristalizadas en exposiciones, ensayos, películas, prácticas peda-
gógicas, tesis doctorales y más.

Muchas de sus traducciones al español son proyectos arriesgados 
de feministas, disidentes sexuales, colectivas y pequeñas editoriales ques
leen desde y para los márgenes una obra escrita desde el Norte, pero 
con un giro que revoluciona los modos de producción de conocimien-
to de la ciencia occidental: el pensamiento situado. Haraway no da 
lecciones ni afirma razones, sino que señala la maraña de hechos y tira 
de los hilos para que podamos seguir tejiendo en la búsqueda de otros 
patrones, otros diseños. Ella desde su lugar, y cada quien desde el suyo. 
Así se presenta en la Introducción a Mujeres, simios y cíborgs:
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Érase una vez, en la década de los setenta, una autora estadounidense 
blanca, feminista-socialista, una bióloga seria especializada en homínidos 
que se convirtió en historiadora de la ciencia para poder escribir sobre los 
relatos occidentales modernos en torno a monos, simios y mujeres. Esta 
mujer pertenecía a esas raras categorías llamadas «no marcadas», invisi-
bles para sí mismas, que se mantienen gracias a un poder desigual (Ha-
raway, pág. 19).

¿Qué senderos habilita su lectura entre quienes pertenecen a ca-
tegorías marcadas, entre quienes hablan una lengua también colonial 
pero muy marcada por el género, entre quienes no buscan en sus pá-
ginas citas, sino maneras de afrontar las urgencias de este presente 
confuso y denso? Estas preguntas se suman a la inquietud de por qué 
el pensamiento situado, la ontología cíborg y la relacionalidad entre 
especies compañeras no son parte de los programas de grado de las 
universidades españolas. No acepto la excusa de que leer a Haraway 
es «difícil»: Heidegger también es difícil. Mujeres, simios y cíborgs es s
una oportunidad para cambiar esta tendencia y para abonar estas pre-
guntas.

Esta versión que ofrecemos del texto de Haraway,yy  escrito durante 
los albores de la era Reagan, no es una revisión de la traducción al es-
pañol publicada en 1995 con el título de Ciencia, cyborgs y mujeres. En 
ella, los simios fueron reemplazados por la ciencia, muy probablemen-
te debido a que no se incorporaron los dos primeros artículos que con-
forman el apartado llamado «La naturaleza como sistema de produc-
ción y reproducción». En estos dos capítulos, Haraway rastrea y analiza, 
con la ayuda de simios y otros primates —incluyendo a renombrados 
miembros de la comunidad científica—, la unión entre lo político y lo 
fisiológico que sustenta la idea de la dominación como un hecho natu-
ral, es decir, la base del pensamiento dicotómico y jerárquico que ge-
nera los binarios a través de los cuales aprendemos a mirar el mundo: 
hombre/mujer, humanos/animales, máquinas/organismo, naturaleza/
cultura, sujeto/objeto, realidad/ficción. Esta decapitación de la prime-
ra parte del libro dejó a la figura del cíborg y a la identidad «mujer» sin 
una parte fundamental de la historia de sus orígenes: las narrativas bio-
políticas de los estudios sobre los primates. Difícil tarea la de reescribir 
los mitos de los orígenes si hemos perdido la cabeza.



14 MUJERES, SIMIOS Y CÍBORGS. LA REINVENCIÓN DE LA NATURALEZA

Por otro lado, el mundo y el lenguaje han cambiado: los humano-
cíborgs del siglo xxi ya no somos los mismos. El amanecer sangriento 
de los Estados Unidos de los ochenta dejó un campo repleto de cadá-
veres incorruptos con los que hoy convivimos y mal morimos. Da vér-
tigo recorrer estas páginas y oler la tragedia que el hedor de la Guerra 
Fría apenas nos dejaba percibir. La manera en que Haraway nos con-
duce hacia lo que llama un «pasado en disputa», haciéndose eco de la 
novela de ciencia ficción Mujer al borde del tiempo, de Marge Piercy, 
nos lleva hoy a hacernos preguntas difíciles de pensar en los ochenta, 
pero que Haraway ya señalaba en sus textos. Cuestiones como qué se 
considera naturaleza, qué y quiénes definen la categoría «mujer», qué 
habrían dicho los simios si les hubiesen hecho las preguntas correctas, 
qué metáforas necesitamos para enfrentarnos a la narrativa apocalípti-
ca del desastre climático o qué cuenta como conocimiento legítimo y 
verdadero adquieren hoy una relevancia fundamental, en todos los as-
pectos de nuestras vidas.

Qué llegarán a ser los cíborgs es una pregunta radical. Las respuestas son 
una cuestión de supervivencia. Los chimpancé s y los artefactos tienen 
polí tica; entonces ¿por qué no habríamos de tenerla nosotras, nosotros? 
(Haraway, pág. 244).

La propia Haraway contesta parcialmente a esta pregunta en Seguir 
con el problema, treinta años después de su Manifiesto cíborg, contradi-
ciendo su propia definición, interpelando nuestras interpretaciones y 
apropiaciones de una figura que, con demasiada frecuencia, se utilizó 
para reforzar la división entre máquina y organismo, como lo demues-
tran hoy los debates en torno a la inteligencia artificial. Si a principios 
de los ochenta Haraway definía al cíborg como un organismo ciberné-
tico, «un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad 
social y también de ficción», en 2016 nos dice: «Los cíborgs no son 
máquinas en ningún sentido, ni tampoco híbridos de máquina y orga-
nismo. De hecho, no son híbridos en absoluto».

¿Por qué esta aparente contradicción? Porque el cíborg es una figu-
ra situada, no se refiere a individuos sino a nodos semiótico-materiales 
localizados en una red global, a «entidades implosionadas histórica-
mente situadas, no en todas partes todo el tiempo, sino aquí, allí y en-
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tre, con consecuencias» (Seguir con el problema, pág. 161). En el siglo xxi, 
la camada de los cíborgs se enriquece con nuevas figuras, como el ho-
lobionte, las especies compañeras, los seres chthulucenos, las medusas 
y un montón de bichos que nos acompañan en la tarea de pensar-con. 
Por ello, leer hoy Mujeres, simios y cíborgs es un ejercicio que nos puede 
ayudar a practicar con responsabilidad las artes de vivir en un planeta 
herido, porque «a menudo, el futuro se da a partir de la posibilidad de 
un pasado» (Mujeres, simios y cíborgs, pág. 77).

Muchas veces me preguntan cómo es traducir a Haraway, y nunca 
sé qué contestar. La pregunta me provoca un arrebato de vergüenza 
que se traga cualquier respuesta posible. Suelo contestar con monosí-
labos: «divertido», «emocionante», «revelador»… adjetivos que caen 
como gatos que saltan de la mesa de la cocina al suelo con el mismo 
gesto que si lo hicieran de un octavo piso. Traducir a Haraway es, como 
toda traducción, una gran responsabilidad. Da vértigo. Pero tampoco 
hay que exagerar. Lo que distingue traducir sus textos de cualquier otra 
traducción en la que me haya aventurado es que con ella aprendo a 
viajar. ¿Qué llevas en la maleta? ¿Qué harás con ello? ¿Cómo te relacio-
nas en cada encuentro? ¿En la construcción de qué mundos participas 
en tu tránsito y tus enredos?

Traducir, en cuanto trabajo reproductivo, es una tarea colectiva, 
una lucha en la que hay que tomar decisiones alejadas de la certeza, una 
osadía en la que la desviación y los guiños son tan importantes como 
el rigor y los diccionarios. Ojalá esta traducción consiga transmitirte la 
pasión con la que fue bordada, y te ayude a profundizar en una forma 
de ver el mundo que puede llegar a marcar una diferencia en el caos 
organizado que estamos viviendo.

Helen Torres
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INTRODUCCIÓN

Este libro se debe leer como un cuento con moraleja sobre la evolución 
de cuerpos, políticas e historias. Ante todo, es un libro sobre la inven-
ción y la reinvención de la naturaleza, algo que quizás sea el principal 
escenario de esperanza, opresión y controversia para los habitantes del 
planeta Tierra en nuestros tiempos. Érase una vez, en la década de los 
setenta, una autora estadounidense blanca, feminista-socialista, una 
bióloga seria especializada en homínidos que se convirtió en historia-
dora de la ciencia para poder escribir sobre los relatos occidentales mo-
dernos en torno a monos, simios y mujeres. Esta mujer pertenecía a 
esas raras categorías llamadas «no marcadas», invisibles para sí mismas, 
que se mantienen gracias a un poder desigual. Sin embargo, cuando 
puso punto final a su último ensayo, se había transformado en una fe-
minista cíborg llena de marcas que intentaba mantener viva su política 
y el resto de sus funciones básicas, en tiempos tan poco prometedores 
como el último cuarto del siglo xx. Este libro estudia la fragmentación 
de versiones del humanismo feminista euroestadounidense a través de 
su devastadora aceptación de narrativas dominantes que tienen una 
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profunda deuda con el colonialismo y el racismo. Es entonces cuando, 
en un gesto ilegítimo y aterrador, el libro recurre a las posibilidades de 
un «feminismo cíborg», que quizás tenga más capacidad para mante-
nerse en sintonía con posicionamientos históricos y políticos específi-
cos y con parcialidades permanentes sin abandonar la búsqueda de 
conexiones poderosas.

Un cíborg es una criatura híbrida, compuesta de máquina y orga-
nismo. Pero los cíborgs son compuestos de tipos especiales de máqui-
nas y tipos especiales de organismos propios de finales del siglo xx. Los 
cíborgs son entidades híbridas posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial hechas, en primer lugar, de nosotros mismos y de otras criaturas 
orgánicas, enmascarados sin nuestro consentimiento tras un disfraz de 
«alta tecnología» de sistemas de información, textos y sistemas de re-
producción, deseo y trabajo controlados a través de la ergonomía. El 
segundo ingrediente esencial de los cíborgs son las máquinas, también 
bajo la apariencia de sistemas de comunicación, textos y artefactos au-
tómatas de diseño ergonómico.

Los capítulos que componen la Parte I de este libro analizan las lu-
chas feministas por los modos de producción de conocimiento y por 
los significados del conocimiento en torno al comportamiento y las 
vidas sociales de monos y simios. La Parte II explora las disputas por el 
poder para determinar historias sobre la «naturaleza» y la «experien-
cia», dos de las palabras más potentes y ambiguas en lengua inglesa. La 
Parte III se centra en la corporización cíborg, en la suerte corrida por 
diversos conceptos feministas en torno al género, en las reapropiacio-
nes de las metáforas visuales con fines éticos y epistemológicos femi-
nistas y en el sistema inmunitario como mapa biopolítico de los prin-
cipales sistemas de «diferencia» en un mundo posmoderno. A través de 
contenidos tan diversos, este libro versa sobre las construcciones de la 
naturaleza como un proceso cultural fundamental para las personas 
que necesitan y desean vivir en un mundo menos azotado por domi-
naciones de raza, colonialismo, clase, género y sexualidad.

Estas páginas están habitadas por raras criaturas fronterizas: muje-
res, simios y cíborgs. Todas ellas han ocupado un lugar desestabilizador 
en las grandes narrativas biológicas, tecnológicas y evolucionistas de 
Occidente. Estas criaturas fronterizas son, literalmente, monstruos, una 
palabra que comparte algo más que su raíz con el verbo demostrar. Los 
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monstruos significan. Mujeres, simios y cíborgs cuestiona los polifacé-
ticos relatos teóricos, biopolíticos y biotecnológicos feministas de los 
conocimientos situados sobre y por parte de estos monstruos prome-
tedores y nada inocentes. Los controvertidos modos de ser de estos 
monstruos, caracterizados por diferencias de poder, pueden ser signos de 
mundos posibles; son, sin duda, signos de mundos de los que somos 
responsables.

Mujeres, simios y cíborgs reúne ensayos escritos entre 1978 y 1989, 
un período de compleja agitación política, cultural y epistemológica 
entre los diversos feminismos que han surgido en las últimas décadas. 
Los primeros ensayos se centran en las narrativas biopolíticas de las 
ciencias sobre monos y simios, y fueron escritos desde el interior del 
feminismo socialista estadounidense eurocéntrico. Abordan la profun-
didad con que la biología moderna constituye a la naturaleza como un 
sistema de producción y reproducción, es decir, como un sistema de 
trabajo, con todas las ambigüedades y dominaciones que acarrea esta 
metáfora. ¿Cómo es que la naturaleza se transforma, para un grupo 
cultural dominante con un inmenso poder para hacer realidad sus his-
torias, en un sistema de trabajo regido por la división jerárquica, don-
de es posible naturalizar las desigualdades de raza, sexo y clase como 
sistemas funcionales de explotación? ¿Cuáles fueron las consecuencias 
para las visiones de las vidas de animales y personas?

Los capítulos intermedios analizan discusiones entre feministas 
por las formas y estrategias narrativas, a medida que la heteroglosia y 
las desigualdades de poder se fueron haciendo inevitables dentro del 
feminismo moderno y entre las mujeres contemporáneas. La sección 
concluye con un análisis de algunas lecturas posibles de la autora nige-
riano-británica contemporánea Buchi Emecheta, como ejemplo de las 
rivalidades entre críticas euroestadounidenses, afroamericanas y africa-
nas, ubicadas en distintas posiciones, sobre lo que puede considerarse 
la experiencia de las mujeres en el contexto pedagógico de un curso de 
Estudios de las Mujeres. ¿Qué tipo de prácticas de responsabilización, 
coalición, oposición, clientelismo y publicación estructuran las dife-
rentes lecturas de una autora de estas características sobre un tema se-
mejante?

La Parte III, «Políticas diferenciales para otros inapropiados/ina-
propiables», contiene cuatro ensayos. He tomado prestado el término 
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«otros inapropiados/inapropiables» de la cineasta y teórica feminista 
vietnamita Trinh T. Minh-ha, que lo utilizó para sugerir los posiciona-
mientos históricos de quienes rehúsan adoptar las máscaras tanto del 
«yo» como del «otro», ofrecidas por las narrativas dominantes en torno 
a la política y la identidad. Las metáforas de Trinh T. Minh-ha sugieren 
una geometría que toma en cuenta relaciones de diferencia distintas a 
la dominación jerárquica, a la incorporación de «partes» en «todos» o 
a las oposiciones antagónicas. Pero sus metáforas también dejan entre-
ver el arduo trabajo intelectual, cultural y político que requieren estas 
nuevas geometrías, aunque no por parte de los simios, pero sí por par-
te de mujeres y cíborgs.

Los ensayos muestran las matrices contradictorias de su composi-
ción. El análisis de la historia reciente del término sexo/género, escrito 
para un diccionario marxista alemán, es un ejemplo de las políticas 
textuales inherentes a la producción de explicaciones convencionales 
sobre luchas complejas en obras de referencia. El «Manifiesto cíborg» 
se escribió en los años ochenta con el fin de buscar una orientación 
política que diera cuenta de los «híbridos» en los que parece «nos» he-
mos convertido en todo el mundo. El análisis de los debates sobre «ob-
jetividad científica» en la teoría feminista aboga por una transforma-
ción de las despreciadas metáforas de la visión orgánica y tecnológica, 
con el fin de poner en primer plano los posicionamientos específicos, 
la mediación múltiple, la perspectiva parcial y, por tanto, una posible 
alegoría a favor de un conocimiento científico y político feminista.

A partir de este ejercicio, la naturaleza surge como un «coyote». 
Este poderoso embustero puede mostrarnos la necesidad de imaginar, 
de alguna manera —lingüística, ética, científica, política, tecnológica 
y epistemológicamente—, relaciones humanas históricamente especí-
ficas con la «naturaleza», que sean genuinas desde un punto de vista 
social y activas desde un punto de vista relacional, pero en las que los 
socios no pierdan su heterogeneidad. «Nuestras» relaciones con la «na-
turaleza» podrían imaginarse como un compromiso social con un ser 
que no es ni «eso», ni «tú», ni «ustedes», ni «él», ni «ella», ni «ellos», ni 
«ellas» en relación con un «nosotras/nosotros». Los pronombres utili-
zados en frases que expresan las disputas sobre lo que puede conside-
rarse naturaleza también son herramientas políticas que expresan espe-
ranzas, miedos e historias contradictorias. La gramática es la política 
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por otros medios. ¿Qué posibilidades narrativas albergan las mons-
truosas figuras lingüísticas de las relaciones con la «naturaleza» para un 
trabajo ecofeminista? Curiosamente, como ocurrió a quienes nos pre-
cedieron en los discursos occidentales, esforzarnos por reconciliarnos, 
en términos lingüísticos, con la no representatividad, con la contin-
gencia histórica, con la artefactualidad y, al mismo tiempo, con la es-
pontaneidad, la necesidad, la fragilidad y la espectacular abundancia 
de la «naturaleza» podría ayudarnos a volver a figurar el tipo de perso-
nas que podríamos ser. Estas personas ya no pueden ser, si es que algu-
na vez lo fueron, sujetos maestros o alienados, sino (quizás, solo qui-
zás) agentes humanos ampliamente heterogéneos, no homogéneos, 
responsables y conectados. Pero ya no debemos volver a conectarnos 
como partes a un todo, como seres marcados incorporados a seres no 
marcados, como sujetos unitarios y complementarios al servicio del 
Sujeto único del monoteísmo y sus herejías seculares. Tenemos que te-
ner agencia (o agencias) sin sujetos defendidos.

Para terminar, la cartografía del cuerpo biopolítico, considerado 
desde la perspectiva del discurso contemporáneo del sistema inmuni-
tario, insiste en la búsqueda de maneras para volver a figurar multipli-
cidades fuera de la geometría de las constricciones parte/todo. ¿Cómo 
podríamos reimaginar (y revivir) nuestros cuerpos «naturales» de ma-
nera tal que las relaciones entre igual y diferente, yo y otro, interior y 
exterior, reconocimiento y falso reconocimiento se transformaran en 
mapas que hicieran de guía a otros inapropiados/inapropiables? Estas 
refiguraciones deben reconocer, ineludiblemente, el carácter permanen-
te de nuestra fragilidad, nuestra mortalidad y nuestra finitud.

A lo largo de estos ensayos he intentado revisitar algunas cartas femi-
nistas descartadas de la baraja de naipes occidental, buscar las figuras del 
embaucador que puedan transformar unas barajas marcadas en un po-
deroso juego de comodines, y poder así volver a figurar mundos posi-
bles. ¿Pueden los cíborgs, o las oposiciones binarias, o la visión tecnoló-
gica, ser tan sugerentes como para que aquellas cosas tan temidas por las 
feministas puedan (y deban) refigurarse y ponerse a funcionar a favor de 
la vida en lugar de la muerte? ¿Cómo podemos, quienes estamos en el 
vientre del monstruo, el «primer mundo» posterior a los años ochenta, 
desarrollar prácticas de lectura y escritura, así como otros tipos de traba-
jo político, para seguir disputando las formas y los significados materia-
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les de la experiencia y la naturaleza? ¿Cómo podría una valoración de la 
naturaleza históricamente contingente, artefactual y construida de mu-
jeres, simios y cíborgs conducirnos desde una realidad imposible, pero 
demasiado presente, hacia un lugar posible, pero demasiado ausente? En 
cuanto monstruos, ¿somos capaces de demostrar otro orden de significa-
ción? ¡Cíborgs por la supervivencia de la Tierra!



PARTE I

LA NATURALEZA COMO SISTEMA DE 

PRODUCCIÓN Y REPRODUCCIÓN


