
La PRIMERA LEY
Libro segundo

ANTES DE QUE 
LOS CUELGUEN

JOE ABERCROMBIE

Traducción de Borja García Bercero

Revisión de Manu Viciano

ALIANZA  EDITORIAL



Título original: Before They Are Hanged
Publicado originalmente en inglés por Gollancz, un sello de Orion Publishing Group, 
Londres.

Primera edición: 2008
Primera edición ilustrada: 2022

Copyright © Joe Abercrombie, 2006. All rights reserved
© de las ilustraciones y la cubierta: David Benzal, 2022
©   de la traducción: Borja García Bercero, 2008
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2008, 2022
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA

CERTIFICADA

 ISBN: 978-84-1148-073-4
 Depósito legal: M. 23.390-2022
 Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACIÓN PERIÓDICA SOBRE LAS NOVEDADES DE 
ALIANZA EDITORIAL, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO A LA DIRECCIÓN:

alianzaeditorial@anaya.es













Para los cuatro lectores.

Ya sabéis quiénes sois.





Primera parte

«Debemos perdonar a nuestros enemigos, pero nunca antes de que los 
cuelguen.»

Heinrich Heine
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La Gran Niveladora

Maldita niebla. Se te mete en los ojos y no te deja ver más que un 

par de zancadas por delante. Se te mete en las orejas y no te deja 

oír nada, y cuando oyes no sabes de dónde viene. Se te mete por 

la nariz y no te deja oler nada que no sea humedad. Maldita niebla. 

Es la pesadilla del explorador.

Hacía unos días que habían abandonado el Norte y entrado en 

Angland, cruzando el Torrente Blanco, y desde entonces el Sabue-

so andaba con los nervios a flor de piel: explorando territorio des-

conocido en medio de una guerra que ni les iba ni les venía mucho. 

Estaban todos inquietos. Aparte de Tresárboles, ninguno había sa-

lido nunca del Norte. Extepto Hosco, tal vez. Pero él nunca con-

taba dónde había estado.

Habían pasado unas cuantas granjas incendiadas y un pueblo 

abandonado. Edificios de la Unión, grandes y cuadrados. Habían 

visto huellas de caballos y de hombres. Muchas huellas, pero no a 

los hombres. El Sabueso sabía que Bethod no podía andar muy 

lejos porque había desplegado su ejército por todo el territorio, 

buscando pueblos que incendiar, comida que robar, gente que ma-

tar. Todo tipo de maldades. Tendría exploradores por doquier. Si 

capturaban al Sabueso o a los demás, volverían al barro, y no sería 
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rápido. Cruces de sangre, cabezas en picas y todo lo demás, al Sa-

bueso no le cabía ninguna duda.

Si los capturaba la Unión, lo más probable es que también pu-

dieran darse por muertos. Al fin y al cabo, aquello era una guerra, 

y la gente no piensa muy claro cuando está en guerra. El Sabueso 

no creía que fueran a perder el tiempo distinguiendo entre norteños 

amigos y enemigos. Sí, la vida estaba infestada de peligros. Había 

motivos de sobra para el nerviosismo, y él ya era de los que estaban 

nerviosos siempre.

Así que estaba claro que la niebla era meter el dedo en la llaga, 

por así decirlo.

De tanto andar dando vueltas en la bruma le había entrado sed, 

así que se abrió paso entre la pegajosa maleza en dirección a donde 

se oía el rumor de un río. Al llegar a la orilla, se arrodilló. Un sue-

lo fangoso el de ahí abajo, podrido y con hojas muertas, pero al 

Sabueso no le parecía que un poco de cieno fuera a cambiar mucho 

las cosas: ya estaba todo lo sucio que puede estar un hombre. Ha-

ciendo cuenco con las manos, cogió un poco de agua y bebió. Allí 

abajo, fuera de los árboles, corría un poco de aire que empujaba la 

niebla hacia él un minuto y se la llevaba al siguiente. Fue entonces 

cuando el Sabueso lo vio.

Estaba tumbado bocabajo, con las piernas en el río y el tronco 

en la orilla. Se quedaron un rato mirándose, los dos sosprendidos, 

pasmados. Al hombre le salía un palo largo de la espalda. Una lan-

za rota. Fue entonces cuando el Sabueso se dio cuenta de que es-

taba muerto.

Escupió el agua y se acercó a él, mirando cauto alrededor para con-

firmar que no había nadie esperando para clavarle una hoja en la es-

palda. El cadáver era de un hombre de unas dos docenas de años. Pelo 

rubio, sangre marrón en los labios grises. Llevaba un jubón guateado, 

hinchado por la humedad, de los que se ponía la gente bajo una cota 

de malla. Un guerrero, pues. Tal vez un rezagado que se había perdido 

de su grupo y se había dejado matar. Un hombre de la Unión, sin 

duda, pero no parecía tan distinto del Sabueso ni de nadie más, ahora 

que estaba muerto. Todos los cadáveres se parecen.
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«La Gran Niveladora», susurró para sí mismo el Sabueso, que 

tenía el día reflexivo. Así la llamaban los montañeses. A la muerte, 

claro. La que nivela todas las diferencias. Grandes Guerreros y gen-

te del montón, sureños y norteños. Al final no deja escapar a nadie 

y a todos da el mismo trato.

El tipo aquel no parecía llevar muerto más de un par de días. 

Por tanto, quien lo hubiera matado podía seguir por allí cerca, y 

eso preocupó al Sabueso. Empezó a parecerle que la niebla estaba 

llena de ruidos. Tal vez fuesen cien carls esperando ocultos en el 

bosque. O tal vez solo fuera el río lamiendo la orilla. El Sabueso 

dejó el cadáver ahí tirado, se escabulló de vuelta a los árboles y co-

rrió de un tronco a otro a medida que iban asomando del gris.

Estuvo a punto de tropezar con un cuerpo medio enterrado en 

la hojarasca, bocarriba y con los brazos extendidos. Pasó junto a 

otro que estaba de rodillas, con un par de flechas en el costado, la 

cara en tierra, el culo en pompa. No había dignidad en la muerte, 

eso estaba claro. El Sabueso ya empezaba a avivar el paso, dema-

siado ansioso por volver con los demás y contarles lo que había 

visto. Demasiado ansioso por alejarse de tanto cadáver.

Por supuesto, ya había visto muchos, más de los que le corres-

pondían, pero nunca se había encontrado cómodo rodeado de 

muertos. Qué fácil era convertir a un hombre en carroña. El Sabue-

so conocía miles de formas de hacerlo. Pero, una vez hecho, no 

había vuelta atrás. Hace solo un instante era un hombre lleno de 

esperanzas, pensamientos y sueños. Un hombre con amigos y fa-

milia y un lugar del que procedía. Y al instante siguiente es barro. 

Al Sabueso le hacía pensar en todos los líos en que se había metido, 

en las batallas y los combates en que había participado. Le hacía 

pensar en la suerte que tenía de seguir respirando. Una suerte in-

creíble. Le hacía pensar que la suerte quizá no durase.

Ya casi corría. Descuidado. Dando tumbos por la niebla como 

un chaval novato. Sin tomarse su tiempo, sin olisquear el aire, sin 

aguzar el oído. Un Gran Guerrero como él, un explorador que ha-

bía recorrido todo el Norte, jamás debería actuar así, pero no se 

puede andar alerta en todo momento. El Sabueso no lo vio venir.
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Algo le dio en el costado, fuerte, y lo tiró al suelo de bruces. Se 

revolvió para levantarse, pero lo derribaron de un puntapié. El Sa-

bueso se resistió, pero fuera quien fuese aquel cabrón, tenía una 

fuerza tremenda. Casi sin darse cuenta, estaba con la espalda con-

tra el suelo y sin poder culpar a nadie más que a sí mismo. A él, y 

a los cadáveres, y a la niebla. Una mano se cerró sobre su cuello 

y empezó a comprimirle la tráquea.

—Gurj —graznó, toqueteando la mano, pensando que había lle-

gado su hora. Pensando que todas sus esperanzas se convertían en 

barro. Que la Gran Niveladora al fin llegaba a por él…

Entonces los dedos dejaron de apretar.

—¿Sabueso? —le dijo alguien al oído—. ¿Eres tú?

—Gurj.

La mano le soltó la garganta y el Sabueso aspiró una bocanada 

de aire. Sintió que lo levantaban tirándole de la zamarra.

—¡Me cago en la puta, Sabueso! ¡Podría haberte matado! —Ya 

reconocía la voz, vaya si la reconocía. Dow el Negro, el muy ca-

brón. El Sabueso estaba medio irritado por haberse dejado asfixiar 

casi hasta la muerte y medio feliz como un idiota de seguir con 

vida. Oyó a Dow reírse de él. Una risa áspera, como de cuervo—. 

¿Estás bien?

—Me han dado recibimientos más cálidos —graznó el Sabueso, 

aún esforzándose por llevar aire a los pulmones.

—No te quejes, que te lo podría haber dado más frío. Mucho 

más frío. Creía que eras algún explorador de Bethod. Pensaba que 

andabas más lejos, valle arriba.

—Pues ya ves que no —susurró el Sabueso—. ¿Dónde están los 

demás?

—En una colina, por encima de esta puta niebla. Echando un 

vistazo.

El Sabueso señaló con la cabeza en la dirección de donde venía.

—Por ahí hay cadáveres. A montones.

—Conque a montones, ¿eh? —preguntó Dow, como si no cre-

yera que el Sabueso supiera qué aspecto tenía un montón de cadá-

veres—. ¡Ja!
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—Sí, unos cuantos por lo menos. Muertos de la Unión, me pa-

rece. Creo que por aquí ha habido pelea.

Dow el Negro soltó otra carcajada.

—¿Pelea? ¿Tú crees?

El Sabueso no supo muy bien a qué se refería con eso.

—Mierda —dijo.

Estaban los cinco de pie en lo alto de la colina. La niebla se ha-

bía disipado, pero el Sabueso casi habría preferido que no fuera así. 

Ya entendía lo que quería decir Dow, vaya si lo entendía. El valle 

entero estaba lleno de cadáveres. Desperdigados por lo alto de las 

laderas, encajados entre las rocas, tirados entre las matas de tojo. 

Se desparramaban por la hierba del fondo del valle como clavos 

vertidos de un saco, retorcidos y mutilados por todo el sendero de 

tierra marrón. Se amontonaban junto al río, formando grandes pi-

las a la orilla. Brazos, piernas, restos rotos de su equipo entre los 

últimos jirones de niebla. Estaban por todas partes. Acribillados a 

flechazos, acuchillados, destrozados con hachas. Los cuervos graz-

naban mientras brincaban de un almuerzo a otro. Era un buen día 

para los cuervos. Hacía tiempo que el Sabueso no veía un verdade-

ro campo de batalla y hacerlo le trajo recuerdos amargos. Horrible-

mente amargos.

—Mierda —dijo de nuevo. No se le ocurría nada más que decir.

—Diría que las tropas de la Unión marchaban por ese camino. 

—Tresárboles tenía el ceño muy fruncido—. Diría que iban deprisa. 

Querían pillar por sorpresa a Bethod.

—Parece que no exploraban con mucho cuidado —tronó Tul 

Duru—. Parece que fue Bethod quien los pilló a ellos.

—Igual había niebla —terció el Sabueso—, como hoy.

Tresárboles se encogió de hombros.

—Tal vez. Es normal en esta época del año. En todo caso, iban 

por el camino, formando en columna, cansados por un largo día 

de marcha. Bethod cayó sobre ellos desde aquí y desde las colinas 

de allá arriba. Flechas primero para romper la formación, y luego 
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los carls cargaron desde el terreno elevado, aullando y bien prepa-

rados. La Unión se desbandó rápido, diría yo.

—Muy rápido —dijo Dow.

—Lo que vino luego fue una carnicería. Dispersos por el camino. 

Atrapados contra el agua. Poca escapatoria tenían. Algunos trataron 

de quitarse la armadura, otros intentaron cruzar el río con ella pues-

ta. Hombres apelotonados, subiéndose unos por encima de otros 

bajo una lluvia de flechas. Puede que algunos llegaran a ese bosque 

de ahí, pero, conociendo a Bethod, seguro que tenía a unos cuan-

tos jinetes de reserva listos para rebañar el plato.

—Mierda —dijo el Sabueso, con el estómago bastante revuelto. 

Sabía por experiencia propia lo que era estar en el lado malo de una 

masacre, y el recuerdo no tenía nada de grato.

—Coser y cantar —sentenció Tresárboles—. Hay que reconocér-

selo al muy cabrón de Bethod. Conoce su oficio como nadie.

—Entonces, ¿se acabó, jefe? —preguntó el Sabueso—. ¿Bethod 

ha ganado ya?

Tresárboles negó con la cabeza, despacio y pensativo.

—Hay muchos sureños por ahí. Los hay a carretadas. La mayoría 

viven al otro lado del mar. Dicen que son más de los que pueden 

contarse. Más que árboles hay en el Norte. Puede que aún tarden 

un tiempo en llegar hasta aquí, pero vendrán. Esto es solo el prin-

cipio.

El Sabueso echó un vistazo al valle húmedo, a todos los muertos 

acurrucados y retorcidos y despatarrados por el suelo, ya no más 

que comida para cuervos.

—No es muy buen principio para ellos.

Dow enroscó la lengua y lanzó un escupitajo procurando hacer 

el máximo ruido posible.

—¡Acorralados y sacrificados como un puñado de ovejas! ¿Así 

quieres morir, Tresárboles? ¿Eh? ¿Quieres aliarte con gente como 

esa? ¡Maldita Unión! ¡No saben nada sobre la guerra!

Tresárboles asintió.

—Pues entonces habrá que enseñarles.
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Una muchedumbre se agolpaba en torno al portón. Había mujeres, 

demacradas y hambrientas. Había niños, sucios y andrajosos. Había 

hombres, viejos y jóvenes, doblados bajo el peso de grandes fardos 

o aferrando todo tipo de objetos. Algunos llevaban mulas o empu-

jaban carretas cargadas hasta los topes con trastos de aspecto inútil: 

sillas de madera, cacharros de latón, aperos de labranza. Muchos 

otros no tenían nada, aparte de su miseria. El Sabueso supuso que 

de eso no debían de andar escasos en aquel lugar.

Atestaban el camino con sus cuerpos y sus bártulos. Atestaban 

el aire con sus ruegos y amenazas. El Sabueso les olía el miedo, tan 

espeso como un puré. Todos huían de Bethod.

La multitud se revolvía a base de bien, unos empujando hacia 

dentro, otros saliendo empujados hacia fuera, aquí y allá alguno 

cayendo al fango, todos desesperados por llegar al portón como si 

fuese la teta de su madre. Pero, como grupo, no avanzaban hacia 

ningún lado. Por encima de sus cabezas el Sabueso vislumbró el 

destello de unas puntas de lanza y oyó unas voces firmes que gri-

taban. Allí adelante había soldados, impidiendo a todo el mundo 

el acceso a la ciudad.

El Sabueso se inclinó hacia Tresárboles.

—Parece que no quieren ni a los suyos —le susurró—. ¿Crees que 

nos querrán a nosotros, jefe?

—Nos necesitan, eso está claro. Hablaremos con ellos y ya vere-

mos lo que pasa. ¿Tienes alguna idea mejor?

—¿Volver a casa y no meternos en esto? —masculló el Sabueso, 

pero de todos modos se internó en la multitud detrás de Tresárboles.

Los sureños los miraron boquiabiertos mientras se abrían paso 

entre ellos. Una niña pequeña miró pasar al Sabueso con los ojos 

como platos y se abrazó con fuerza a un viejo trapo que llevaba. El 

Sabueso probó a sonreírle, pero hacía mucho que solo trataba con 

hombres duros y metal igual de duro y no debió de salirle muy 

agradable. La pequeña dio un chillido y salió corriendo, y no era 

la única que estaba asustada. La multitud se apartaba recelosa y 

callada al ver llegar al Sabueso y a Tresárboles, a pesar de que ha-

bían dejado las armas atrás con los otros.
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Llegaron hasta el portón sin más problema que dar algún que 

otro empujón para que la gente empezara a moverse. El Sabueso 

ya veía a los soldados. Eran una docena, todos igualitos, formando 

en línea delante del portón. Pocas veces había visto armaduras tan 

pesadas como las que llevaban, cubiertos de la cabeza a los pies con 

grandes placas metálicas, tan pulidas que cegaban, las caras cubier-

tas por yelmos, inmóviles como pilares de metal. Se preguntó cómo 

enfrentarse a gente como ellos, si se daba el caso. No se imaginaba 

que una flecha sirviera de mucho, ni siquiera una espada, a no ser que 

la suerte las llevara a alguna rendija.

—Lo mejor sería un pico o algo así.

—¿Qué? —susurró Tresárboles.

—Nada.

Estaba claro que en la Unión tenían unas ideas muy raras sobre 

la forma de combatir. Si las guerras las ganara el bando más lustro-

so, le habrían dado una buena paliza a Bethod, en opinión del Sa-

bueso. Lástima que no fuera así.

El jefe de los soldados estaba justo en medio, sentado a una me-

sita con papeles encima, y era el más raro de todos. Vestía una es-

pecie de casaca de un rojo chillón. Muy poco indicado para un jefe, 

pensó el Sabueso. Haría un blanco perfecto para una flecha. Y ade-

más, era jovencísimo. Apenas tenía barba aún, aunque parecía bien 

satisfecho de sí mismo de todos modos.

Había un hombre corpulento que vestía un mugriento chaque-

tón discutiendo con él. El Sabueso intentó oír lo que decían, trató 

de comprender las palabras del idioma de la Unión.

—Tengo a mis cinco hijos aquí fuera —decía el granjero—, y nada 

que darles de comer. ¿Qué queréis que...?

Un anciano se le adelantó.

—Soy amigo íntimo del lord gobernador. Exijo que se me per-

mita entrar en…

El muchacho no dejó acabar a ninguno de los dos.

—¡Me importa un carajo de quién seas amigo, y por mí como si 

tienes cien hijos! La ciudad de Ostenhorm está llena a rebosar. El 

lord mariscal Burr ha decretado que solo se admitirá a doscientos 
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refugiados al día, y esta mañana ya hemos cumplido el cupo. Os 

sugiero volver mañana. Temprano.

Los dos permanecieron quietos mirándolo.

—¿El cupo? —gruñó el granjero.

—Pero el lord gobernador…

—¡Maldita sea! —aulló el muchacho golpeando con furia la 

mesa—. ¡Vosotros seguid agobiándome, seguid! ¡Así seguro que os 

dejo pasar, ya lo creo que sí! ¡Haré que os metan a rastras y os ahor-

quen por traidores!

Aquello fue suficiente para los dos hombres, que se retiraron a 

toda prisa. El Sabueso empezaba a pensar que él debería hacer lo 

mismo, pero Tresárboles se dirigía ya hacia la mesa. Al verlos, el 

muchacho torció el gesto como si olieran peor que un par de bo-

ñigas frescas. Al Sabueso le habría dado bastante igual de no ser 

porque se había lavado para la ocasión. Hacía meses que no iba tan 

limpio.

—¿Qué narices queréis vosotros? ¡No necesitamos ni espías ni 

mendigos!

—Bien —dijo Tresárboles, en tono claro y paciente—, porque no 

somos ninguna de las dos cosas. Yo soy Rudd Tresárboles y este es 

el Sabueso. Hemos venido a hablar con quien esté al mando. Que-

remos ofrecer nuestros servicios a vuestro rey.

—¿Ofrecer vuestros servicios? —Se dibujó una sonrisa en el ros-

tro del chico. Una sonrisa que no tenía nada de amistosa—. ¿El 

Sabueso, dices? Qué nombre tan interesante. No se me ocurre de 

dónde puede haber salido.

El tipo acompañó aquella muestra de ingenio con una risita 

burlona y el Sabueso oyó que algunos soldados la secundaban. Una 

panda de gilipollas, concluyó, todos envarados en su ropa chillona 

y su reluciente armadura. Una verdadera panda de capullos, pero 

no se ganaba nada diciéndoselo. Habían hecho bien en no traer a 

Dow. A esas alturas, seguro que ya habría destripado a aquel patán 

y habría hecho que los mataran a todos.

El muchacho se inclinó hacia delante y habló muy despacio, 

como si se dirigiera a unos niños.
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—No se permite entrar en la ciudad a ningún norteño si no es 

con un permiso especial.

Por lo visto, que Bethod hubiera cruzado las fronteras de aque-

lla gente, hubiera masacrado sus ejércitos y estuviera guerreando 

en su territorio no era algo lo bastante especial. Tresárboles volvió 

a la carga, pero al Sabueso le daba la impresión de que estaba car-

gando contra una pared.

—No pedimos mucho. Solo comida y un lugar donde dormir. 

Somos cinco, todos Mejores Guerreros y veteranos en la batalla.

—Su majestad está más que bien provisto de soldados. Pero an-

damos un poco escasos de mulas. ¿Os interesaría cargar provisiones 

para nosotros?

Tresárboles era famoso por su paciencia, pero hasta eso tenía un 

límite, y el Sabueso se olía que no andaban lejos de alcanzarlo. 

Aquel mamoncete no sabía con quién se las gastaba. Rudd Tresár-

boles no era alguien a quien buscar las cosquillas. En la tierra de 

donde venían era un nombre respetado. Un nombre que infundía 

miedo en los hombres, o valor, dependiendo del bando en que lu-

charan. Sí, su paciencia tenía un límite, pero aún no lo habían su-

perado. Afortunadamente para todos.

—Conque mulas, ¿eh? —gruñó Tresárboles—. Las mulas dan co-

ces. Cuidado, no vaya a ser que una te arranque la cabeza, chaval.

Y dio media vuelta y se alejó enfurecido por donde habían ve-

nido, mientras la gente, atemorizada, les dejaba paso y luego se 

volvía a apelotonar, sin dejar de dar voces, implorando a los solda-

dos, explicándoles por qué deberían dejarlos entrar a ellos mientras 

los demás se quedaban fuera pasando frío.

—No era el recibimiento que esperábamos —murmuró el Sabueso.

Tresárboles no dijo nada. Se limitó a seguir dando zancadas por 

delante, con la cabeza gacha.

—¿Y ahora qué, jefe? —preguntó el Sabueso.

El viejo guerrero volvió la cabeza y le lanzó una mirada sombría.

—Ya me conoces. ¿Crees que voy a aceptar esa puta respuesta?

Por algún motivo, el Sabueso supuso que no.
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Los mejores planes

Hacía frío en el salón del lord gobernador de Angland. Un simple 

enlucido en tonos fríos revertía sus altas paredes, su amplio suelo 

estaba cubierto de losas de fría piedra y la monumental chimenea 

no contenía más que ceniza fría. La única decoración era un gran 

tapiz colgado en un extremo, que llevaba bordado el sol dorado de 

la Unión y, en el centro, los martillos cruzados de Angland.

El lord gobernador Meed se había desplomado en una dura silla, 

ante una enorme mesa vacía, con la mirada perdida y la mano de-

recha enroscada con desgana alrededor del pie de una copa de vino. 

Tenía el rostro pálido y demacrado, las vestiduras de su cargo arru-

gadas y manchadas, el cabello ralo y blanco alborotado. El coman-

dante West, nacido y criado en Angland, recordaba oír en muchas 

ocasiones que Meed era un líder enérgico, una figura imponente, 

un defensor incansable de la provincia y sus gentes. Ahora parecía 

una sombra de sí mismo, un hombre aplastado por el peso de la 

cadena de su cargo, tan vacío y frío como su descomunal chimenea.

Pero si la temperatura era gélida, más frío aún era el estado de 

ánimo en el salón. El lord mariscal Burr estaba de pie en el centro, 

con las piernas separadas y sus grandes manos apretadas con fuerza 

a la espalda. A su lado se encontraba el comandante West, tieso 

como un palo, con la cabeza agachada y arrepintiéndose de haber-
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se quitado el abrigo. Casi se estaba peor dentro que fuera, y eso que 

hacía mal tiempo incluso para ser otoño.

—¿Se os ofrece un poco de vino, lord mariscal? —murmuró 

Meed sin alzar la vista siquiera. Su voz sonaba débil y aguda en 

aquel enorme espacio vacío. A West casi le pareció ver vaho salien-

do de la boca del anciano.

—No, gracias, excelencia.

Burr tenía el ceño fruncido. No había dejado de fruncirlo ni 

un momento, que West supiera, en los últimos dos meses. El 

hombre no parecía disponer de ninguna otra expresión. Tenía un 

ceño para la esperanza, un ceño para la satisfacción, un ceño para 

la sorpresa. El que estaba poniendo era el de la furia más intensa. 

West, nervioso, cambiaba el peso de un pie entumecido al otro, 

tratando de que le circulara la sangre, deseando estar en cualquier 

parte menos allí.

—¿Y vos, comandante West? —susurró el lord gobernador—. ¿Un 

poco de vino?

West abrió la boca para rechazarlo, pero Burr se le adelantó.

—¿Qué ha pasado? —gruñó, y las secas palabras rechinaron con-

tra los helados muros y rebotaron en las frías vigas del techo.

—¿Que qué ha pasado? —El lord gobernador se sacudió y volvió 

despacio sus ojos hundidos hacia Burr como si lo viera por prime-

ra vez—. Que he perdido a mis hijos.

Asió la copa con dedos temblorosos y la vació de un trago. West 

vio cómo el mariscal Burr se apretaba con más fuerza aún las ma-

nos, todavía enlazadas a su espalda.

—Lamento vuestra pérdida, excelencia, pero me refería a la si-

tuación general. Os hablo de Pozo Negro.

Meed pareció encogerse ante la mera mención de aquel lugar.

—Hubo una batalla.

—¡Lo que hubo fue una masacre! —ladró Burr—. ¿Qué explica-

ción tenéis? ¿Acaso no recibisteis las órdenes del rey? ¿No se os 

ordenó reclutar a todos los soldados que pudierais, fortalecer las 

defensas y aguardar refuerzos? ¡Y que bajo ningún concepto os 

arriesgarais a presentar batalla a Bethod!
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—¿Las órdenes del rey? —El lord gobernador torció el labio—. 

Las órdenes del Consejo Cerrado, querréis decir. Sí, las recibí. Las 

leí. Las tomé en consideración.

—¿Y luego?

—Las hice pedazos.

West oyó al lord mariscal respirar fuerte por la nariz.

—¿Las… hicisteis pedazos?

—Hace cien años que mi familia y yo gobernamos Angland. 

Cuando llegamos, aquí no había nada. —Meed alzó con orgullo la 

barbilla mientras hablaba, e infló el pecho—. Nosotros domeñamos 

estas tierras salvajes. ¡Nosotros aclaramos los bosques, trazamos los 

caminos, construimos las granjas, las minas y las ciudades que han 

enriquecido a toda la Unión! —Los ojos del anciano habían cobra-

do un brillo intenso. Parecía más alto, más audaz, más fuerte—. ¡La 

gente de esta tierra buscó primero la protección en mí, antes de 

mirar al otro lado del mar! ¿Iba a permitir que esos norteños, esos 

bárbaros, esas bestias salvajes, asolaran mis tierras impunemente? 

¿Que desbarataran la gran obra de mis antepasados? ¿Que robaran, 

incendiaran, violaran y asesinaran a placer? ¿Iba a quedarme sen-

tado detrás de estas murallas mientras ellos pasaban Angland a es-

pada? ¡No, mariscal Burr! ¡Eso nunca! ¡Reuní a todos los hombres 

disponibles, los armé y los envié al encuentro de esos salvajes al 

mando de mis tres hijos! ¿Qué otra cosa podía hacer?

—¡Obedecer las putas órdenes! —chilló Burr a pleno pulmón.

West dio un sorprendido respingo, aún con el eco atronador en 

los oídos. El rostro de Meed palpitó, se le abrió la boca y empeza-

ron a temblarle labios. Los ojos del anciano se inundaron de lágri-

mas mientras volvía a hundirse en su silla.

—He perdido a mis hijos —susurró con la vista clavada en el frío 

suelo—. He perdido a mis hijos.

—Compadezco a sus hijos, y a todos los demás que han perdido 

la vida, pero a vos no. Esto es culpa vuestra y de nadie más. —Burr 

hizo una mueca, tragó saliva y se frotó la tripa. Se acercó despacio 

a la ventana y contempló el panorama frío y gris de la ciudad—. 

Habéis dilapidado todas vuestras fuerzas y ahora debo diluir las 
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mías para guarnecer vuestras ciudades, vuestras fortalezas. Los su-

pervivientes de Pozo Negro, por pocos que sean, así como todo 

hombre armado y capaz de combatir, serán transferidos a mi man-

do. Necesitamos hasta el último soldado.

—¿Y qué pasará conmigo? —murmuró Meed—. Seguro que esos 

perros del Consejo Cerrado claman por mi sangre.

—Pues que clamen. Os necesito aquí. Vienen refugiados hacia 

el sur huyendo de Bethod, o del miedo que le tienen. ¿Os habéis 

asomado a la ventana últimamente? Ostenhorm está llena de ellos. 

Se apelotonan a millares en torno a la muralla, y esto es solo el 

principio. Vos os ocuparéis de su bienestar y de su evacuación a 

Midderland. Durante treinta años han buscado la protección en 

vos. Todavía os necesitan. —Burr regresó al interior del salón.

»Entregaréis al comandante West una lista de vuestras unidades 

aptas todavía para el combate. Y en cuanto a los refugiados, nece-

sitan alimento, ropa y refugio. Los preparativos para la evacuación 

deben comenzar de inmediato.

—De inmediato —susurró Meed—. De inmediato, por supuesto.

Burr lanzó a West una mirada bajo sus pobladas cejas, aspiró 

una profunda bocanada y se dirigió a zancadas hacia la puerta. An-

tes de seguirlo por ella, West echó la vista atrás. El lord gobernador 

de Angland seguía encorvado en la silla de su vacío y gélido salón, 

con la cabeza entre las manos.

—Esto es Angland —dijo West señalando el enorme mapa.

Se volvió para mirar a los oficiales reunidos. Pocos de ellos mos-

traban el más mínimo interés en lo que tenía que decirles. Nada 

nuevo, en realidad, pero a West seguía irritándolo.

Al lado derecho de la larga mesa estaba el general Kroy, tieso e 

inmóvil en su silla. Era un hombre alto, enjuto, de hirsuto cabello 

entrecano rapado siguiendo el anguloso contorno de su cráneo, y 

vestido con un sencillo e impoluto uniforme negro. Los numerosos 

miembros de su estado mayor, todos ellos rapados, afeitados y pul-

cros como él, parecían un adusto cortejo fúnebre. En el lado con-
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trario, a la izquierda, estaba repantigado el general Poulder, un 

hombre de cara redonda y tez rubicunda, provisto de un imponen-

te mostacho. El voluminoso cuello de su casaca, tieso por la pro-

fusión de hilo de oro, le llegaba casi a las enormes orejas rosáceas. 

Los miembros de su séquito, sentados a horcajadas en sus sillas, 

vestían unos uniformes carmesíes repletos de galones, el botón de 

arriba desabrochado con descuido, haciendo ostentación de las 

salpicaduras de barro del camino como si fueran medallas.

En el lado de la sala donde estaba Kroy, la guerra consistía en 

pulcritud, abnegación y estricto cumplimiento de las ordenanzas. 

En el de Poulder, era cuestión de vistosidad y de llevar el pelo bien 

arreglado. Los dos grupos se observaban desde sus respectivos lados 

de la mesa con altivo desdén, como si solo ellos conocieran los se-

cretos del arte militar, y los otros, por mucho empeño que pusieran, 

jamás pasarían de ser un estorbo.

En opinión de West ambos eran un estorbo más que suficiente, 

aunque ninguno de los dos podía compararse con el obstáculo que 

representaba el tercer grupo, apiñado en el extremo más alejado de la 

mesa. Su líder no era otro que el heredero al trono, el mismísimo prín-

cipe Ladisla. Más que un uniforme, lo que llevaba puesto era una es-

pecie de bata púrpura con charreteras. Ropa de alcoba con un cierto 

aire militar. Los lazos de sus puños ya habrían bastado para hacer un 

mantel de buen tamaño, y las galas de su estado mayor no le andaban 

demasiado a la zaga. Despatarrados en las sillas que rodeaban al prín-

cipe estaban algunos de los jóvenes más ricos, más apuestos, más ele-

gantes y más inútiles de toda la Unión. Si la valía se midiera por el 

tamaño del sombrero, aquellos serían sin duda grandes hombres.

West se volvió hacia el mapa, molesto por lo seca que tenía la 

garganta.

Sabía lo que debía decir y tan solo tenía que decirlo de la ma-

nera más clara posible y luego sentarse. Daba igual que a sus espal-

das se encontraran algunos de los principales mandos del ejército. 

Por no hablar del heredero al trono. Unos hombres que West sabía 

que lo despreciaban. Lo odiaban por su alta posición y su baja al-

curnia. Por el hecho de que se hubiera ganado su categoría.


