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CAPITULO

1

Los benditos y los malditos

Algunas personas son mas afortunadas que otras. Esa es una frase con
la que pocos estarian en desacuerdo. Pero es como la sopa al inicio de
una comida: por si misma no satisface. Debe ir seguida de algo mas, y
es entonces cuando comienzan las discusiones.

¢Por qué algunas personas son més afortunadas que otras? Esta es
una pregunta de enormes proporciones, pues explora las conviccio-
nes fundamentales de las personas respecto a si mismas, sus vidas y sus
destinos. No hay un acuerdo sobre este interrogante, nunca lo ha ha-
bido y quiza nunca lo habra. Algunos creen saber las razones para la
buena y la mala suerte. Otros estan de acuerdo en que debe de haber-
las, pero dudan de que sea posible conocerlas. Y otros dudan incluso
de que haya razones.

Y asi se inicia el debate.

Eric Leek, barbero y estilista, ha pensado mucho sobre la suerte tlti-
mamente, pues esta llegd a su vida sin proponérselo y alteré de forma
radical su curso. Ansioso por escuchar su filosofia, lo busco en su casa
en North Arlington, Nueva Jersey. Tengo una direccién, pero no creo
que sea la correcta. Se trata de un edificio de apartamentos sin ascen-
sor ubicado sobre algunas tiendas en una calle vieja y decadente. Jun-
to a una farmacia, encuentro una puerta desvencijada y sin numerar
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que, supongo, es la direccién de Eric Leek. El buzén metélico abolla-
do en el pasillo no tiene nombre. Al subir unos escalones de madera
que crujen, encuentro otra puerta sin niumero. Con la esperanza de
estar en el lugar correcto, llamo.

Eric Leek me hace pasar. Es un hombre alto, delgado y guapo
de veintiséis afios, con cabello castano claro y bigote. El apartamen-
to es viejo pero estd bien cuidado. Leek me presenta a su amiga
Tillie Caldas, quien insiste en traerme una botella de cerveza por-
que, segun dice, le incomoda ver a un invitado sentado sin nada en
la mano. El tercer miembro del hogar es un pequefio y amistoso
gato pelirrojo y blanco, que me presentan como Keel: Leek escrito
al revés. Eric Leek menciona que su nombre completo escrito al
revés es Cire Keel, y que cree que hubo un hechicero medieval con
ese nombre. Piensa que es posible que €l sea la reencarnacion de
Cire Keel.

Pasamos al tema de la suerte.

—Me preocupa hablar sobre la suerte —dice—, porque cuando lo
hago, algunas personas piensan que soy raro. Mi opinion al respecto
es principalmente religiosa, o mistica, si lo prefieres. Creo que la bue-
na suerte llega a la gente que esta lista para ella y que la usara de ma-
nera desinteresada para ayudar a otros. No creo que llegue con fre-
cuencia a los codiciosos. Como regla general, la gente mas codiciosa
que conozco también es la mas desafortunada.

Leek tendra una amplia oportunidad en los proximos afnos de de-
mostrar su sinceridad. E1 27 de enero de 1976, este joven desconocido
se volvio sorprendentemente rico de la noche a la mafnana. Gané una
loteria especial del estado de Nueva Jersey con motivo del ano del bi-
centenario, y su premio fue el mayor jamas otorgado en cualquier lo-
teria en la historia de la nacién: 1.776 délares a la semana, es decir,
poco mis de 92.000 délares al afio, de por vida. El y sus herederos, si
es que fallece antes de forma inesperada, tienen garantizados por lo
menos un total de 1,8 millones de délares.

El billete ganador, que le costé un délar, fue uno entre 63 millones
en el sorteo.
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—Sé cudl es la pregunta —contintia—, ¢por qué gand ese billete?
Entre toda esa gente, ¢por qué yo? No creo que solo fuera algo que
ocurri6 al azar. Hay una razon para todo lo que ocurre, incluso si no
podemos verla siempre. Hay patrones..., hay algo que guia nuestras
vidas.

Dice que siempre ha tenido suerte.

—Nunca me he preocupado mucho por el futuro porque, para mi,
siempre parecia que él se encargaba de si mismo. Es una de las razones
por las que nunca he «sentado la cabeza», como se suele decir.

A lo largo de su vida ha sido cantante y actor (algo que se ve en
su forma suave y precisa de hablar), taxista, albanil y barbero.

—Siempre tuve un fuerte presentimiento de que en mi vida se
produciria un gran cambio mds o menos a esta edad. No tenia prisa
por encontrarme a mi mismo porque sabia que pasaria algo que lo
cambiaria todo, y de ese cambio surgiria la orientacion.

—¢Sentias que conocias el futuro? —pregunto.

—De un modo vago, si. Tillie y yo somos semiclarividentes.

—Es cierto —interviene Tillie—. Unas semanas antes de que
todo esto ocurriera, soné que estaba con un hombre de cabello claro
que ganaba una fantastica cantidad de dinero. Pero es gracioso: al
principio no conecté el sueno con Eric. Eso pasé después. Justo antes
del sorteo, me di cuenta de repente de que estaba segura de que ga-
naria.

—Al final, yo también estaba seguro —dice Leek.

Recuerda que la aventura comenzé sin una pista premonitoria de
su desenlace.

—En realidad no pensé en la posibilidad de ganar nada. La recauda-
cién de laloteria se entregaria a un fondo estatal de educacion, y compré
los billetes porque me parecié una buena causa. Creo que compré unos
cuarenta en el transcurso de varios meses, siempre que tenia un dolar de
sobra. La loteria estaba organizada de modo que para el gran sorteo
fueran elegidos cuarenta y cinco finalistas. Un dialei en el periédico que
los nombres de los finalistas se anunciarian al dia siguiente, y le dije a un
amigo: «Mi nombre estard en esa lista». Fue un chiste, pero no una bro-
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ma, si es que eso tiene sentido. En cierto modo pensé que era verdad. Y,
desde luego, lo fue.

Entonces, el nimero 10 entré en la historia. Leek considera que el
10 es su numero de la suerte.

—Naci a las diez del décimo dia del décimo mes. L.a mayoria de las
cosas buenas que me pasan tienen un diez en alguna parte. Por ejem-
plo, conoci a Tillie un dia 10.

En el dia del sorteo final de la loteria habia un buen augurio: 27 de
enero. Los tres digitos de esa fecha, 27/1, suman diez. Otro augurio
numérico apareci6 durante el sorteo mismo, que se llevé a cabo en un
auditorio universitario con la mayoria de los finalistas presentes. Fue
un procedimiento teatral y complicado, que se alargd deliberadamen-
te para incrementar el suspense. En una de las etapas de este largo
proceso, el nombre de Leek lleg6 a la «posicion» marcada con el ni-
mero 10. Dice que en ese momento supo que ganaria.

¢Qué hari con el dinero? De momento su plan mas importante es
abrir un centro juvenil en North Arlington.

—Para evitar que los nifios se metan en problemas. Veras, mi bue-
na suerte se va a convertir en la buena fortuna de algunos nifios que
todavia no conozco.

¢Cree que seguira siendo afortunado? De momento, si. Poco des-
pués del sorteo, llevé a Tillie a Acapulco y, sin saberlo, el hotel le asig-
n6 la habitacién que él podria haber pedido: 1010. Al volver a Nueva
Jersey unas semanas después, asistié a una reunién del sindicato de
barberos. Se celebré un sorteo. Como entonces Leek ya era una estre-
lla local, le pidieron que sacara el nombre del ganador de una urna
colocada sobre su cabeza. El nombre que sacé fue el suyo.

Jeanette Mallinson es una mecandgrafa desempleada al final de su
treintena, con ligero sobrepeso pero atractiva. Tiene el pelo castafio y
ojos azules. Nos encontramos en la barra del comedor de un drugsto-
re en Washington, D.C. Junto a su taza de café hay un peridédico en el
que ha estado mirando los anuncios de trabajo.
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—Al parecer siempre termino desempleada —comenta, aunque
no hay un deje de autocompasién en su voz. Por el contrario, parece
extranamente alegre—. Una vez lef algo que escribié un psicélogo:
decia que las personas crean su propia mala suerte. Pero en mi caso
eso no es verdad. Al menos no es toda la verdad. He tenido mucha
mala suerte en mi vida, mas de la que me corresponde, creo. Cuando
digo «mala suerte», me refiero a cosas mas alld de mi control. Pienso
que es el destino. Algunas personas son elegidas para tener mala suer-
te durante un tiempo, pero no tiene que ser para siempre. En mi caso,
las cosas mejoraran el afio proximo; y el posterior a ese, por fin, todo
saldra de maravilla.

—¢Cémo lo sabes?

—Lo dice mi horéscopo. Quiza te suene a supersticion, pero mira,
cuando has tenido tan mala suerte como yo, comienzas a preguntarte
de qué se trata todo esto. Intenté averiguarlo mediante la religion,
pero no me dio buenas respuestas. Al final, una amiga hizo que me
interesara por la astrologia, y me sorprendié lo precisa que es. Veris,
mi signo zodiacal es escorpio, pero tengo a Saturno y Marte en los lu-
gares equivocados y muchos otros problemas. Casi cuarenta afos de
problemas desde el dia en que naci. Pero ya se estdn acabando, asi que
este afo, en vez de preocuparme, espero con ansias el siguiente. Mien-
tras, saldré a flote de algiin modo. Siempre lo hago...

El primer recuerdo importante de mala suerte que tiene se remon-
ta a su nifiez, en Maryland. Alguien intentd encender con gasolina una
fogata para un picnic, y la llamarada consiguiente le caus6 una grave
quemadura en la mejilla izquierda. La piel dafiada fue reemplazada
mediante cirugia plastica, y los Ginicos rastros visibles son unas peque-
nas cicatrices.

—Pero la cirugia plastica no estaba tan avanzada cuando era nifa,
y de todas maneras mis padres no tenfan el dinero necesario. Asi que
vivi mi adolescencia con ese enorme parche rojo y feo en la mejilla. Ta
sabes lo sensible que es una chica adolescente. El parche no me desfi-
guraba tanto, pero pensaba que era horrible de ver. Me quedaba sola
en casa, no salia a citas ni nada. Me volvi una ermitafia. Dicen que el
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caracter hace la suerte, pero conmigo fue lo contrario. El destino for-
mo mi cardcter. Esa mejilla quemada me volvi solitaria, demasiado
timida para mirar a alguien a la cara.

Al terminar el instituto, Jeanette se mudé a Washington y comen-
z6 a trabajar como funcionaria del Gobierno.

—En toda mi vida, jamds he conservado un trabajo mas de tres
anos. Siempre pasa alguna cosa por la que me despiden. Algunos de
los problemas quiza fueron en parte por mi culpa, pero..., bueno, vea-
mos mi primer trabajo. Alguien rob6 un montén de dinero del efecti-
vO para gastos menores. ¢A quién acusaron? A mi, por supuesto. Tuve
la mala suerte de que alguien me viera volver a la oficina fuera del
horario laboral. Regresé a buscar un champt que habia comprado y
olvidado en el cajon de mi escritorio, pero creyeron que habia ido para
robar algo de dinero. Asi es mi vida. O bien mi dltimo trabajo, la razon
por la que estoy mirando anuncios en este momento. Me iba bien,
entonces ¢qué sucede? Que el gerente de la oficina renuncia, y la nue-
va persona a la que contratan es una completa bruja. No le gusta a
nadie y el sentimiento es mutuo, pero por alguna razén me convierte
en su blanco principal. No sé por qué. Le he dado vueltas una y otra
vez en mi mente y, honestamente, no puedo pensar en nada que yo
haya dicho o hecho para que me considerara su enemiga. Solo fue una
de esas cosas que pasan, dos personalidades en las que saltan chispas,
pura mala suerte. En fin, hizo las cosas tan insoportables para mi que
o renunciaba o iba a terminar en un hospital psiquiatrico.

Jeanette ha tenido muchas relaciones con hombres y todas han
terminado mal. Se casé a los veintidds afios. A los tres anos, su esposo
la abandoné y la dej6 con dos nifios pequenos. Luego conoci6 a otro
hombre, Gene. A ella le pareci6é que era el correcto, una relacién per-
fecta. En vez de apartarse, quedd encantado con sus dos hijos y queria
casarse con ella. Pero una semana antes de la fecha de la boda, la ma-
dre de Jeanette enfermé de gravedad y ella tuvo que posponer todos
sus planes para hacerse cargo de la anciana durante varios meses. Con
el tiempo, quedé claro que la madre quedaria invalida para el resto de
suvida y deberia vivir con Jeanette o en una residencia de ancianos. La
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perspectiva de vivir con la madre de Jeanette o tener que cubrir las
cuotas de la residencia parecié enfriar el entusiasmo de Gene. Ella
habl6 con él acerca del problema durante varias semanas y le ayudé a
apuntalar su decaido entusiasmo. El comenzé a hablar de reprogra-
mar la boda.

Pero entonces se produjo otro golpe. Uno de los hijos de Jeanette
se desmay0 en la escuela. Descubrieron que era epiléptico. La epilep-
sia era de un tipo dificil de tratar y requeria visitas frecuentes al médi-
co y medicamentos costosos. Gene se esfumd silenciosamente.

—Mi otro hijo tiene asma —dice Jeanette con total naturalidad,
como si el hecho fuera obvio e inexorable. En este momento tengo un
retraso de seis meses en el pago de las facturas del médico y las medi-
cinas, y dos meses con el alquiler del apartamento. Tenia un televisor,
pero lo embargaron el mes pasado... —suspira—. Bueno, algunas per-
sonas tienen golpes de suerte y otras no. Todo lo que puedes hacer es
esperar a que pasen los malos tiempos. Si las estrellas no se alinean
para ti, no hay modo de pelear contra ello.

Sherlock Feldman era un apostador profesional. Hasta su reciente fa-
llecimiento, Feldman era un estudioso de la suerte —o, mds precisa-
mente, de las teorfas de otras personas sobre la suerte— y un cronista
entusiasta de los excéntricos de la fortuna. Era gerente de casino en el
Dunes, uno de los clubes de apuestas mas famosos de Las Vegas. Pa-
saba sus dias y noches —la mayoria, noches— observando a la gente
jugar con la esencia destilada de la suerte, gente que preferia apostar
antes que dormir.

Todo en Sherlock Feldman era grande: su barriga, su nariz, sus
gafas de montura negra, su sonrisa, su pasion por la vida. Su tolerancia
también era grande. Escuchaba con paciencia y simpatia las opiniones
de los demis sobre la suerte y absorbia todas las teorias. Y cuando le
parecié oportuno formular la suya, lo hizo desapasionadamente.

—Sime preguntas qué es la suerte —me dijo alguna vez—, te diré
que no lo sé. La gente viene con tréboles de cuatro hojas, cartas astro-
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l6gicas, nimeros de la suerte, y quieren controlarla con estos artilu-
gios. Quiza los nimeros de la suerte si funcionan para algunas perso-
nas, y tal vez esa es una definicion de suerte: ser el tipo de persona para
quien funcionan los nimeros de la suerte. Pero para mi la suerte nun-
ca ha sido nada mas que cosas que ocurren de forma aleatoria.

No obstante, Feldman tenia historias extranas para contar; anéc-
dotas que, como él mismo admitia sin tapujos, no podia explicar de
manera adecuada. Algunas de sus favoritas tenian que ver con lo que
él llamaba «perdedores natos». Reconocia que esta frase parecia con-
tradecir su propia filosofia.

—Si la suerte es aleatoria, todos deberiamos tener mas o menos la
misma proporcién de buenas y malas rachas. No deberia haber perde-
dores natos, no si hablamos de suerte aleatoria pura, como en la rule-
ta. Pero hay gente que gana con frecuencia, gente que a largo plazo
queda en tablas, y gente que nunca gana. ¢Por qué? Si algin dia lo
averiguas, dimelo.

Una noche, Feldman vagaba por el casino cuando su ojo vigilante
se vio atraido por un hombre que no parecia pertenecer a aquel lugar.

—Era un tipo pequeno, quiza de cuarenta y cinco o cincuenta
afos, con una mirada triste. Vestia una camisa de sport, pero no deja-
ba de llevarse la mano al cuello, como si estuviera acostumbrado a
llevar corbata. Estaba de pie, solo, mirando a un montén de gente ju-
gar a la ruleta. Me acerqué a saludarlo. No pensé que planeara robar
el lugar ni nada, pero en este negocio tienes que ser curioso respecto a
las personas, ¢sabes?

El hombre parecié complacido de que alguien quisiera hablar
con él. Ambos charlaron un rato. Le dijo que se dedicaba a la mer-
ceria en un pequeno pueblo del Medio Oeste. Su esposa y él viaja-
ban por el suroeste durante unas vacaciones de dos semanas. Ella
habia ido a ver un especticulo con una amiga esa noche y él se en-
contraba solo.

—Pensé en pasar por aqui y echar un vistazo —dijo—. No podria
volver a asomar la cabeza por casa si la gente supiera que vine a Las
Vegas y no visité un casino.
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—Hay espacio en la mesa, si quiere probar suerte —le indicé
Feldman.

—Oh, por Dios, no. No necesito probar mi suerte, ya sé que es
mala. Nunca he ganado nada en mi vida, ni siquiera un cara o cruz.
Soy un seguro perdedor.

Feldman asintié amistosamente y comenzd a marcharse. Justo en-
tonces el hombre triste not6 que a alguien se le habia caido un billete
de cinco délares bajo la mesa. Se asomé entre la multitud y le grit6 al
crupier: «jHay uno de cinco abajo!».

Entre el ruido y la confusion, el crupier entendié mal. Pensé que
el hombre estaba apostando «cinco al 4». El crupier puso una ficha de
cinco ddlares en el niimero 4, la rueda gird y la pequefia bola de marfil
cay6 sobre la casilla 4. La ficha del mercero habia ganado 175 ddlares.

El crupier empujé la pila de fichas por la mesa. Anonadado, el
hombre triste no movié la pila de donde estaba: la casilla marcada
como «rojo». La rueda volvi a girar. Gand el rojo. Los 175 se dupli-
caron a 350.

Feldman cogi6 el billete de cinco délares del suelo y se lo devolvid
a la jugadora que lo habia perdido. Después dio una palmada en la
espalda al mercero y le dijo:

—Parece que su suerte no es tan mala después de todo.

—iNo puedo creerlo! —respondi6 el hombre— Nunca me habia
pasado algo asi. Nunca gano. Si hay un 50 % de probabilidades de
perder un juego, conmigo sube al 100 %. Cuando jugaba al péquer
con mis amigos en casa, me llamaban el «Viejo Flujo de Efectivo»
porque siempre terminaba por financiar la partida.

—Bueno, pues esta noche es su noche —dijo Feldman—. Parece
que su suerte por fin ha cambiado. ¢Por qué no la deja rodar?

El lo hizo y terminé ganando. Al final, su pila de fichas valia més
de cinco mil ddlares, y la tension fue mas de la que podia soportar.
Decidi6 coger el dinero y marcharse.

Pero la mala suerte seguia acechandolo con sus formas misteriosas.

Las casas de apuestas en Las Vegas, como en todo el mundo, pare-
cen ser encantadoramente informales en cuanto a sus métodos de ma-
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nejar las apuestas y extender créditos. Pero debajo de esa superficie
despreocupada, hay reglas de hierro. Una de ellas, la que aplican con
mas firmeza —ya que jamds se permiten excepciones—, tiene que ver
con el proceso de realizar una apuesta.

Un jugador puede realizar una apuesta sin tener que colocar efec-
tivo, y si al crupier le gusta su aspecto, lo invitara al juego prestandole
una o dos fichas. Sin embargo, al final el jugador debe mostrar el efec-
tivo para pagar esas fichas de la apuesta de apertura. Incluso si gana,
debe demostrar que tenia suficiente efectivo en su bolsillo para cubrir
la apuesta original. Si no puede mostrar la cantidad de dinero reque-
rida, la casa se negard, amable pero firmemente, a pagar sus ganancias.

En el caso del mercero, le habian adelantado una ficha de cinco
délares. El requerimiento parecia bastante facil. Para obtener los cin-
co mil délares de ganancia, todo lo que debia hacer era demostrar que
tenia cinco dolares en su bolsillo.

Sacé su cartera y mird dentro. Su sonrisa se volvid una expresion
de sorpresa, y luego hizo una triste conjetura. Su esposa habia cogido
todo su efectivo para los gastos de la noche y olvid6 decirselo. La cat-
tera estaba vacia.

Probablemente debamos detenernos en este momento para tratar de
aclarar a qué nos referimos con suerte. Es una palabra corta y encan-
tadoramente simple, pero estd cargada de una parafernalia emocional,
filosofica, religiosa y mistica. Hay decenas de definiciones posibles
para ese cargado vocablo. Cada una de ellas implica cierto modo de
ver lavida y, si insistes en ello en voz lo bastante alta, cada una te me-
terd en discusiones con otros hombres y mujeres que ven la vida de
otro modo y, por lo tanto, prefieren definiciones diferentes.

Los diccionarios son solo un apoyo limitado en este dilema. Cada
definicion del diccionario puede ser discutida, pues todas parecen
menospreciar una filosofia o la otra. La definicion de Funk and Wag-
nalls, un diccionario de inglés estindar, comienza por decir que la
suerte es «aquello que ocurre por azar». Algunos dirian que esa es una
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definicién buena y completa, pero otros dirian que no, que la suerte es
mas que azar. El diccionario de Random House parte de un inicio més
mistico: «La fuerza que parece operar para bien o para mal en la vida
de una persona». ¢Fuerza? ¢;Qué fuerza? En cuanto al viejo dicciona-
rio Webster: «Una fuerza sin propdsito, impredecible e incontrolable
que hace favorables o desfavorables los sucesos para un individuo,
grupo o causa». Pero los devotos religiosos dirian que no, que no ca-
rece de propdsito. Los astrélogos y entusiastas de los fenémenos psi-
quicos, por su parte, afirmarian que no, que no es impredecible. Y
muchos apostadores de Las Vegas, Montecarlo y los hipédromos ar-
gumentarian que no, que tampoco es necesariamente incontrolable.

He buscado una definicién que puedan aceptar todos, una que
simplemente presente los hechos y deje atrés las explicaciones y an4li-
sis. Hela aqui:

Suerte: acontecimientos que influyen en tu vida
y al parecer estin mads alld de tu control.

Reconozco que es una definicion vaga, y esa es la intencion. Debe-
ria satisfacer a quienes creen que la suerte solo es el flujo y reflujo de
sucesos aleatorios. Y a quienes, pese a sentir que es mds que aleatorie-
dad, estan convencidos de que las fuerzas pueden explicarse en térmi-
nos racionales y cientificos. Y a quienes creen que la suerte involucra
fuerzas ocultas o de otro mundo: estrellas, nimeros, hechizos, patas
de conejo, tréboles de cuatro hojas; 0, més grande que todo eso, a Dios
Todopoderoso.

La definicion de suerte de cada persona depende de cémo ha sido
su vida. No tiene sentido discutir sobre la opinién que otra persona
tiene sobre la suerte, como no lo tiene discutir sobre la historia de vida
de alguien mas. Este libro no discutird con nadie. Hablaremos con
hombres y mujeres que tienen creencias diversas y escucharemos sus
historias y explicaciones, y cuando parezca ttil, investigaremos lo que
parezcan errores de logica; pero con mucha mucha delicadeza y con la
maxima humildad. Solo queremos ver lo que hombres y mujeres pien-
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san y hacen respecto a la suerte. Durante esta busqueda, conoceremos
muchas filosoffas extranas y mucha gente rara e interesante. Nuestro
objetivo es averiguar si hay diferencias tangibles entre los consistente-
mente afortunados y los desafortunados. ¢Hay ciertas cosas que la
gente afortunada hace con mas frecuencia que la desafortunada? ¢Las
personas afortunadas se enfrentan a la vida de cierta manera, tienen
ciertas formas de pensar y actuar? ¢Esto se puede aprender? ¢Es po-
sible combinarlo con tu propia filosofia de la suerte, ya sea dicha filo-
soffa pesadamente pragmadtica o extremadamente ocultista, o un pun-
to intermedio?
La respuesta a todas esas preguntas es «si».

Ralph Waldo Emerson dijo hace un siglo: «L.os hombres superficiales
creen en la suerte». Es obvio que su definicion de suerte era limitada.
Al hacer ese amargo enunciado se referia a la suerte en su sentido mis-
tico y metaférico: una cosa no aleatoria, una fuerza, voluntad o patrén
que empuja a la gente de maneras misteriosas, pero, de algtin modo,
ordenadas.

Pero si aplicamos las palabras de Emerson a nuestra definicion
mas amplia de suerte — acontecimientos que influyen en nuestras vi-
das y al parecer estan mas alla de nuestro control—, la frase no tiene
sentido. Hablar sobre creer o no creer en la suerte, como la defini, es
como hablar sobre creer o no creer en el sol. El sol simplemente estd
ahi, y también esta ahi la suerte. La vida de todos estd influida por
sucesos que llegan a ella desde el exterior. Ningtin hombre, mujer o
nifio puede decir que tiene el control total de su propia vida. Todos
estamos sujetos a lo impredecible, lo inesperado, lo no invitado. A
veces nuestra suerte es buena y a veces, mala, pero siempre es un ele-
mento con el que lidiamos. Desempena un papel en la vida de todos,
y con frecuencia se trata de un papel dominante.

Da miedo considerar el papel que la suerte desempena en el inicio
mismo de tu vida. Yo existo hoy porque, hace muchos anos, en Lon-
dres, un hombre joven se resfri6. Trabajaba para un banco de la ciu-
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dad. Los domingos, cuando el tiempo era bueno, le gustaba hacer pic-
nics en el campo o nadar en una de las playas de los canales ingleses. Un
domingo de primavera, postrado por el resfriado, cancel6 sus planes y
se quedo en casa, en su pequena y mugrienta habitacion cerca del ban-
co. Un amigo pasé a verlo y lo invit6 a una fiesta, donde conocié a una
joven. Se enamoraron y se casaron. Eran mi madre y mi padre.

Mis o menos un cuarto de siglo después, otra joven llegé a Nueva
York en busca de trabajo. Habia una vacante que la atraia mucho en
el departamento de personal de una universidad. Tras ser entrevistada
para el puesto, esperé una semana sin recibir respuesta y, cada vez
mas nerviosa porque se le agotaba el dinero, acepté con reticencias
otro puesto menos atractivo que ofrecia una revista. Pocos dias des-
pués, la universidad le ofrecié el trabajo que de verdad queria. La
oferta se habia retrasado debido a una serie de complicaciones admi-
nistrativas y otras cuestiones triviales, incluido el hecho de que algu-
nas personas encargadas de tomar decisiones habian estado postradas
en cama con gripe. La joven lo pensé durante un dia y, finalmente,
guiada en parte por un sentido de obligacién moral y en parte por una
cémoda inercia, decidié permanecer en la revista. Poco después, yo
llegué a la misma revista y fui contratado para trabajar en el departa-
mento de redaccién. La joven y yo nos conocimos, nos enamoramos y
nos casamos. Nuestros tres hijos no existirian hoy si un desconocido
ejecutivo universitario no hubiera enfermado de gripe en el momento
justo.

Hay muchas historias parecidas, y podemos referirnos a ellas en
términos de Hado o Destino, con una portentosa mayuscula inicial, o
decir (como yo prefiero hacer en lo personal) que las historias no ilus-
tran sino los acontecimientos carentes de patrones de hechos aleato-
rios. Cualquier interpretacion se ajusta a la definicién amplia de suer-
te. Si pensamos que ejercemos un control riguroso y detallado sobre
nuestras vidas mediante planificacion y direccion personales, estamos
siendo victimas de una ilusion.

Muchos hombres y mujeres inteligentes se sienten frustrados y
desconcertados, como Emerson, por la existencia de la suerte. Pues la
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suerte es el insulto supremo a la razon humana. No puedes ignorarla,
y ala vez no es posible hacerla parte de tus planes. Solo te queda espe-
rar y saber que entrard en tu vida una y otra y otra vez. No hay manera
de saber qué forma tomara o si su visita te dejara triste, feliz o enfada-
do, mas rico o mas pobre, mas arriba mas abajo o en un punto inter-
medio.

Con certeza, es imposible saber si te dejara vivo o muerto.

El intelecto humano siempre intenta crear orden. La suerte siem-
pre intenta crear caos. Sin importar con cuanto cuidado y astucia plani-
fiques tu vida, la fortuna cambiara el disefio. Con buena suerte, cual-
quier plan a medias te llevara a alguna parte. Con mala suerte, ningtin
plan funcionara. Esta es la caracteristica frustrante de la fortuna. Es el
elemento que debe ser, y sin embargo no puede ser, tenido en cuenta
en nuestros planes.

Nuestros esfuerzos mas entusiastas por superarnos se volveran
practicamente futiles a menos que vayan acompanados de golpes de
suerte correctos. Tal vez tengas valor y perseverancia y cualquier otra
caracteristica admirada por la ética protestante, o amor y humildad y
todas las caracteristicas admiradas por los poetas, pero a menos que
también tengas buena suerte (y Jeanette Mallinson te lo puede decir),
nada de eso serd de gran ayuda. Puedes estudiar tacticas personales,
como Maquiavelo. Puedes aprender técnicas para lograr poder. Pue-
des aprender a intimidar a las personas, a guiarlas, a decirles «no» sin
sentir culpa, a ser encantador, hipnotizarlas y venderles botellas de
agua caliente en el ecuador. O puedes ir en la direccion opuesta y
aprender a ser feliz dentro de ti mismo, aprender a rezar, encontrar la
comunién con Dios. No importa. Es probable que cualquier técnica
de crecimiento personal que te atraiga funcione para ti, pero hay un
elemento que debe estar presente para que funcione bien, un elemen-
to que rara vez se reconoce en las instrucciones. Se trata de la suerte.
Casi cualquier aproximacion al éxito y la satisfaccion personal funcio-
nard... si eres afortunado.

Cierto dia, un conocido mio de IBM fue al bafio en su oficina para
practicar meditacién trascendental. Era el Gnico lugar donde podia



LOS GOLPES 35

encontrar la soledad necesaria. En cuanto empezé a recitar su man-
tra, un azulejo suelto cayé del techo y lo golpeé en la cabeza. Se le-
vant6 de un salto, asustado. Las llaves de su coche se cayeron de su
bolsillo posterior y fueron a parar al inodoro. Se incliné para recupe-
rarlas, pero en medio del desconcierto no lo hizo con el debido cui-
dado y se apoy6 en la palanca de la cisterna. Sus llaves desaparecieron.

Nada, 7#ada funciona sin buena suerte. Seria estupendo si apren-
diéramos a controlar este elemento enormemente poderoso mejor de
lo que muchos lo hacemos. Seria magnifico que hubiera técnicas para
lidiar con la suerte como las hay para lidiar con todo lo demas.

Ha habido muchos intentos de encontrar tales técnicas. Desde
que las primeras tribus pidieron lluvias, buenas cacerias u otras ben-
diciones a los dioses, la mayoria de las religiones han sido intentos de
controlar la suerte —aunque, claro, para algunas mas complejas, como
el cristianismo, solo en parte—. Muchas personas todavia rezan hoy
dia para conseguir resultados favorables, llevan medallas de san Cris-
tobal (si son catdlicas) para protegerse de accidentes durante los via-
jes, y buscan guia espiritual cuando tienen que elegir entre diferentes
opciones. Casi todas las artes ocultas poco recomendables intentan
usurpar el control de lo incontrolable; o, como en la astrologia, prepa-
rarse para ello tratando de predecir qué tipo de suerte habra en el ca-
mino.

No obstante, la existencia misma de la palabra supersticion de-
muestra que la gente no es capaz de ponerse de acuerdo sobre las
fuerzas invisibles que podrian o no estar operando en nuestras vidas.
Este vocablo se define como «cualquier creencia religiosa, mistica u
oculta que no comparto». Lo que es supersticion para mi podria ser
religion para ti, y viceversa. El problema con todos estos enfoques es
que su eficacia para mejorar nuestra suerte no se ha demostrado de
manera satisfactoria. Algunos funcionan para algunas personas, pero
no todo el mundo est4 dispuesto a probarlos.

Seria 1til si hubiera enfoques para el control de la suerte que no
dependieran de fuerzas invisibles, enfoques cuya eficacia pudiera de-
mostrarse de forma pragmatica. Los hay.



36 EL FACTOR SUERTE

He coleccionado con fascinacion historias y teorias sobre la suerte
desde mediados de la década de 1950, cuando un relampago de buena
fortuna sali6 de la nada y se estrell6 en mi vida (o asi lo parecia en su
momento) y alteré de forma radical el proyecto. Desde entonces,
mientras entrevistaba a miles de hombres y mujeres por diversos mo-
tivos periodisticos, también los he entrevistado sobre la suerte: sus
experiencias y sus pensamientos sobre ella, asi como sus intentos por
controlarla. He prestado especial atencién a personas espectacular-
mente afortunadas y también a las espectacularmente desafortunadas.
Me he preguntado: «¢Qué hacen los bendecidos por la suerte que
otras personas no hacen, particularmente los condenados por la mala
suerte? ¢Es posible cambiar nuestra suerte efectuando cambios pric-
ticos en nuestro interior o a nuestro alrededor?».

Si, es posible, y de eso trata este libro. Cuando sepas como hacerlo,
ejerceras un control limitado, pero perfectamente real, sobre tu suer-
te. No seras capaz de controlarla de la manera deliberada y detallada
que imaginan algunos misticos y «practicantes» del ocultismo. No
obstante, con o sin fuerzas invisibles que te ayuden, te posicionaras de
tal modo que tus probabilidades de tropezar con la buena suerte y
evitar la mala se veran visiblemente aumentadas. Pues resulta que hay
diferencias perceptibles entre los consistentemente afortunados y los
desafortunados. En general, y con ciertas excepciones, los hombres y
las mujeres con mas suerte son los que han adoptado ciertos enfoques
respecto a la vida y han dominado ciertos tipos de manipulaciones
psicoldgicas internas. A este conjunto de caracteristicas y actitudes lo
llamo ajuste de la suerte.

He realizado este ajuste en miy en mi entorno. Produce resultados
agradables. Mis amigos me llaman afortunado, y es verdad: lo soy.
Pero creo que soy afortunado no solo por tener suerte, sino en parte
porque sé cémo tenerla. Si mi fortuna y la tuya se mantienen durante
un tiempo, cuando lleguemos el final del libro el ajuste de la suerte se
volver3 util para ti.

Tenemos un viaje fascinante por delante. Comenzaremos explo-
rando el reino de la suerte y averiguaremos lo que diversos tipos de
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personas hacen, dicen y piensan al respecto. Las apuestas claramente
se valen de la suerte, y por lo tanto estudiaremos las vidas y fortunas
de apostadores para ver qué verdades podemos encontrar en ellas.
También charlaremos con especuladores bursatiles y otros que retan
a la suerte pura y llanamente en sus vidas diarias. Y hablaremos con
hombres y mujeres desconocidos y comunes que no se consideran a
si mismos apostadores, pero que en realidad lo son, como todos los
demas.

Asi que acompaname, mantén cruzados los dedos y besa tus amu-
letos de la suerte. Estamos a punto de aventurarnos en tierras extra-
nas. Veremos cosas que pondran a prueba nuestra capacidad para
entender o creer, y tal vez al volver a casa hayan surgido mas pregun-
tas que respuestas. Aun asi, volveremos con un poco mas de sabiduria
que al partir..., si tenemos suerte.





