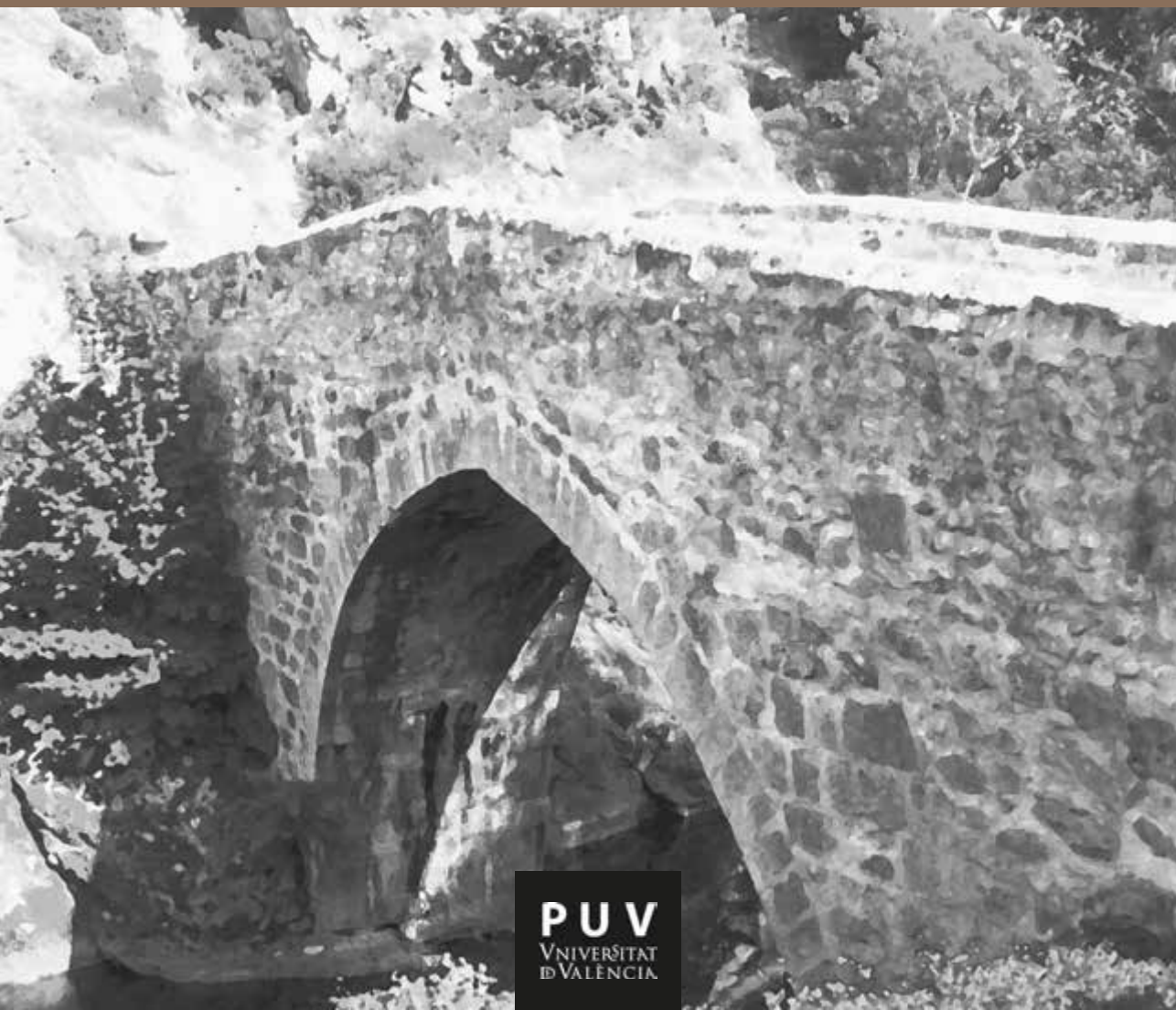


DONALD WELLMAN

# EJERCICIOS ROMANOS



**PUV**  
UNIVERSITAT  
DE VALÈNCIA



# EJERCICIOS ROMANOS

BIBLIOTECA JAVIER COY D'ESTUDIS NORD-AMERICANS

<http://puv.uv.es/biblioteca-javier-coy-destudis-nord-americanos.html>

DIRECTORA

Carme Manuel  
(Universitat de València)

# EJERCICIOS ROMANOS

Donald Wellman

Edición de Miguel Teruel y Nicolás Estévez

Traducción de Francisca González-Arias

Prólogo de Murat Nemet-Nejat

**PUV**  
UNIVERSITAT  
ID VALÈNCIA

*Ejercicios romanos*

© Donald Wellman

Versión revisada de la edición original norteamericana  
de *Roman Exercises* (2015)

Edición de Miguel Teruel y Nicolás Estévez

Traducción de Francisca González-Arias

Prólogo de Murat Nemet-Nejat

Reservados todos los derechos

Prohibida su reproducción total o parcial

ISBN: 978-84-1118-383-3 (papel)

ISBN: 978-84-1118-384-0 (ePub)

Imagen de la cubierta: Donald Wellman, puente romano sobre el río Curueño (León)

Diseño de la cubierta: Celso Hernández de la Figuera

Publicacions de la Universitat de València

<http://puv.uv.es>

[publicacions@uv.es](mailto:publicacions@uv.es)

Edición digital

*Para mis hijos, Tadhg y Rose*





## Índice

Prólogo de <i>Murat Nemet-Nejat</i> ¿Es una barbaridad escribir poesía después del Colapso de las Colmenas? Un himno ecológico / pospersonal / metafísico y barbárico: <i>Roman Exercises</i> de Donald Wellman .....	13
--	----

*ROMAN EXERCICES*  
*EJERCICIOS ROMANOS*

Donald Wellman

Author's Preface / Prefacio del autor .....	23
Roman Exercises / Ejercicios romanos .....	25
There is always another skin / Siempre hay otra piel .....	27
Gloucester / Gloucester .....	29
Inversely / A la inversa .....	33
Prayer / Oración .....	35
Balconies / Balcones .....	37
Cosmic Threads / Hilos cósmicos .....	39

Elegy for Ted / Elegía para Ted .....	41
Endgame / Fin de partida .....	43
The Sweep of Time / El arco del tiempo .....	47
Maryland / Maryland .....	53
Huon of Bordeaux / Huon de Burdeos .....	55
Fictions of Immortality / Ficciones de inmortalidad .....	57
Milkstones / Piedras blancas .....	59
A cluster of seeds like a grenade / Un puñado de semillas como una granada .....	61
Ea / Ea .....	63
For Loyalty Day (May 1, 2013) / Para el Día de la Lealtad (1 de mayo de 2013) .....	65
Hands / Manos .....	67
Melville / Melville .....	69
History / La historia .....	71
Motif / Motivo .....	75
Three Exercises / Tres ejercicios .....	77
Amber Bliss / Dicha ámbar .....	81

Cubic houses populate Gósol / Casas como cubos pueblan Gósol .....	83
Royal Jelly / Jalea real .....	87
Seventh Prophecy [La revelación en el espejo] / Séptima profecía [La revelación en el espejo] .....	93
Coda / Coda .....	97
Fables: the domain of immanence/ Fábulas: el dominio de la inmanencia .....	99
Taygete (fourteeners) / Taygeta (tetradecasílabo) .....	103
Muscle Memory / Memoria muscular .....	105
Post-human Exercise / Ejercicio poshumano .....	107

ENDNOTES TO *ROMAN EXERCISES*NOTAS FINALES A *EJERCICIOS ROMANOS*

Cicero / Cicerón .....	109
EATEN AWAY / ROÍDO .....	111
Why / ¿Por qué? .....	113
Ars Poetica / Ars Poetica .....	115

ADDITIONAL POEMS  
POEMAS ADICIONALES

Denver / Denver .....	119
Apocrypha / Apócrifa .....	125
See bees / Mira las abejas .....	127
Havre-aux-Maisons / Havre-aux-Maisons .....	129
Coerced / Coacción .....	131
Restraint / Prudencia .....	133
Rooftops / Tejados .....	135
Post-face / Epílogo .....	137
Era una necesidad de mi niñez .....	143
 NOTES / NOTAS .....	 145

## Prólogo

¿Es una barbaridad escribir poesía  
después del Colapso de las Colmenas?

Un himno ecológico / pospersonal / metafísico y barbárico:  
*Roman Exercises* de Donald Wellman

Murat Nemet-Nejat

And weave from a thousand flowers to one hive honey  
I am an honest bee, my beautiful one, an honest bee.<sup>1</sup>

El primer poema en el fascinante libro de Donald Wellman *Roman Exercises* incluye el siguiente verso:

The hive bends the bough, liquefied song.<sup>2</sup>

El verso sustancia, casi en su totalidad, el proyecto alquímico que subyace al libro: transformar un tipo de riqueza, natural y social —encarnada en el color dorado de la miel— en “el líquido de la poesía”. Esta transformación tiene lugar en el contexto del desastre ecológico a cámara lenta y en tiempo real que supone la desaparición de las abejas (Síndrome del Colapso de las Colmenas; en inglés CCD, Colony Collapse Disorder) en el mundo occidental, donde las colonias de abejas se están extinguiendo sin razón aparente. El proceso recuerda de manera inquietante a la serie de televisión *The Leftovers*, en la que el cinco por ciento de la población de una ciudad desaparece misteriosamente de la noche a la mañana. Pero en el caso de las abejas la desaparición es más endémica en lo geográfico, y en algunas colonias se ha llegado a perder hasta la mitad de la población. ¿Y qué queda en la colmena cuando ha sido víctima del síndrome? Así lo describe Wikipedia: “El Síndrome del Colapso de las Colmenas es el fenómeno que ocurre cuando la mayoría de las abejas obreras de una colonia desaparecen y dejan tras de sí a la abeja reina, gran cantidad de comida y unas cuantas abejas nodrizas para cuidar de las restantes abejas

---

<sup>1</sup>Y hago miel de mil flores en mi colmena / Soy una abeja honesta, amor mío, abeja honesta.

<sup>2</sup>La colmena dobla la rama, canto canción licuada.

inmaduras y de la reina”. Esta podría ser la descripción de la situación actual en los Estados Unidos tras el desastre financiero: riqueza extrema, concentrada en varias “abejas reinas” (Wal-Mart) desprovistas de clientes (“sus obreros”) a los que vender. Y así describe *Roman Exercises* este incesante ciclo de esterilidad, citando *La filosofía natural del amor* del poeta simbolista francés del siglo XIX Remy de Gourmont (un “clásico de la pornografía medioambiental”) traducido al inglés por Ezra Pound.<sup>3</sup>

a queen [approaches] a male, sucking him with her proboscis, offering him honey, stroking him with her feet, and finally irritated by the coldness of her suitor, mounting his back, applying her vulva to the male organ which Réaumur<sup>4</sup> represents as covered with a white viscous liquid. (“Post-human Exercise”)<sup>5</sup>

El amor convertido en violación (plomo alquímico). Todo lo que ocurre en *Roman Exercises* sucede en un escenario de desolación destructiva, un holocausto ecológico y espiritual. Esta conexión, sugerida en el título de este prólogo, se hace explícita en este poema:

The landscape dehydrated by solar winds, no marigolds grow on the salt-encrusted moons. A saffron pollen flies off under the weight of the human foot. The soil a holocaust red. (“Royal Jelly”)<sup>6</sup>

Wellman entrelaza continuamente los poemas con imágenes de abejas y referencias indirectas que retrotraen al lector a un tiempo en el que la apicultura era parte integral de un estado ideal de la humanidad: el ser humano como animal social. En ocasiones, la referencia no es sino el leve eco de una metáfora muerta, una molécula vestigial del ADN de un pasado vital:

---

<sup>3</sup>Ezra Pound y también T.S. Eliot profesaban admiración por De Gourmont (nota del autor).

<sup>4</sup>René Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757) fue un naturalista francés del siglo XVIII a quien Remy de Gourmont refiere en el texto. Estas cadenas de conexiones con múltiples estratos (de Réaumur a de Gourmont a Pound y a Wellman en este caso) son características de la estructura de *Roman Exercises* (nota del autor).

<sup>5</sup>Una reina [acercándose] a un macho, chupándolo con su probóscide, ofreciéndole miel, acariciándolo con las patas y finalmente irritada por la frialdad de su pretendiente, monta su tórax, aplicando su vulva al órgano del macho, que [Réaumur] describe como cubierto de un blanco líquido viscoso. (“Ejercicio poshumano”)

<sup>6</sup>Paisaje deshidratado por los vientos solares, ninguna caléndula crece en las lunas incrustadas de sal. Un polen azafranado vuela bajo el peso de un pie humano. La tierra roja holocausto. (“Jalea real”)

The drone of traffic and  
hvac systems articulate the city. (“Amber Bliss”)<sup>7</sup>

Es esta simultaneidad de un presente desolado entrelazado de imágenes, la visión de un pasado más humano y sus desesperadas posibilidades futuras la que confiere a los poemas de *Roman Exercises* su belleza fascinante y melancólica. Y esta superposición simultánea hace posible una de las alquimias del volumen, la transformación del plomo del presente en “canción licuada”. Esta potencia de la “ausencia” queda ilustrada de manera espléndida y especialmente vigorosa en el poema “Taÿgete (fourteeners)”. Taygeta es una de las siete estrellas de las Pléyades y también la ninfa que su compañera Artemisa convirtió en cierva para protegerla de los avances de Zeus; es decir, criatura al tiempo animal y humana:

Did the death of Orpheus lead to hive collapse? Why of Seven  
Sisters in the Pleiades do six alone serve as logo for  
Subaru, of aircraft, automobiles? Corporate history  
doesn’t resolve the riddle. Is it a difference in the tissue  
of oriental skies?

[...]

Is it Taÿgete who is absent from her place among  
the cosmic gyres [...]? The question arises in reading  
the Fourth Book of Virgil’s *Georgics*,<sup>8</sup> a footnote among  
allusions to the role immortals and demigods play  
in human production. Through their agency natural  
forces render fecund fields and reward the labor that  
sustains the growth of plants and animals. *A drop of  
translucent honey softens the acids of ordinary  
wine*. Virgil provides counsel on managing the hive:  
“Omnibus una quies operum, labor omnibus unus,”  
all as one to rest and work by turns for posterity  
and feed the larvae bedded in the cells of honeycombs.  
*A dangerous reverie for one who’d rather sting his*

---

<sup>7</sup>El zumbido del tráfico y / los sistemas climáticos estructuran la ciudad. (“Dicha ámbar”)

<sup>8</sup>Wellman afirma en el Prefacio al libro que la lectura de las *Geórgicas* de Virgilio fue una de sus inspiraciones iniciales en la escritura de *Roman Exercises*. El Libro IV del poema didáctico de Virgilio, a la manera de Hesíodo, es un cautivador manual sobre todos los aspectos de la apicultura en la época romana. (Nota del autor).

*host with barbed insults, rapacious mockery, the wasp in me, than submit the ego to state authority. I looked up from where I lay upon the ground and saw how hives like swollen grapes hung on the swaying laurel limbs. Many dulcet voices in the summer wind becalmed my anguished heart with promises of Parnassian joy, so does each treachly droplet stir the tongue to recite names and parentage of wood and water sprites and seed the text with knotted veins, to pollinate with motile force tansy and aster, “absences and densities” that constitute the reading of the poem. (cursiva mía)*<sup>9</sup>

“Avispón que soy”... El “avispón” en *Roman Exercises* está inserto en el propio tejido de la sociedad ideal que representa la abeja. Su presencia, que instila una gota de veneno en ese tejido perfecto —como la serpiente en el paraíso—, está implícita en un pasaje del *De Officiis* de Cicerón que se cita en *Roman Exercises*:

And again, as swarms of bees do not gather for the sake of making the honeycomb but make the honeycomb because they are gregarious by nature, so human beings [...] Hence it follows that the claims of human society and the bonds that unite men together take precedence in the

---

<sup>9</sup>¿Condujo la muerte de Orfeo al colapso colmenar? ¿Por qué sólo seis / de las Siete Hermanas de las Pléyades sirven de logotipo para / Subaru, aeronaves, automóviles? La historia empresarial / no resuelve el enigma. ¿Es por una diferencia en el tejido / de los cielos orientales? [...] ¿Es Taygeta, ausente de su lugar entre / los giros cósmicos [...]? Se formula la pregunta al leer / el Cuarto Libro de las *Geórgicas* de Virgilio, una nota a pie entre / alusiones al papel que juegan los inmortales y semidioses / en la producción humana. Mediante su agencia las fuerzas / naturales crean campos fértiles y recompensan la labor que / sostiene el desarrollo de plantas y animales. *Una gota de / miel translúcida ablanda los ácidos del vino / corriente.* Virgilio ofrece consejo en el manejo de la colmena: / “Omnibus una quies operum, labor omnibus unus”, / todos como uno a descansar y trabajar en turnos por la posteridad / y alimentar las larvas colocadas en las celdas del panal. / *Una ensoñación peligrosa para el que preferiría picar / a su anfitrión con insultos punzantes, burlas rapaces, avispón que soy, / en vez de someter el yo a la autoridad del estado.* Alcé la vista / de dónde yacía en el suelo y vi cómo las colmenas / colgaban de las ramas del laurel como uvas hinchadas. Voces / dulces en el viento de verano tranquilizaban mi corazón / angustiado con promesas de dicha parnasiana, *así cada gota / melosa incita la lengua a recitar los nombres y la ascendencia / de las ninfas del bosque y del agua y sembrar el texto con venas nudosas, / polinizar con fuerza móvil tanaceto y aster, “ausencias / y densidades” que constituyen la lectura del poema.*



pursuit of speculative knowledge. (“Cicero”)<sup>1011</sup>

Contra la asunción aristotélica de que los seres humanos son criaturas sociales que se realizan en su verdadera naturaleza en el seno de la sociedad, aquí se parte de una afirmación nihilista de subjetividad “especulativa” en la que los humanos se realizan plenamente cuando persiguen su visión y su deseo. Esta posibilidad alternativa provoca en *Roman Exercises* una bifurcación, contradiciendo y subyaciendo sutilmente a su tono melancólico y elegíaco de “canción licuada”, y otorga al libro la pulsión eléctrica de un poema de ciencia ficción. Una dimensión visionaria lo recorre.

El propósito fundamental que impulsa *Roman Exercises* es el de delinear una consciencia poshumana (pos-Holocausto) donde el ojo de la abeja y el yo humano —subjetividades contrarias— se fusionan en un androide humano, poético y entomológico:

Bees / are I’s,  
eyes,  
skyscrapers  
LZ (“Inversely”)<sup>12</sup>

Taygeta: la séptima hermana “ausente” de las Pléyades; criatura humana y animal, (y vegetal) simultáneamente.

El siguiente pasaje es de “Gloucester”, el tercer poema del volumen:

Sky so sharp  
to my *multiform* eye:  
endless, stained  
indigo. *My*  
*human brain lay*  
*on the ground*

---

<sup>10</sup>“Y tal las abejas se juntan en enjambres, no con el fin de fabricar los panales, sino que siendo congregables por naturaleza se emplean en aquella obra; así los hombres [...] De lo cual se concluye que la consolidación y comunidad de los hombres es mejor que el estudio del conocimiento”. (“Cicerón”)

<sup>11</sup>*De Officiis*, Marcus Tullius Cicero. Traducción de Walter Miller. Loeb ed. Cambridge: Harvard University Press, 1913.

<sup>12</sup>“Las abejas / son Egos, / ojos, / rascacielos” LZ (“A la inversa”)

*cornflower, wallflower.* (cursiva mía)<sup>13</sup>

En la segunda mitad del libro, la traducción del propio Donald Wellman de “Weggebeitzt” de Paul Celan aparece inmediatamente a continuación de “Cicero”:

EATEN AWAY by  
radioactive wind from your speech  
the confused talk of worn-out  
experience —*the hundred-*  
*tongued me*—  
poem, no poem

Out  
whirled,  
free  
the way through human-  
shaped snow,  
penitent’s snow, to  
cozy  
glacier rooms and tables  
Deep  
in the time crevasse,  
*alongside*  
*honeycomb ice*  
waits, a breath crystal,  
your unshakeable  
witness. (“EATEN AWAY”, cursiva mía)<sup>14</sup>

El ojo prismático “multiforme” de un insecto (de una abeja) y el lenguaje “de las cien lenguas” de un poema: aquí radica la visión de Wellman de una poesía

---

<sup>13</sup>Cielo tan nítido / a mi ojo *multiforme*: / infinito, manchado / índigo. *Mi / cerebro humano yacía / en el suelo / aciano, alení.*

<sup>14</sup>ROÍDO por / el viento radioactivo de tu habla / la confusa cháchara de la experiencia / agotada —yo, el de las cien / lenguas— / poema, no-poema // Afuera / giraba, / libre, / el camino por la nieve / de forma humana, / nieve de penitente, / a las estancias y mesas de glaciar / acogedoras / Hondo / en la fisura del tiempo, / junto / al panal de hielo / aguarda, un cristal de aliento, / tu testigo / constante.

“barbárica” después del Síndrome del Colapso de las Colmenas. Poema tras poema en *Roman Exercises*, el punto de vista del hablante es, por ejemplo, el de una criatura moviéndose por las paredes de una colmena o por entre las raíces de una planta que se pudre. Es esta perspectiva prismática, extraña y dinámica la que contiene el corazón visionario de los poemas, y la que les confiere su belleza rufiana de otro mundo. En el poema “Melville” Wellman delinea el lugar de las abejas y su relación con la consciencia del poeta en la creación de su poética:

In this text, a neoconstructivist, post-lyrical conceit  
works bees like a drone, a whirring bass,  
on every page, while the fancy  
travels in corkscrews  
sucked into the labyrinthine tangle of ancestral roots.  
Cross species: germination of animal and vegetable matter,  
molds and worm infested meats,  
give rise to bees.<sup>15</sup>

Abundan los ejemplos de esta fusión:

wolf, dog, bones and eyes.  
Bees browse  
sea roses, grizzled barbs  
erupt. (“Elegy to Ted”)<sup>16</sup>

A wax walled cell  
amplifies the pounding heart.  
I breathe the musk  
deposited on the walls.  
Meditation seeps like honey dew  
and adjusts the breath. (“Milkstones”)<sup>17</sup>

---

<sup>15</sup>En este texto, un concepto neoconstructivista poslírico / atiza las abejas a modo de roncón, un bajo zumbante, / en cada página, mientras que la imaginación / vuela en espirales / absorbida en el enredo laberíntico de raíces ancestrales. / Especies cruzadas: germinación de sustancia animal y vegetal, / de la podredumbre y carne infestada de parásitos / surgen las abejas.

<sup>16</sup>pez lobo, pez perro, espinas y ojos. / Abejas herbajan / rosas rugosas, púas canosas / estallan. (“Elegía para Ted”)

<sup>17</sup>Una celda emparedada de cera / amplifica el latido del corazón. / Respiro el almizcle / depositado en las paredes. / La meditación cala como rocío de miel / y modifica la respiración. (“Piedras blancas”)

To be ardently post-human is to reconfigure the incalculable abyss between animal and man into a trickle of subjunctive excrescence. (“Post-human Exercise”)<sup>18</sup>

[...] I cut open my flank, insert pins, the seeds of future selves; then sew the folds to make the purse I carry with me. [...] (“Cubic houses populate Gósol”)<sup>19</sup>

Royal jelly oozes from the jaws of massed worker bees. Crowns and temples recede into forests of pylons buried in tar sands. Is this the slime that will generate a body without organs? (“Royal Jelly”)<sup>20</sup>

En “Post-face”, el texto final del volumen, al responder a una pregunta formulada por su hijo sobre el papel de la emoción en su obra, Wellman se imagina a sí mismo como un performer melencólico que se cree Jesucristo. La imagen me recuerda misteriosamente a Blake. En el penúltimo párrafo del libro Wellman explicita la conexión:

My perceptual instincts tunnel and scan. To look up and gaze upon the Milky Way or Orion takes my breath away. I am a mole with reverence for the stars, tunneling through interrogations to discover a performer with long hair who gazes upon creation: Blake’s God with his compass and flowing beard, the tide gnawing at the shore.<sup>21</sup>

*Traducción de Miguel Teruel y Nicolás Estévez*

---

<sup>18</sup>Ser apasionadamente poshumano es reconfigurar el abismo incalculable entre lo animal y lo humano en un goteo de excrescencia hipotética. (“Ejercicio poshumano”)

<sup>19</sup>[...] Rajo mi costado, introduzco alfileres, las semillas / de mis seres futuros; luego coso los pliegues para hacer la bolsa / que llevo conmigo. [...] (“Casas como cubos pueblan Gósol”)

<sup>20</sup>La jalea real rezuma de las mandíbulas de las abejas obreras aglomeradas. Coronas y templos retroceden hacia bosques de pilones enterrados en arenas de alquitrán. ¿Es este el limo que generará un cuerpo sin órganos? (“Jalea real”)

<sup>21</sup>Mis instintos de percepción excavan y examinan. Mirar hacia arriba y contemplar la Vía Láctea u Orión me quita el aliento. Soy un topo que venera las estrellas, atravesando interrogaciones para descubrir a un performer melencólico que contempla la creación: el Dios de Blake con su brújula y barba larga, la marea socavando la orilla.





## BIBLIOTECA JAVIER COY D'ESTUDIS NORD-AMERICANS

La desaparición de las abejas es un signo de los tiempos, pero en *Ejercicios romanos* Donald Wellman construye una colmena de poemas de resistencia cívica, donde se oye el zumbido de numerosas voces, fundidas con la suya: Virgilio y Cicerón, Emily Dickinson y Sylvia Plath, Bertolt Brecht y Paul Celan, Gilles Deleuze y Félix Guattari, entre otros. De la antropología a la astronomía, de los primeros habitantes de las Américas a los poetas y artistas de su generación, esta polifonía multirreferencial nos ilumina en el arte de la resiliencia. Donald Wellman es un poeta norteamericano que escribe en la estela de Charles Olson, Ed Dorn y Ronald Johnson. De su extensa obra, que incluye además ensayos, antologías y traducciones al inglés de poetas como Emilio Prados, Antonio Gamoneda y Roberto Echavarren, entre otros, cabe destacar *Crossing Mexico: Diario mexicano* (2019), *Remando de noche / Night Rowing* (2015, PUV, con la traducción de Francisca González-Arias) y *The Cranberry Island Series* (2012).

