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Prólogo 

¿Es una barbaridad escribir poesía  
después del Colapso de las Colmenas? 

Un himno ecológico / pospersonal / metafísico y barbárico: 
Roman Exercises de Donald Wellman 

Murat Nemet-Nejat 

And weave from a thousand flowers to one hive honey 
I am an honest bee, my beautiful one, an honest bee.1 

El primer poema en el fascinante libro de Donald Wellman Roman Exercises 
incluye el siguiente verso: 

The hive bends the bough, liquefied song.2 

El verso sustancia, casi en su totalidad, el proyecto alquímico que subyace al 
libro: transformar un tipo de riqueza, natural y social —encarnada en el color dorado 
de le miel— en “el líquido de la poesía”. Esta transformación tiene lugar en el 
contexto del desastre ecológico a cámara lenta y en tiempo real que supone la 
desaparición de las abejas (Síndrome del Colapso de las Colmenas; en inglés CCD, 
Colony Collapse Disorder) en el mundo occidental, donde las colonias de abejas se 
están extinguiendo sin razón aparente. El proceso recuerda de manera inquietante a 
la serie de televisión The Leftovers, en la que el cinco por ciento de la población de 
una ciudad desaparece misteriosamente de la noche a la mañana. Pero en el caso de 
las abejas la desaparición es más endémica en lo geográfico, y en algunas colonias 
se ha llegado a perder hasta la mitad de la población. ¿Y qué queda en la colmena 
cuando ha sido víctima del síndrome? Así lo describe Wikipedia: “El Síndrome del 
Colapso de las Colmenas es el fenómeno que ocurre cuando la mayoría de las abejas 
obreras de una colonia desaparecen y dejan tras de sí a la abeja reina, gran cantidad 
de comida y unas cuantas abejas nodrizas para cuidar de las restantes abejas 

1Y hago miel de mil flores en mi colmena / Soy una abeja honesta, amor mío, abeja honesta. 
2La colmena dobla la rama, canto canción licuada. 



inmaduras y de la reina”. Esta podría ser la descripción de la situación actual en los 
Estados Unidos tras el desastre financiero: riqueza extrema, concentrada en varias 
“abejas reinas” (Wal-Marts) desprovistas de clientes (“sus obreros”) a los que 
vender. Y así describe Roman Exercises este incesante ciclo de esterilidad, citando 
La filosofía natural del amor del poeta simbolista francés del siglo XIX Remy de 
Gourmont (un “clásico de la pornografía medioambiental”) traducido al inglés por 
Ezra Pound.3 

a queen [approaches] a male, sucking him with her proboscis, offering 
him honey, stroking him with her feet, and finally irritated by the 
coldness of her suitor, mounting his back, applying her vulva to the 
male organ which Réaumur4 represents as covered with a white viscous 
liquid. (“Post-human Exercise”)5 

El amor convertido en violación (plomo alquímico). Todo lo que ocurre en 
Roman Exercises sucede en un escenario de desolación destructiva, un holocausto 
ecológico y espiritual. Esta conexión, sugerida en el título de este prólogo, se hace 
explícita en este poema:  

The landscape dehydrated by solar winds, no marigolds grow on the 
salt-encrusted moons. A saffron pollen flies off under the weight of the 
human foot. The soil a holocaust red. (“Royal Jelly”)6 

Wellman entrelaza continuamente los poemas con imágenes de abejas y 
referencias indirectas que retrotraen al lector a un tiempo en el que la apicultura era 
parte integral de un estado ideal de la humanidad: el ser humano como animal social. 
En ocasiones, la referencia no es sino el leve eco de una metáfora muerta, una 
molécula vestigial del ADN de un pasado vital: 

3Ezra Pound y también T.S. Eliot profesaban admiración por De Gourmont (nota del autor).  
4René Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757) fue un naturalista francés del siglo XVIII a quien 
Remy de Gourmont refiere en el texto. Estas cadenas de conexiones con múltiples estratos (de Réaumur 
a de Gourmont a Pound y a Wellman en este caso) son características de la estructura de Roman 
Exercises (nota del autor).  
5Una reina [acercándose] a un macho, chupándolo con su probóscide, ofreciéndole miel, acariciándolo 
con las patas y finalmente irritada por la frialdad de su pretendiente, monta su tórax, aplicando su vulva 
al órgano del macho, que [Réaumur] describe como cubierto de un blanco líquido viscoso. (“Ejercicio 
poshumano”) 
6Paisaje deshidratado por los vientos solares, ninguna caléndula crece en las lunas incrustadas de sal. 
Un polen azafranado vuela bajo el peso de un pie humano. La tierra roja holocausto. (“Jalea real”) 
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The drone of traffic and 
hvac systems articulate the city. (“Amber Bliss”)7 

 

Es esta simultaneidad de un presente desolado entrelazado de imágenes, la visión 
de un pasado más humano y sus desesperadas posibilidades futuras la que confiere a 
los poemas de Roman Exercises su belleza fascinante y melancólica. Y esta 
superposición simultánea hace posible una de las alquimias del volumen, la 
transformación del plomo del presente en “canción licuada”. Esta potencia de la 
“ausencia” queda ilustrada de manera espléndida y especialmente vigorosa en el 
poema “Taÿgete (fourteeners)”. Taygeta es una de las siete estrellas de las Pléyades 
y también la ninfa que su compañera Artemisa convirtió en cierva para protegerla de 
los avances de Zeus; es decir, criatura al tiempo animal y humana: 
 

Did the death of Orpheus lead to hive collapse? Why of Seven 
Sisters in the Pleiades do six alone serve as logo for 
Subaru, of aircraft, automobiles? Corporate history 
doesn’t resolve the riddle. Is it a difference in the tissue 
of oriental skies? 
[…] 
Is it Taÿgete who is absent from her place among 
the cosmic gyres […]? The question arises in reading 
the Fourth Book of Virgil’s Georgics,8 a footnote among 
allusions to the role immortals and demigods play 
in human production. Through their agency natural 
forces render fecund fields and reward the labor that 
sustains the growth of plants and animals. A drop of 
translucent honey softens the acids of ordinary 
wine. Virgil provides counsel on managing the hive: 
“Omnibus una quies operum, labor omnibus unus,” 
all as one to rest and work by turns for posterity 
and feed the larvae bedded in the cells of honeycombs. 
A dangerous reverie for one who’d rather sting his 

 
7El zumbido del tráfico y / los sistemas climáticos estructuran la ciudad. (“Dicha ámbar”) 
8Wellman afirma en el Prefacio al libro que la lectura de las Geórgicas de Virgilio fue una de sus 
inspiraciones iniciales en la escritura de Roman Exercises. El Libro IV del poema didáctico de Virgilio, 
a la manera de Hesíodo, es un cautivador manual sobre todos los aspectos de la apicultura en la época 
romana. (Nota del autor).  
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host with barbed insults, rapacious mockery, the wasp in me, 
than submit the ego to state authority. I looked up 
from where I lay upon the ground and saw how hives 
like swollen grapes hung on the swaying laurel limbs. Many 
dulcet voices in the summer wind becalmed my anguished 
heart with promises of Parnassian joy, so does each treacly 
droplet stir the tongue to recite names and parentage of wood 
and water sprites and seed the text with knotted veins, to 
pollinate with motile force tansy and aster, “absences 
and densities” that constitute the reading of the poem. (cursiva mía)9 

“Avispón que soy”… El “avispón” en Roman Exercises está inserto en el propio 
tejido de la sociedad ideal que representa la abeja. Su presencia, que instila una gota 
de veneno en ese tejido perfecto —como la serpiente en el paraíso—, está implícita 
en un pasaje del De Officiis de Cicerón que se cita en Roman Exercises: 

And again, as swarms of bees do not gather for the sake of making the 
honeycomb but make the honeycomb because they are gregarious by 
nature, so human beings […] Hence it follows that the claims of human 
society and the bonds that unite men together take precedence in the 

9¿Condujo la muerte de Orfeo al colapso colmenar? ¿Por qué sólo seis / de las Siete Hermanas de las 
Pléyades sirven de logotipo para / Subaru, aeronaves, automóviles? La historia empresarial / no resuelve 
el enigma. ¿Es por una diferencia en el tejido / de los cielos orientales? […] ¿Es Taygeta, ausente de su 
lugar entre / los giros cósmicos […]? Se formula la pregunta al leer / el Cuarto Libro de las Geórgicas 
de Virgilio, una nota a pie entre / alusiones al papel que juegan los inmortales y semidioses / en la 
producción humana. Mediante su agencia las fuerzas / naturales crean campos fértiles y recompensan 
la labor que / sostiene el desarrollo de plantas y animales. Una gota de / miel translúcida ablanda los 
ácidos del vino / corriente. Virgilio ofrece consejo en el manejo de la colmena: / “Omnibus una quies 
operum, labor omnibus unus”, / todos como uno a descansar y trabajar en turnos por la posteridad / y 
alimentar las larvas colocadas en las celdas del panal. / Una ensoñación peligrosa para el que preferiría 
picar / a su anfitrión con insultos punzantes, burlas rapaces, avispón que soy, / en vez de someter el yo 
a la autoridad del estado. Alcé la vista / de dónde yacía en el suelo y vi cómo las colmenas / 
colgaban de las ramas del laurel como uvas hinchadas. Voces / dulces en el viento de verano 
tranquilizaban mi corazón / angustiado con promesas de dicha parnasiana, así cada gota / melosa 
incita la lengua a recitar los nombres y la ascendencia / de las ninfas del bosque y del agua y 
sembrar el texto con venas nudosas, / polinizar con fuerza móvil tanaceto y aster, “ausencias / y 
densidades” que constituyen la lectura del poema. 
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pursuit of speculative knowledge. (“Cicero”)1011 
Contra la asunción aristotélica de que los seres humanos son criaturas sociales 

que se realizan en su verdadera naturaleza en el seno de la sociedad, aquí se parte de 
una afirmación nihilista de subjetividad “especulativa” en la que los humanos se 
realizan plenamente cuando persiguen su visión y su deseo. Esta posibilidad 
alternativa provoca en Roman Exercises una bifurcación, contradiciendo y 
subyaciendo sutilmente a su tono melancólico y elegíaco de “canción licuada”, y 
otorga al libro la pulsión eléctrica de un poema de ciencia ficción. Una dimensión 
visionaria lo recorre.  

El propósito fundamental que impulsa Roman Exercises es el de delinear una 
consciencia poshumana (pos-Holocausto) donde el ojo de la abeja y el yo humano 
—subjetividades contrarias— se fusionan en un androide humano, poético y 
entomológico: 
 

Bees / are I’s,  
eyes,  
skyscrapers 
LZ (“Inversely”)12 

 

Taygeta: la séptima hermana “ausente” de las Pléyades; criatura humana y 
animal, (y vegetal) simultáneamente. 

El siguiente pasaje es de “Gloucester”, el tercer poema del volumen: 
 

Sky so sharp 
to my multiform eye: 
endless, stained 
indigo. My 
human brain lay 
on the ground 

 
10“Y tal las abejas se juntan en enjambres, no con el fin de fabricar los panales, sino que siendo 
congregables por naturaleza se emplean en aquella obra; así los hombres […] De lo cual se concluye 
que la consolidación y comunidad de los hombres es mejor que el estudio del conocimiento”. 
(“Cicerón”) 
11De Officiis, Marcus Tullius Cicero. Traducción de Walter Miller. Loeb ed. Cambridge: Harvard 
University Press, 1913. 
12“Las abejas / son Egos, / ojos, / rascacielos” LZ (“A la inversa”) 
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cornflower, wallflower. (cursiva mía)13 
 
 

En la segunda mitad del libro, la traducción del propio Donald Wellman de 
“Weggebeitzt” de Paul Celan aparece inmediatamente a continuación de “Cicero”: 
 

EATEN AWAY by 
radioactive wind from your speech 
the confused talk of worn-out 
experience —the hundred- 
tongued me— 
poem, no poem 

 

Out 
whirled, 
free 
the way through human- 
shaped snow, 
penitent’s snow, to 
cozy 
glacier rooms and tables 
Deep 
in the time crevasse, 
alongside 
honeycomb ice 
waits, a breath crystal, 
your unshakeable 
witness. (“EATEN AWAY”, cursiva mía)14 

 

El ojo prismático “multiforme” de un insecto (de una abeja) y el lenguaje “de las 
cien lenguas” de un poema: aquí radica la visión de Wellman de una poesía 

 
13Cielo tan nítido /a mi ojo multiforme: / infinito, manchado / índigo. Mi / cerebro humano yacía / en 
el suelo / aciano, alelí. 
14ROÍDO por / el viento radioactivo de tu habla / la confusa cháchara de la experiencia / agotada —yo, 
el de las cien / lenguas— / poema, no-poema // Afuera / giraba, / libre, / el camino por la nieve / de 
forma humana, / nieve de penitente, / a las estancias y mesas de glaciar / acogedoras / Hondo / en la 
fisura del tiempo, / junto / al panal de hielo / aguarda, un cristal de aliento, / tu testigo / constante. 
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“barbárica” después del Síndrome del Colapso de las Colmenas. Poema tras poema 
en Roman Exercises, el punto de vista del hablante es, por ejemplo, el de una criatura 
moviéndose por las paredes de una colmena o por entre las raíces de una planta que 
se pudre. Es esta perspectiva prismática, extraña y dinámica la que contiene el 
corazón visionario de los poemas, y la que les confiere su belleza rufiana de otro 
mundo. En el poema “Melville” Wellman delinea el lugar de las abejas y su relación 
con la consciencia del poeta en la creación de su poética: 
 

In this text, a neoconstructivist, post-lyrical conceit 
works bees like a drone, a whirring bass, 
on every page, while the fancy 
travels in corkscrews 
sucked into the labyrinthine tangle of ancestral roots. 
Cross species: germination of animal and vegetable matter, 
molds and worm infested meats, 
give rise to bees.15 

 

Abundan los ejemplos de esta fusión: 
 

wolf, dog, bones and eyes. 
Bees browse 
sea roses, grizzled barbs 
erupt. (“Elegy to Ted”)16 

 

A wax walled cell 
amplifies the pounding heart. 
I breathe the musk 
deposited on the walls. 
Meditation seeps like honey dew 
and adjusts the breath. (“Milkstones”)17 

 

 
15En este texto, un concepto neoconstructivista poslírico / atiza las abejas a modo de roncón, un bajo 
zumbante, / en cada página, mientras que la imaginación / vuela en espirales / absorbida en el enredo 
laberíntico de raíces ancestrales. / Especies cruzadas: germinación de sustancia animal y vegetal, / de 
la podredumbre y carne infestada de parásitos / surgen las abejas. 
16pez lobo, pez perro, espinas y ojos. / Abejas herbajan / rosas rugosas, púas canosas / estallan. (“Elegía 
para Ted”) 
17Una celda emparedada de cera / amplifica el latido del corazón. / Respiro el almizcle / depositado en 
las paredes. / La meditación cala como rocío de miel / y modifica la respiración. (“Piedras blancas”) 
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To be ardently post-human is to reconfigure the incalculable 
abyss between animal and man into a trickle of subjunctive 
excrescence. (“Post-human Exercise”)18 

 […] I cut open my flank, insert pins, the seeds 
of future selves; then sew the folds to make the purse 
I carry with me. […] (“Cubic houses populate Gósol”)19 

Royal jelly oozes from the jaws of massed worker bees. Crowns 
and temples recede into forests of pylons buried in tar sands. Is 
this the slime that will generate a body without organs? (“Royal 
Jelly”)20 

En “Post-face”, el texto final del volumen, al responder a una pregunta formulada 
por su hijo sobre el papel de la emoción en su obra, Wellman se imagina a sí mismo 
como un performer melenudo que se cree Jesucristo. La imagen me recuerda 
misteriosamente a Blake. En el penúltimo párrafo del libro Wellman explicita la 
conexión: 

My perceptual instincts tunnel and scan. To look up and gaze upon the 
Milky Way or Orion takes my breath away. I am a mole with reverence 
for the stars, tunneling through interrogations to discover a performer 
with long hair who gazes upon creation: Blake’s God with his compass 
and flowing beard, the tide gnawing at the shore.21 

Traducción de Miguel Teruel y Nicolás Estévez 

18Ser apasionadamente poshumano es reconfigurar el abismo incalculable entre lo animal y lo humano 
en un goteo de excrecencia hipotética. (“Ejercicio poshumano”) 
19[…] Rajo mi costado, introduzco alfileres, las semillas / de mis seres futuros; luego coso los pliegues 
para hacer la bolsa / que llevo conmigo. […] (“Casas como cubos pueblan Gósol”) 
20La jalea real rezuma de las mandíbulas de las abejas obreras aglomeradas. Coronas y templos 
retroceden hacia bosques de pilones enterrados en arenas de alquitrán. ¿Es este el limo que generará un 
cuerpo sin órganos? (“Jalea real”) 
21Mis instintos de percepción excavan y examinan. Mirar hacia arriba y contemplar la Vía Láctea u 
Orión me quita el aliento. Soy un topo que venera las estrellas, atravesando interrogaciones para 
descubrir a un performer melenudo que contempla la creación: el Dios de Blake con su brújula y barba 
larga, la marea socavando la orilla. 

20 Donald Wellman
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La desaparición de las abejas es un signo de los tiempos, 
pero en Ejercicios romanos Donald Wellman construye 
una colmena de poemas de resistencia cívica, donde se 
oye el zumbido de numerosas voces, fundidas con la suya: 
Virgilio y Cicerón, Emily Dickinson y Sylvia Plath, Bertolt 
Brecht y Paul Celan, Gilles Deleuze y Félix Guattari, entre 
otros. De la antropología a la astronomía, de los primeros 
habitantes de las Américas a los poetas y artistas de su 
generación, esta polifonía multirreferencial nos ilumina 
en el arte de la resiliencia. Donald Wellman es un poeta 
norteamericano que escribe en la estela de Charles Olson, 
Ed Dorn y Ronald Johnson. De su extensa obra, que 
incluye además ensayos, antologías y traducciones al 
inglés de poetas como Emilio Prados, Antonio Gamoneda 
y Roberto Echavarren, entre otros, cabe destacar Crossing 
Mexico: Diario mexicano (2019), Remando de noche / 
Night Rowing (2015, PUV, con la traducción de Francisca 
González-Arias) y The Cranberry Island Series (2012).
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