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INTRODUCCIÓN 

Andrea Burgos Mascarell & Miguel Martínez López 

THE YEAR WAS 2081, and everybody was finally equal. They weren’t only equal 
before God and the law. They were equal every which way. Nobody was smarter than 
anybody else. Nobody was better looking than anybody else. Nobody was stronger or 
quicker than anybody else. All this equality was due to the 211th, 212th, and 213th 
Amendments to the Constitution, and to the unceasing vigilance of agents of the 
United States Handicapper General. 

 Kurt Vonnegut, «Harrison Bergeron», 
The Magazine of Fantasy and Science Fiction, 5 de octubre, 1961 

Es posible que la humanidad no sepa cómo mejorar el mundo a gusto de todos, 
pero la literatura es testigo de la desmedida imaginación humana a la hora de 
advertir sobre las indeseables consecuencias de las buenas, o no tan buenas, 
intenciones de aquellas personas o entidades con poder para cambiarlo. En muchos 
casos, estas advertencias representan el punto de vista de la oposición ideológica 
que recela de la ejecución práctica de los planes de cambio social; en otros, 
auguran la deriva decadente y autodestructiva de los estilos de vida que dominan la 
sociedad en un futuro cada vez más cercano. Este volumen explora esta literatura 
de la especulación, la desesperanza y la sátira: la novela distópica, tan popular en 
los últimos tiempos. Es precisamente su popularidad la que la ha convertido este 
siglo en un complejo fenómeno social, que ha consolidado la vuelta a la lectura de 
millones de jóvenes y adultos, al tiempo que ha alimentado una pujante industria 
editorial y cinematográfica, cuyos beneficios se cuentan por billones. La distopía, 
palabra de moda –setenta y cinco artículos la mencionan en el New York Times en 
2022– es la palabra del día (13/12/2022), la palabra del año y una forma 
consoladora de contemplar y asumir el presente, por terrible que este sea, al leer la 
pesadilla que puede deparar el futuro. 

Se ha escrito que la publicación de 1984 (Nineteen Eighty-Four) de George 
Orwell, en el año 1949, significó la muerte de la utopía. Es cierto que hoy se 
publican relativamente pocas novelas utópicas; tampoco resulta fácil encontrar 
series o películas que podamos clasificar, sensu stricto, como utópicas. La 
búsqueda de obras literarias más allá de Looking Backwards 1887-2000 o Herland 
puede resultar francamente desalentadora para los aficionados al género. Cuando 
por fin en 2013-2014 se comercializa la serie televisiva Utopia de Dennis Kelly y 



 

John Donnelly, no solo resulta ser entre poco y nada utópica, sino que el Canal 4 la 
retira por falta de audiencia. Una búsqueda de series sobre utopía en una 
plataforma de streaming arroja una sorprendente conclusión: todos los resultados 
son distopías. 

El porqué del contemporáneo desapego de los lectores y críticos respecto a la 
utopía tiene sin duda una compleja red de motivaciones: por una parte, para 
muchos lectores contemporáneos –que conocen la historia y consecuencias para la 
población de los intentos de poner utopías en práctica en lugares como Rusia, 
China, Cuba, Venuezuela o Corea del Norte– encuentran improbable, y puede que 
estilísticamente poco atractivo, por ejemplo, el planteamiento de Bellamy en su 
mirada atrás; a diferencia del sueño de Rip Van Winkle, los ciento trece años de 
siesta del protagonista de Looking Backwards 1887-2000, con su despertar 
confusional, asumiendo en solo una semana que la sociedad de llegada era mejor 
que la de partida, resulta escasamente plausible, mucho menos atractivo, para el 
individualismo que preside las sociedades contemporáneas; fue un best seller, pero 
el pico de ventas tuvo lugar en 1939 (c. 530.000 ejemplares). Mientras, The 
Hunger Games ha llegado a vender más de 100 millones de ejemplares y sigue 
vendiendo a buen ritmo. La precuela publicada durante la pandemia, The Ballad of 
Songbirds and Snakes (2020) vendió 500.000 ejemplares… en una semana. 

Así las cosas, no cabe duda que vivimos el ocaso de koinonia. Es este, que da 
título a nuestro libro, un antiguo concepto, presente en el pitagorismo primitivo, en 
Platón y en Aristóteles, y se refiere a la comunidad de bienes y a la cohesión en el 
ámbito familiar y político del mundo antiguo; luego, en la tradición cristiana, el 
término evolucionaría hacia el actual de comunión, concepto teológico que define 
la vinculación del ser humano con la divinidad. Su utilidad para la fundamentación 
de la comunidad política ideal (la utopía) ha sido estudiada con detalle (Hernández 
2014; Dowson 1992) en la identificación de las fuentes clásicas de la literatura 
utópica. No corren buenos tiempos para la koinonia, ni para su versión 
evolucionada –el amicorum communia omnia de los humanistas del Renacimiento– 
y menos para las connotaciones del término en tanto que proyecto de comunidad 
política, sociedad civil, basada en una vida en común de rasgos ascéticos, una 
especie de organización fraternal que reduce el consumo para intentar universalizar 
la autosuficiencia. Se lee a menudo que la distopía vende «como si no hubiera un 
mañana». Y es que, quizá, la superación de la tentación utópica ha dado lugar a un 
triste reconocimiento, casi una aceptación resignada, de que no tiene muy buen 
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pronóstico luchar contra la mentira, los totalitarismos o las máquinas. En este 
contexto, la lectura de variedades inacabables de futuros de pesadilla alimenta 
simultáneamente (como el terror o los zombies) la inclinación humana a confundir 
en los extremos el placer y el dolor, con la satisfacción de comprobar que nuestra 
situación presente –comparada con la descrita en estas novelas– tampoco es tan 
mala, especialmente en los lugares donde se producen y más se consumen 
productos culturales. Dicen que las ventas en Estados Unidos de 1984 de Orwell 
crecieron un 10.000% en 2013 y en el primer trimestre de 2017, pero la realidad de 
esa época, comparada con la de la Oceania orwelliana, se parece más bien a un 
paraíso y esto trae consigo un cierto, aunque a menudo implícito, pensamiento 
consolador. Por otra parte, los destinatarios de las producciones de este subgénero 
son muy variados: hombres y mujeres, adolescentes y adultos, ricos y pobres, de 
todas las razas, credos y capacidades (Gander 2012). 

Además, a menudo las historias que cuentan estas novelas se alinean con los 
temas y preocupaciones más extendidos entre la población, incluidas las cuestiones 
morales y sociales que comparten adolescentes y adultos de todas las edades. La 
literatura distópica proporciona, por tanto, una salida a la permanente 
incertidumbre sobre el fin de los tiempos, clásica de los periodos de cambio de 
siglo en que nos encontramos. El planeta gira sobre sí cada vez más rápido, los 
científicos del Bulletin of the Atomic Sciences de la Universidad de Chicago han 
adelantado el fin de la humanidad hasta solo 90 segundos de la media noche, que es 
la representación simbólica del final, por algún evento catastrófico, provocado o no 
por el ser humano. La sensación, cada vez más invasiva, de que se está acelerando 
el reloj del fin de la historia permite y a menudo anima a los lectores a especular 
sobre cómo, dónde y cuándo será la vida después del apocalipsis; quiénes y en qué 
condiciones, podrán sobrevivir a él. Los frecuentes recelos frente al discurso 
tecnoutópico, el temor a las catástrofes naturales, la percepción, cada vez más 
extendida, sobre las crecientes limitaciones al ejercicio de los derechos 
fundamentales y las libertades públicas, alimentan la imaginación distópica y la 
positiva recepción del subgénero, particularmente en las sociedades desarrolladas, 
que pueden permitirse reflexionar y soñar sobre el futuro, al tener cubiertas, de un 
modo u otro, sus necesidades básicas del presente.  

El carácter anticipador, a menudo con tonos casi proféticos, del género utópico 
también anima la lectura (y el consumo en general de los productos culturales 
distópicos en cualquiera de los muchos formatos disponibles). La experiencia de 

El ocaso de 'koinonia': la distopía en la literatura norteamericana 13



 
 

que tantas de las imaginaciones de siglos precedentes, que parecían del todo 
absurdas e inviables, hayan terminado convirtiéndose en parte de la realidad 
presente sugiere que pueden abordarse con provecho este tipo de novelas, pues 
aúnan la dimensión lúdica de la lectura con la reflexión sobre el futuro y, por tanto, 
sobre las posibilidades que, en nuestro presente, aún tenemos de evitarlo o de 
modificar al menos algunas de sus consecuencias más catastróficas. 

El presente libro constituye la primera presentación sistemática de la 
distopía en la literatura de Estados Unidos, desde sus orígenes hasta la 
actualidad. Tradicionalmente, la crítica se ha centrado con más frecuencia en la 
literatura del Reino Unido; al fin y al cabo, el origen del término y sus más 
famosos desarrolladores del pasado siglo eran británicos: E.M. Forster (The 
Machine Stops, 1909), A. Huxley (Brave New World, 1932), G. Orwell 
(Nineteen Eighty-Four, 1949), A. Burgess (A Clockwork Orange, 1962), etc. 
Sin embargo, la evolución del género ha hecho que hoy, de la lista de las diez 
distopías más vendidas, ocho sean de autores norteamericanos y dos de autores 
ingleses (G. Orwell y J. Marrs). Qué mejor país para escribir sobre lo mejor y 
lo peor de la naturaleza humana en sus varias formas de organización que aquel 
cuyo territorio fue bautizado por muchos como el nuevo mundo, la tierra 
prometida, the city upon a hill y cuyo lienzo en blanco resultó teñido por la 
sangre de aquellos sobre cuyos hombros descansó el peso de su construcción, 
un espacio que se antojaba ideal y que aún hoy en día desarrolla punteramente 
la tecnología con la que se fraguan las sociedades de pesadilla de las distopías 
literarias, el baluarte antitotalitario y escenario de cazas de brujas, tierra de 
oportunidades y de sueños rotos. Estados Unidos y sus escasos dos siglos y 
medio de historia son el escenario de este ejercicio de reflexión sobre la 
función estético-política y social de la literatura de lo inconforme, que en este 
país se desarrolla de forma paralela y a menudo ambiguamente entrelazada con 
su versión esperanzadora, la utopía sensu stricto o eutopia. 

La estructura del libro procura indagar en la definición de la distopía como 
subgénero literario, en su relación con otros géneros afines, y aborda la producción 
de autores estadounidenses en cronología directa, desde sus orígenes en el siglo 
XIX hasta nuestros días. Nuestra aproximación procura explorar, por una parte, las 
relaciones de los textos con su tiempo y, por otra, la medida en la cual sus profecías 
acertaron o no y el grado de vigencia en nuestros días, así como su contribución al 
canon de la literatura distópica en Estados Unidos. A partir del capítulo cuarto nos 
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adentramos en una aproximación cronológica-temática que permite profundizar en 
las formas que toma la distopía con relación a tres cuestiones fundamentales de la 
sociedad actual: la cuestión del otro (la discriminación por razón de raza y el auge 
del posthumanismo), el feminismo y la ecología. Este volumen no podía terminar 
sino adentrándose en el mundo de la distopía juvenil, subgénero al que debemos la 
última ola de popularidad de las distopías y que se enzarza en discusiones tanto 
tradicionales del género como aquellas relativas a la libertad individual y al 
pensamiento crítico, como las surgidas en la segunda mitad del siglo XX.  

Si hay una conclusión clara que el lector puede extraer tras leer el análisis que 
presentamos es que no parece probable que la ficción distópica deje de estar 
presente en el futuro a corto y medio plazo. Desde que comenzamos a idear este 
libro hemos vivido una pandemia, la invasión de Ucrania y la guerra en Gaza con 
impacto político y socioeconómico mundial, y, recientemente, el principio del 
pánico a las inteligencias artificiales, que se están empleando y mejorando mucho 
antes de que la legislación que pueda controlar su uso indebido se desarrolle. A 
estos eventos globales se les une uno que nunca se ha marchado: el cambio 
climático, que está teniendo efectos ya tangibles en las subidas de los precios de los 
alimentos derivadas, entre otras razones, de la pertinaz sequía y de los récords 
históricos de temperaturas que se han registrado en los últimos años. El único 
problema al que se enfrentaría la literatura distópica en este sentido sería, 
curiosamente, la rapidez con la que nos alcanzan los augurios de sus textos o, 
incluso, su uso como fuente de inspiración para el empeoramiento de la sociedad, 
como ya sucedió con la serie de televisión Black Mirror. Algunas de las prácticas 
representadas en la serie, como el «crédito social», se implantaron en países como 
China en 2019, aunque los creadores decidieron congelar la producción de la serie 
en 2020, por el aura de desolación global causada por la COVID-19: «At the 
moment, I don’t know what stomach there would be for stories about societies 
falling apart, so I’m not working away on any one of those» (Morris, 2020). Así las 
cosas, parece poco probable que las distopías dejen de escribirse en un futuro 
próximo, condenadas, cual Casandra contemporánea, a gritar los malos augurios a 
una sociedad que, si bien reconoce los peligros de los que advierten, no parece 
dispuesta a evitarlos.  
  

El ocaso de 'koinonia': la distopía en la literatura norteamericana 15



BIBLIOTECA JAVIER COY D’ESTUDIS NORD-AMERICANS

195

Andrea Burgos y Miguel Martínez abordan en este libro la ar-
dua tarea de documentar «el ocaso de koinonia» en la litera-
tura norteamericana. La metamorfosis de la novela utópica en 
 cción distópica forma parte de la istoria natural de un g ne-

ro literario ue oy pre  ere ponderar las variedades inacaba-
bles de futuros de pesadilla que la búsqueda de la justicia y el 
mejor gobierno propios del utopismo clásico. Esta monografía 
constituye la primera presentación sistemática de la distopía 
en la literatura de los Estados Unidos  desde sus orígenes asta 
la actualidad. Partiendo de un intento de  nitorio  se aborda la 
producción de autores estadounidenses en cronología directa, 
desde sus orígenes en el siglo XIX asta nuestros días, en perma-
nente diálogo con su conte to istórico y analizando el grado 
de acierto de sus profecías. Se profundiza tambi n aquí en las 
formas que adopta la distopía en su relación con algunos de los 
temas que vertebran la cultura contemporánea: la otredad, el 
feminismo, la ecología y la literatura juvenil, responsable prin-
cipal de la popularidad actual de este g nero literario.
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