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Un Occident segrestat
o la tragedia de I’Europa central

1983

L’any 1956, al mes de setembre, el director de
’agéncia de premsa d’Hongria, uns quants minuts
abans que el seu despatx fos destruit per I’artilleria,
va enviar per telex a tot el mén un missatge des-
esperat sobre ’ofensiva russa llangada aquell mati
contra Budapest. La nota s’acabava amb aquestes
paraules: «Morirem per Hongria 1 per Europa».

Que volia dir aquella frase? Segurament volia
dir que els tancs russos posaven en perill Hongria,
1 amb ella tot Europa. Perd en quin sentit estava
en perill Europa? Que potser els tancs russos esta-
ven disposats a travessar les fronteres hongareses
en direccié a 'oest? No. El director de I’ageéncia
de premsa va voler dir que Europa era un blanc
des de la mateixa Hongria. Estava disposat a morir
perque Hongria continués sent Hongria 1 conti-
nués sent Europa.
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Tot 1 que el seu significat sembla prou clar, la
frase ens continua intrigant. I és que aqui, a Fran-
¢a, a America, acostumem a pensar que el que
estava en joc aleshores no era ni Hongria ni Eu-
ropa, sin6 un regim politic. No hauriem dit mai
que la que estava amenacgada era Hongria, 1 enca-
ra s’entén menys per que interpella Europa un
hongares que s’enfronta a la propia mort. Que
potser Soljenitsin, quan denuncia 'opressié comu-
nista, s’identifica amb Europa com un valor fona-
mental pel qual paga la pena morir?

No, «morir per la propia patria i per Europa»
és una frase que no es podria concebre ni a Mos-
cou ni a Leningrad, sin6 precisament a Budapest
o a Varsovia.

2

Perd queé és Europa per a un hongares, un txec o
un polones? Des del comencament, aquestes na-
cions pertanyien a la part d’Europa arrelada en la
cristiandat romana. Participaven en totes les fases
de la seva historia. La paraula Europa no represen-
ta per a elles cap fenomen geografic, siné una no-
ci6 espiritual que és sinonim de la paraula Occi-
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dent. En el moment en qué Hongria deixa de ser
Europa, és a dir, Occident, és expulsada més enlla
del seu desti, més enlla de la seva propia historia;
perd ’esséncia mateixa de la seva identitat.

L’Europa geografica (la que va de I’Atlantic als
Urals) sempre va estar dividida en dues meitats
que evolucionaven per separat: 'una, lligada a
’antiga Roma i a I’Església catolica (signe particu-
lar: alfabet llati); I’altra, ancorada en Bizanci i en
’Església ortodoxa (signe particular: alfabet ciril-
lic). Després de 1945, la frontera entre aquestes
dues Europes es va desplagar uns quants centenars
de quilometres cap a loest, 1 un bon dia unes
quantes nacions que sempre s’havien considerat
occidentals es van despertar i es van adonar que
es trobaven a ’est.

Per tant, després de la guerra es van formar a
Europa tres situacions fonamentals: la de ’Europa
occidental, la de I’Europa oriental i una tercera, la
més complicada, d’aquella part d’Europa situada
geograficament al centre, culturalment a 'oest 1 po-
liticament a lest.

Aquesta situacié contradictoria de I'Europa que
jo anomeno central ens pot ajudar a entendre per
que es concentra aqui el drama d’Europa des de
fa trenta-cinc anys: la grandiosa revolta hongaresa
de 1956 amb la massacre sagnant que la va seguir;
la Primavera de Praga i ’ocupacié de Txecoslova-
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quia el 1968; les revoltes poloneses de 1956, 1968
11970, 1 la d’aquests ultims anys. Ni pel seu con-
tingut dramatic ni pel seu abast historic, res del
que passa a ’Europa geografica, ni a 'oest ni a
I’est, no es pot comparar amb aquella cadena de
revoltes centreeuropees.! Cadascuna d’aquestes re-
voltes tenia el suport de la quasi totalitat del po-
ble. Si no haguessin estat mantinguts per Russia,
els regims d’alla no haurien pogut resistir més de
tres hores. Dit aix0, el que passava a Praga o a
Varsovia no es pot considerar en la seva esséncia
com el drama de I’Europa de I’Est, del bloc sovie-
tic, del comunisme, sind precisament com el de
’Europa central.

1. Podriem comptar entre aquelles revoltes la dels obrers berline-
sos del 1953? Si i no. El desti de ’Alemanya de I’Est té un caracter
especific. No hi ha dues Polonies; I’Alemanya de I’Est, en canvi, no
és res més que una part d’Alemanya, I’existéncia nacional de la qual
no estava gens amenacada. En mans dels russos, aquesta part fa el
paper d’un ostatge amb qui I’Alemanya de I’Oest i 'URSS porten a
terme una politica molt especial, que no s’aplica a les nacions cen-
treeuropees i que un dia, em sembla, es fard a costa seva. Potser per
aixo no hi ha gaire simpatia entre els alemanys de Dest i els altres.
Aix¢ ja es va veure prou quan els cinc exércits del Pacte de Varsovia
van ocupar Txecoslovaquia. Els russos, els bulgars i els alemanys de
’est eren temibles i temuts. Per contra, jo podria explicar desenes
d’histories sobre els polonesos i els hongaresos que feien I'impossible
per mostrar el seu desacord amb I'ocupacié i la sabotejaven oberta-
ment. Si a aquesta conniveéncia entre txecs, polonesos i hongaresos
hi afegim I’ajuda entusiasta que Austria oferia aleshores als txecs i el
furor antisoviétic que es va emparar dels iugoslaus, es constata que
’ocupaci6 de Txecoslovaquia va fer emergir de seguida I’espai tradi-
cional de I’Europa central amb una claredat sorprenent. [Totes les
notes d’aquesta seccié sén de 'autor (N. del T.)]
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