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La obra de Ida Vitale es un prodigio de lucidez y 
creatividad; clásica y moderna, su arte poética nada 
rechaza, complementa, a la vez que decanta y so-
bresalta, sutilmente, la lengua. En este nuevo libro 
concurren el elefante, Kafka, el tero, Giorgio Mo-
randi, el gato, Islandia y sobre todo Enrique Fierro. 
En la república universal de las letras Vitale es una 
ciudadana ilustrísima porque, además, su obra es 
un sonriente recordatorio moral que no cesa de  
decirnos. Libro culminante en su trayectoria, Tiem- 
po sin claves nos demuestra que, desde la altura de 
sus 98 años, Ida Vitale es una de las poetas más 
jóvenes de la literatura en español.

Su obra poética, recogida en Poesía reunida 
(Tusquets, 2017), se ha visto reconocida con el 
Premio Nacional y un doctorado honoris causa, 
entre otros, en el Uruguay, el Premio Octavio 
Paz, el Alfonso Reyes y el de Literatura en Len-
guas Romances de la Feria del Libro de Gua-
dalajara en México, el Premio Reina Sofía, el 
Federico García Lorca y el premio Cervantes en 
España, así como el Max Jacob en Francia. Ha  
sido traducida al italiano, al inglés (Reino Unido  
y Estados Unidos) y al francés.Nuevos textos sagrados
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Ida Vitale nació en 1923 en Montevideo, puer-
to de Lautréamont, Supervielle y Laforgue, 
donde estudió humanidades y fue docente de 
literatura hasta los años setenta. El exilio la llevó 
a México y luego a Austin, Texas, con su se-
gundo marido, el poeta y profesor Enrique 
Fierro. Tras el fallecimiento de este en 2016, 
se trasladó de nuevo a Montevideo. En una 
trayectoria más intensa que extensa, desde los 
años cincuenta ha cultivado la poesía y la crítica 
(recogida en Resurrecciones y rescates) y colabo- 
rado en revistas como Plural oVuelta. Publicó 
su primer libro, La luz de esta memoria, en 1949, 
y con ello se convirtió en una de las voces cen-
trales de la Generación del 45 uruguaya. La 
prosa de Vitale, aguda y ligera, de penetrante 
inteligencia y humor, puede leerse en Léxico de 
afinidades, Donde vuela el camaleón, El abc de Byo- 
bu, Shakespeare Palace y De plantas y animales 
(Tusquets, 2019).
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[13]

recursos

el sobresalto fuera del poema y dentro del poema, apenas 
aire contenido.

Leer y releer una frase, una palabra, un rostro. Los rostros, 
sobre todo.
Repasar, pesar bien lo que callan.

Como no estás a salvo de nada, intenta ser tú mismo la 
salvación de algo.

Caminar despacio, a ver si, tentado el tiempo, hace lo mismo.
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[15]

la gran pregunta

¿qué hacer? ¿Abrir al mar la estancia de la muerte? ¿O en-
terrarse entre piedras que encierran amonitas fantasmas y 
prueban que fue agua este humano desierto?
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[17]

vegetar

¿será tan malo vegetar? ¿Habrá que echar raíces, con la 
permanencia que eso implica? Quizás baste un poco de 
arena, pero entonces será un cacto lo que venga a nuevo 
estado. Sin duda será mejor buscar para la experiencia un 
poco de buena tierra negra, porque tampoco cualquier tierra 
se presta para la aventura que comienza. ¿Serán suficientes 
unos brotes? Pero por más que uno se ponga voluntarista, 
aquéllos no van a aparecer por ningún lado si no logra una 
mínima raíz. Y para esto se necesita quietud. ¿Hundimiento 
y quietud?
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[19]

demasiado tarde

lo que el verano nos quita, el lugar que el verano nos deja, 
el don del estornino, su ir y venir ansioso entre su sala de 
pastos, ¿su selva?, su desaparecer —¿hacia dónde?— con 
su verdoso salpicado de oro, si el viento de pronto se levan-
ta, si aquella nube, para nada esperada, gotea.
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[21]

renuente

después de los ochenta,
rechazarás el azafrán y el chile,
desde siempre las innobles sandías,
las mentiras del arte del falsario.

Dejarán de angustiarte
las teorías estéticas,
la maldad del azúcar,
el ego, las historias
que la gente se inventa
para alegrar el suyo,
la inabarcable gira
de ajenas cacerías.

Mira las piedras y las hojas,
umbrales de la paz,
sin olvidar que
sobre el descuido
alguien aguarda tu caída inerte.
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