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138En junio de 1937, un grupo de agentes de la 
policía secreta republicana, a las órdenes del 
conocido comisario soviético Orlov, detiene y 
secuestra en Barcelona a Andreu Nin, funda-
dor y máximo dirigente del POUM, el Parti-
do Obrero de Unificación Marxista. En una 
ciudad en guerra contra el fascismo y desga-
rrada por las luchas intestinas entre anarquis- 
tas y comunistas, Nin, al frente de un partido 
marxista heterodoxo, hacía años que había 
concitado las iras de Stalin. Y eso era una pési-
ma noticia que solo presagiaba las peores con-
secuencias. Acusado falsamente de traición y 
conspiración contra la República, tras su de-
tención Andreu Nin fue trasladado en secreto 
a Alcalá de Henares para ser interrogado. Su 
cuerpo jamás apareció.
 
Más allá de su desaparición y su muerte, esta 
biografía se centra en la incansable actividad de 
Andreu Nin (El Vendrell, 1892-Alcalá de He-
nares, 1937) como maestro, escritor, traductor y, 
ante todo, como revolucionario que, tras nueve 
años en la Unión Soviética, denunció de forma 
implacable la degradación de la Revolución 
rusa a manos de Stalin, cuya ayuda era, no obs-
tante, imprescindible para la supervivencia de la 
República española. Andreu Navarra también 
nos introduce en la efervescente vida política y 
cultural de una España que, sacudida por los 
extremismos, se encaminaba sin tregua a una trá-
gica Guerra Civil.
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1
La forja de un rebelde 

(1892-1910)

Andreu Nin y Pérez nació en El Vendrell, en la provincia de 
Tarragona, el 4 de febrero de 1892. Sus padres eran Manuel 
Nin Canyis y Antònia Pérez Poblet. El padre era zapatero. Los 
historiadores coinciden en que el joven Nin tuvo una infancia 
tranquila en un entorno rural que favoreció su cultura y su 
sensibilidad. En El Vendrell, capital de la comarca del Baix 
Penedès, se cultivaba vid, trigo, olivo, algarrobo y almendro. La 
ciudad no debía de ser una villa especialmente boyante, porque 
treinta años antes del nacimiento de Nin se produjo allí una 
importante crisis económica que dejó a su consistorio contra 
las cuerdas. Explica la historia local que «el descenso de la ac-
tividad de embarque de vino en el puerto de Sant Salvador 
ocasionó la paralización de la actividad comercial de la villa. 
Este hecho, a su vez, ocasionó muchas pérdidas de puestos de 
trabajo, especialmente entre los boteros, que se vieron obliga-
dos a marcharse a trabajar a otras poblaciones, como Vilanova 
i la Geltrú y Torredembarra» (Castejón, Cabré, Esteban y Mer-
cadé, 2016: 18). El ferrocarril llegó a El Vendrell en 1865, y la 
ciudad fue sitiada por los carlistas en 1872.

Manuel Nin dirigía una pequeña orquesta local y también el 
coro de la Lira Vendrellenca. Era muy amigo del joven Pau Ca-
sals, también nacido en El Vendrell en 1876, y que años después 
alcanzó fama universal como violonchelista, opositor al régimen 
de Franco y gran pacifista. El padre de Casals era el organista de 
la parroquia de Sant Salvador. Parece que fue precisamente Ca-
sals quien animó al joven Andreu Nin a abandonar la ciudad, 
sin duda porque pronto pudo darse cuenta del talento que ate-

La revolucio�n imposible 3as.indd   33 6/7/21   13:30



34

soraba. Porque Nin fue muy precoz a la hora de empezar a 
publicar artículos de prensa. Casals llamaba a Nin «L’Andreuet».

Lo que nadie sospechaba es lo lejos que llegaría aquel mu-
chacho rubio. Concretamente, a liderar un movimiento revolu-
cionario mundial. Muchos habían notado lo que verbalizó Ca-
sals, que el chico valía. Parece que desde fuera de la familia se 
presionó al padre de Nin para que el niño estudiara más allá 
del círculo más inmediato. Joan Antich, el maestro de Andreu, 
influyó mucho en esa decisión, y dejó una huella muy pro-
funda en los recuerdos de nuestro biografiado. El apotecario, 
el maestro y la familia de Pau Casals consiguieron que el viejo 
zapatero enviara a su hijo a la Escuela Normal de Tarragona. 
Pero antes de hacerlo, Nin hizo de zapatero junto a su padre 
y también escuchó mucha música clásica en el domicilio de 
Casals (Bellmunt, 1933; Pagès, 2011: 16).

Los años de iniciación en la vida intelectual y periodística 
de Andreu Nin pueden ser reconstruidos hoy gracias, funda-
mentalmente, a la edición que realizó Ernest Benito de los 
artículos y notas que Nin publicó en diversos medios locales, 
entre 1905 y 1912. Benito encontró, en una biblioteca de El 
Vendrell, una valiosa colección del semanario El Baix Penedès, 
que le permitió iniciar su investigación sobre el joven Nin (2007: 
18). Este también colaboró, en aquella época, en La Comarca 
del Vendrell y Vida.

La Comarca del Vendrell era, en 1906, la única publicación 
que se editaba en la capital del Baix Penedès. Era un semanario 
de orientación claramente derechista, y escrito íntegramente en 
castellano. Nin entró a colaborar en aquella redacción por in-
fluencia de su maestro, el señor Joan Antich, quien, de algún 
modo, fue el descubridor del joven talento de su alumno. Nin 
fue el único colaborador que publicó en catalán en el semanario.

Sobre aquellos tanteos, Ernest Benito afirma:

Escritos sin ninguna intencionalidad política, nos van mostrando 
muchos de los aspectos de la personalidad polifacética de Nin; sus 
sentimientos afloran sin filtros y ningún tipo de precaución. Al 
estar escritos en el momento de la adolescencia nos permiten de-
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tectar el proceso de consolidación e individualización de su per-
sonalidad, marcada por una constante: la fuerte conciencia social 
que mantendrá a lo largo de toda su vida (2007: 20).

Es cierto: estos escritos tempranos rezuman romanticismo. 
Y lo hacen, también, porque los escribe un joven que adora la 
cultura de la Renaixença, un joven empapado de lecturas de 
Guimerà, y cuya ideología parte del positivismo romántico a lo 
Bartrina de que hace gala hasta que sus opiniones van parecién-
dose cada vez más a las de un noucentista de manual.

Joaquín Costa y el costismo, el regeneracionismo cultura-
lista y republicano del polígrafo aragonés, están también muy 
presentes en los primeros artículos de Andreu Nin. Como ve-
remos, los cerca de sesenta textos que recuperó Benito no solo 
nos dan fe de lo que pensaba Nin durante esos años, sino que 
también nos informan de cómo era su vida cotidiana en Tarra-
gona y Barcelona, y hasta qué punto pudo haber hecho fortu-
na escribiendo literatura de creación.

El primer artículo de Nin se tituló «Salutació», y apareció 
en La Comarca del Vendrell el 23 de junio de 1905, aunque lleve 
la fecha del día 13. Lo firmó con su nombre y sus dos apelli-
dos: «Andreu Nin i Pérez». Es un texto ingenuo, casi un ejer-
cicio de aula, dedicado a la festividad de Santa Antonia. An-
dreu Nin i Pérez tenía entonces trece años. Llama la atención 
que esté escrito en catalán cuando la publicación se editaba en 
castellano. Es un dato a tener en cuenta.

El segundo, «Quadre de mar», dedicado al maestro Antich, 
tiene también todo el aroma de un ejercicio escolar:

La mar aúlla con rabia; sus gigantescas olas van a estrellarse, 
furientes, contra la playa; está lloviendo; cruzan el espacio los 
relámpagos que, con su vivísima luz, dejan ver, por un instante, 
las barquitas que están amarradas en la playa que, con las sacu-
didas que las olas dan, se mueven frenéticas [...]. Los truenos 
braman por el espacio, uno tras otro, uniéndose y haciendo 
como un solo trueno (2007a: 28).

La revolucio�n imposible 3as.indd   35 6/7/21   13:30



36

Llama la atención que no dispongamos del archivo de Nin, 
dispersado, destruido, producto de un líder doblemente perse-
guido, pero en cambio sí dispongamos de este tipo de testimo-
nios ninianos, como el de esta descripción canónica, casi in-
fantil. Se perdió la biografía que Nin escribió sobre Salvador 
Seguí, la obra que estaba ultimando cuando fue detenido por 
última vez en 1937; sin embargo, por una carambola historio-
gráfica, se pudieron recuperar sus balbuceos literarios.

El 3 de marzo de 1906, en la misma revista, Nin publicó 
un texto ya más significativo: «Record», dedicado a la memoria 
del triste día en que los carlistas atacaron El Vendrell, el 4 de 
marzo de 1872. Nin llama «criminales», «salvajes» y «mons-
truos» a aquellos soldados que se dedicaron, más que otra cosa, 
al pillaje más desvergonzado. Y si bien es verdad que Nin en 
nada se aparta de las directrices del semanario, también es cier-
to que se trata de su primer escrito con contenido político. Su 
estreno como crítico literario llegaría el 28 de abril de 1906, 
con su panorámico «La Literatura Catalana», aún en el mismo 
medio. Nin toma uno de los rasgos de su mentalidad más ca-
racterísticos: el entusiasmo por las expresiones literarias catala-
nas, para no abandonarlo ya nunca más. El trabajo nos permi-
te conocer qué leía a sus escasos catorce años: «Hay, entre otras 
obras, L’Atlàntida, el inmortal poema del más grande cantor de 
nuestra poesía, Mosén Jacint Verdaguer; composiciones del nue-
vo prosista Víctor Català, del malhadado Balaguer y del gran poe-
ta Àngel Guimerà». Ignoramos por qué llamaba malhadado 
(«malaguanyat») a Balaguer, figura destacada del romanticismo 
progresista y vocinglero, puesto que este, nacido en 1824, vivió 
más de setenta años, y llegó a ser ministro de Ultramar en el 
reinado de Amadeo I. Quizás estuviera aún muy fresco el re-
cuerdo de su muerte, sobrevenida en 1901.

Nin estaba al día de la actividad editorial:

Merced a la Biblioteca Clàssica Catalana que publica en Barce-
lona, podemos saborear las delicias de la Crònica del Rei en Jaume 
I el Conqueridor, aquella admirable serie de hechos de su reinado, 
escritos por el mismo Rey Jaume; la Història de Catalunya del 
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sabio historiador Bofarull, las elegantísimas poesías del inspirado 
poeta Ausiàs March, obras de Ramon Llull, del gran satírico Jau-
me Roig, la Història de Conquestes de Catalunya de Pere Tomich, 
el hermoso poema épico de Guillem de la Tudela, Cançó de la 
Croada y muchas producciones de nuestros magníficos clásicos 
literarios (2007a: 35).

Seguramente en solitario, Nin defendía las obras de la Edad 
Media y el legado de la Renaixença, sin ser consciente de que 
él mismo formaría parte de un par de cambios de época. «La 
Literatura Catalana» es ya un texto importante para acceder al 
fondo ideológico del Nin activista. El humilde hijo de un za-
patero se ha convertido ya en un lector voraz y en un joven 
que comprende el poder liberador y nivelador de la cultura 
libresca y la educación: «El bien que produce a Cataluña esta 
biblioteca es considerable, porque aunque algunas de las obras 
mencionadas han sido publicadas, eran ediciones que costaba 
adquirir, y estas son de un precio tan reducido que todas las 
clases sociales pueden deleitarse con la lectura de tan bellas 
producciones» (2007a: 35).

También acertaba nuestro aprendiz de periodista cuando 
vaticinaba el enorme impacto que iba a tener la celebración 
del primer Congreso de la Lengua Catalana, que desarrolló sus 
sesiones entre el 13 y el 18 de octubre de 1906 (el artículo de 
Nin es del 28 de abril), y realmente marcó un antes y un des-
pués en el proceso de dinamización del idioma. Contó con la 
asistencia de tres mil congresistas, y la cifra de participantes no 
fue mayor porque dos mil solicitudes llegaron fuera de plazo. 
Presidió los actos el que fuera su organizador principal, el lin-
güista y folclorista Antoni Maria Alcover. Técnicos catalanes 
que participaron fueron Ramon d’Abadal, Àngel Guimerà, 
Joan Maragall, Manuel de Montoliu, Enric Prat de la Riba, 
Joaquim Ruyra, y el valenciano Teodor Llorente. Estuvieron 
también presentes los escritores mallorquines Gabriel Alomar, 
ensayista socialista, y el poeta horaciano Miquel Costa i Llobe-
ra. Durante el congreso se sentaron las bases para multitud de 
proyectos culturales vinculados al catalanismo: las colecciones 
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populares de L’Avenç, la gramática de Pompeu Fabra (1918) y 
la Sección Filológica del futuro Institut d’Estudis Catalans 
(1907). Procedentes de Madrid llegaron Marcelino Menéndez 
Pelayo, Ramón Menéndez Pidal y el profesor Adolfo Bonilla 
y San Martín. Del extranjero, muchos intelectuales que luego 
continuarían vinculados a la cultura catalana: Arturo Farinelli, 
íntimo amigo de Eugenio d’Ors, o Eberhard Vogel, futuro tra-
ductor al alemán de obras de Prudenci Bertrana o Josep Pous 
i Pagès. Fue un impulso regenerador enorme: de aquel evento 
nació el equipo cultural de Prat de la Riba, presidente de la 
Diputación de Barcelona desde 1907. Fueron organizadores 
algunos de sus principales colaboradores: Josep Pijoan, el ya 
veterano Jaume Massó i Torrents, Antoni Rubió i Lluch y Joa-
quim Casas-Carbó. Todo ello durante el año en que nacía el 
Glosari de Xènius y el ingeniero Pompeu Fabra, futuro norma-
tivizador de la lengua, se daba a conocer para el gran público. 
Un jovencísimo Andreu Nin, con tan solo catorce años desde 
el corazón vinícola de Cataluña, tomaba nota de todo ello y 
hacía resonar en su comarca el eco de toda esa actividad en-
tusiasta.

Lo expresaba con una gran ingenuidad, pero con eficiencia 
indiscutible: «Que piensen todos los catalanes que nuestro 
idioma fue hablado y escrito por reyes, sabios, obispos, que 
con sus inspiradas musas y fecunda pluma llenaron de gozo la 
tierra. Es así como los pueblos se reivindican y marchan hacia 
el progreso. ¡Esperamos que los catalanes cumplan con su de-
ber!» (2007a: 36). En «Catalunya! Ahir i avui» (La Comarca del 
Vendrell, 12 de mayo de 1906), Nin se desata y se abandona al 
arrobo romántico:

¡Qué felices esos tiempos! ¡Qué hermosos, cuando Aragón y Ca-
taluña formaban aquella confederación! ¡Cuando Jaime el Con-
quistador plantaba la bandera de las cuatro barras en las Islas 
Baleares y en Valencia! Cuando Pedro el Grande entraba en Pa-
lermo recibido con gran entusiasmo y aclamado rey de Sicilia, 
mientras los bravos almogávares realizaban prodigios de valor, 
obligando a las tropas del déspota Carlos de Anjou a abandonar 
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el cerco de Messina, haciéndolas retirar a Calabria, mientras el 
almirante catalán Pere de Queralt atacaba cuarenta y ocho gale-
ras francesas con solo catorce, y las destruía todas menos veinti-
dós, que eran llevadas a remolque a Messina, arrastrando sus 
banderas por el mar (2007a: 38).

Nin se había emborrachado de historia medieval, de glorias 
aragonesas y de clásicos del siglo xv. Tiempo tendría de afinar 
su criterio historiográfico, sobre todo a través del materialismo 
dialéctico. Esta demanda, esta reclamación, esta tarea pedagó-
gica, cruza la vida de Andreu Nin, la inicia en el reformismo 
social y patriótico y, finalmente, le haría desembocar en el le-
ninismo purista de sus últimos años.

De momento, en esta exaltación de Cataluña ya encon-
tramos dos elementos determinantes: el elogio de Pi i Margall, 
quien hizo renacer el autonomismo catalán republicano, y el 
anuncio de una gran cadena de actos de la Solidaritat Catalana 
prevista para los días 20, 21 y 22 de 1906. Nin era optimista: 
«Derribaremos por siempre jamás a los gobernantes que nos 
desgobiernan y entonces gozaremos de la autonomía y España 
se levantará del estado de postración en que se encuentra, re-
generada por Cataluña» (2007a: 39). El clamor catalán desper-
tará ansias de libertad en las demás regiones del Estado. El pro-
grama clásico del catalanismo político tal y como se perfiló a 
partir de 1901.

En «L’acte de demà» (19 de mayo de 1906), Andreu Nin 
culminaba su apoteosis personal propagandística. Se iba a re-
cibir como a héroes a los defensores de Cataluña: «Todo el 
pueblo catalán se reunirá en Barcelona y les demostrará su 
gratitud con un grandioso homenaje, no como los artificiales 
que fabrican nuestros gobiernos, no: será espontáneo. La voz 
de la Justicia y de la Razón saldrá potente del pecho de todos 
los catalanes» (2007a: 40). Vinculaba Nin el movimiento soli-
dario con el regeneracionismo peninsular: «Hemos de hacer 
ver a las naciones que tenemos afán de civilización y que, 
cuando se ataca nuestra libertad, somos suficientes para que 
nos unamos todos, aunque seamos de ideas opuestas, para 
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protestar por la opresión de que somos víctimas. ¡Somos, an-
tes que todo, catalanes!». Nin se refería a los asaltos a las re-
dacciones de Cu-cut, publicación de corte satírico, y La Veu 
de Catalunya por parte de miembros del ejército, y a la pro-
mulgación, por parte del presidente del Consejo de Ministros, 
Segismundo Moret, de la Ley de Jurisdicciones, que estuvo 
vigente hasta 1931 y puso bajo jurisdicción militar las ofensas 
orales o escritas contra la bandera, la unidad de la patria o el 
«honor» del ejército. Contra ese redactado retardatario presen-
taba Nin el autonomismo como motor de progreso: «En todos 
los corazones nobles bate el espíritu autonómico. La autono-
mía es el sueño dorado de la mayoría de los catalanes. Casi 
todos los que mañana aplaudirán son autonomistas». Y señala-
ba la calumnia de que la propuesta separatista estuviera sobre 
el tapete:

Hemos sido acusados de separatistas, y hay muy pocos. Si existe 
alguno, es por culpa de los gobernantes, que siempre han habla-
do, haciéndoselo recordar a algunos antipatriotas que no habían 
pensado nunca en ello. El bloque separatista de Cataluña es muy 
reducido, tanto que es como si no existiera (2007a: 40).

Causa pasmo leer estas palabras de Nin, redactadas, recor-
demos, con catorce años, idénticas a las de los discursos de 
Cambó y otros adalides de la Lliga Regionalista. Nin reclama 
honores para todo tipo de políticos, puesto que la Solidaritat 
Catalana reunió a todo el arco ideológico, desde los republica-
nos de Salmerón hasta los carlistas escindidos del tronco de 
Ramón Nocedal. Hasta algún lerrouxista disidente (el popular 
Emili Junoy) se unió a la coalición. Nin no se olvidó de la 
parte recaudatoria de su alegato:

El número único de Solidaridad Catalana que se publicará debe-
rían guardarlo como una reliquia todos los catalanes, ya que 
estarán grabados los discursos de aquellos hombres que defen-
dieron la libertad de nuestra querida patria. A los ataques del 
gobierno central, Cataluña ha contestado llenando las listas de 
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suscripción que se han abierto por todas partes. Cada nombre 
apuntado es lo mismo que una adhesión al acto, una protesta 
contra el gobierno (2007a: 41).

No se puede entender a Andreu Nin sin lo que ocurrió en 
1906: sus ensayos, su inmensa tarea como traductor, forman 
parte del proceso que explotó aquel año, y cuyas ondas expan-
sivas se apagaron por la fuerza en 1939. Y fue en las filas de la 
Solidaritat Catalana donde el joven Nin aprendió a hacer opo-
sición, a agitar a las masas. Ardor romántico no le faltó. Así 
terminaba su arenga: «Que piensen lo que dice el malhadado 
poeta Víctor Balaguer en Lo guant del degollat: “Que en tierra de 
donde la libertad se aleja, se ha de extinguir, de exterminar la 
raza”» (2007a: 42). El 26 de mayo comentaba el homenaje en 
el artículo «Visca Catalunya!», y afirmaba que los actos habían 
rebasado en mucho sus expectativas.

Mucho más interesante es «En pro de la nostra cultura», 
aparecido en El Baix Penedès el 13 de octubre de 1906, porque 
permite relacionar al jovencísimo e inexperto Nin con las hues-
tes del Noucentisme naciente:

En España existen una serie de periódicos que no hacen más que 
corromper al pueblo. Los unos propagan el bárbaro espectáculo 
de los toros; los otros, la pornografía; otros, se dedican a relatar 
los crímenes, robos y otros acontecimientos terroríficos de la 
semana, con grabados acompañatorios que representan escenas 
espeluznantes, con gente de cara roja, ojos de borracho, empu-
ñando grandes cuchillos, y todo esto acompañado de extensos 
relatos, con los nombres de los autores de los crímenes, etc.; 
pero hecho todo de tal manera que hagan propaganda para fo-
mentar la criminalidad (2007a: 46).

Una de las obsesiones de Nin fue la elevación del nivel 
cultural del pueblo. Cuando, más adelante, en 1911 obtuvo 
el título de maestro y pudo ejercer, prohibió los juegos bélicos 
y siempre se mostró como un puritano entusiasta. Era preciso 
reformar las costumbres de los catalanes, envilecidos por la 
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ignorancia y el mundo laboral embrutecedor. Era su modo de 
trabajar por la patria.

Comparemos estas palabras de Andreu Nin con las de una 
glosa temprana de Eugenio d’Ors, «Netedat moral», publicada 
en La Veu de Catalunya el 20 de enero de 1906:

Los pueblos, como los individuos, es preciso que sean limpios 
de cuerpo y de alma, si quieren ser fuertes. La inmoralidad es la 
manifestación externa de un pueblo embrutecido y decadente, 
ya que ella es la causa del vicio, engendrador de toda debilidad 
moral y física. [...] Se ha de trabajar con constancia para desterrar 
de nuestra Barcelona toda fuente de inmoralidad, todo espectácu-
lo que excite las pasiones bestiales de los hombres. Es necesaria 
una enérgica campaña contra la pornografía del periódico, del 
libro, del grabado y del teatro (1996: 33).

Ese era el ambiente intelectual de la Cataluña de 1906. La 
diferencia entre D’Ors y Nin podría consistir en que Nin se lo 
creía y D’Ors no practicaba precisamente con el ejemplo. La 
lucha contra la pornografía y la prensa amarillista constituían 
una faceta más de un proyecto colectivo de tipo ilustrado, del 
que participó Nin hasta que quedó seducido por la Revolución 
rusa y hasta el momento en que se sumó a la actividad revolu-
cionaria, hacia 1919.

Nuestro joven estudiante estaba muy al tanto de lo que se cocía 
políticamente en Barcelona. En un pasaje de su artículo comenta 
las iniciativas de Domènec Martí i Julià, el líder de la Unió Ca-
talanista, que estaba intentando fraguar un nacionalismo sociali-
zante, o convertir la vieja agrupación catalanista en un foco de 
agitación marxista: «Tras ser publicado el manifiesto dirigido al 
pueblo catalán por la Associació de Lectura Catalana, han res-
pondido algunos periódicos nacionalistas, tanto de dentro como 
de fuera de Barcelona, y también el doctor Martí i Julià los fus-
tigó en el mitin que se celebró en el teatro Condal de Barcelona, 
en protesta por el traslado de los presos de África a Figueres» 
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(2007a: 47-48). El ideal de Nin en esa época no puede ser más 
orsiano: «Desterremos todo el fardo de toros, flamenquismo, por-
nografía, periódicos sangrantes, género chico e ínfimo, cosas que 
desaparecerán por sí solas cuando la cultura popular se imponga. 
Convirtamos las plazas de toros en colegios, donde se enseñe a 
los niños a ser hombres de provecho» (2007a: 48).

Por esta razón lamenta, en un trabajo del 15 de febrero de 
1911, que cerrara sus puertas el teatro Romea de Barcelona: «El 
viejo casal de nuestro teatro, el templo que ha consagrado 
nuestras glorias más legítimas, se ha convertido en barraca de 
feria donde se exhiben atracciones y películas cinematográficas. 
Cerrado el Romea, el Principal en manos de una empresa nada 
escrupulosa que desprecia toda orientación verdaderamente ar-
tística, el estado del teatro catalán es hoy, como nunca, lamen-
table» (2007a: 124). Sin embargo, tres meses más tarde acude 
al teatro Principal para ver una obra de Guimerà: «El cronista 
acaba de salir del teatro Principal sobrecogido, emocionado. 
Guimerà, el glorioso vendrellense, ha tenido que salir al pros-
cenio una, dos, tres y diez veces para recibir las calurosas ova-
ciones del público. Y esto sucede en la trigésima representación 
de esta fuerte, magnífica, última obra suya que se llama La 
reina jove» (2007a: 131). Efectivamente, Àngel Guimerà, de ma-
dre canaria y padre vendrellense, había vivido en la casa sola-
riega de los Guimerà durante el siglo xix. Hoy Cal Guimerà, en 
la vendrellense calle Santa Anna 10, es un museo, aunque Gui-
merà hubiera nacido en Santa Cruz de Tenerife en 1845.

Andreu Nin debió de ser un gran aficionado al teatro y a 
los espectáculos musicales de Barcelona. Los encantos de la 
ciudad no le eran ajenos pese a su calculada autoimagen de 
republicano sufrido, indignado y espartano. El 29 de noviem-
bre de 1911, en un ejercicio poco habitual, encontramos a 
«Pink», el seudónimo con que firmaba sus artículos, en un 
music-hall dejándose seducir por Raquel Meller, a quien consi-
dera muy por encima de la más bien triste media.

En la revista Vida (noviembre de 1910), Andreu Nin arre-
metió contra el flamenquismo:
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Calle abajo, seguida de un grupo de chiquillos, pasa una desigual 
pareja de bailaores. Él, un niño de unos siete años, ataviado con 
un vestido de torero confeccionado con lustrina y colores llamati-
vos. Ella, de unos diez años, con vestimenta que quiere ser de 
manola, con flores de papel en la cabeza y el indispensable corpiño 
de madroños. Los dos ennegrecidos, sucios, ojerosos, tenían un as-
pecto miserable. A estas dos flores de estufa, cabizbajas y marchi-
tas ya al entrar en la vida, las acompaña un cardo, un hombre 
harapiento y de repugnante aspecto, que con una guitarra colgada 
al cuello los sigue embobado y medio cojeando (2007a: 144).

Heredero de indignaciones de higienistas y positivistas, Nin 
detestaba la ignorancia y la miseria. En el número de diciembre 
del mismo año de la revista Vida, el objeto de sus meditaciones 
era un mendigo desastrado. El antiflamenquismo no era una 
actitud ni una opinión aislada, en un momento en el que el 
regeneracionista sui géneris Eugenio Noel desarrollaba su cam-
paña peninsular contra el flamenquismo y los toros; protesta 
que, en Barcelona, heredó el cronista Francisco Madrid. Y de 
1916 es el tratado de Eugenio Noel Señoritos chulos, fenómenos, 
gitanos y flamencos.

De haber continuado Nin por esa senda literaria de conte-
nido social, hubiera podido convertirse en un Bonafoux, un 
Dicenta, un Blasco Ibáñez, un Baroja o un Arconada en lengua 
catalana. Ese papel lo acabaron desempeñando en Barcelona 
Juli Vallmitjana, Joan Oller i Rabassa, el aragonés Ángel Sam-
blancat, Lluís Capdevila y el ya mencionado Francisco Madrid. 
Nin se relacionó con estos escritores de barricada más adelante, 
hacia 1914, cuando se interesó por la tertulia de los redactores 
de Los Miserables.

Entre 1906 y 1912, pues, la ideología de Andreu Nin se re-
sume en un deseo combativo de Ilustración concretado en un 
vector catalanista y republicano. De 1907 son los primeros textos 
de Nin que indican claramente que había tomado conciencia de 
que luchaba por una clase. El 9 de marzo, aún en La Comarca 
del Vendrell, publicaba «La bona societat», donde leemos:
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La palabra «buena sociedad» es muy utilizada, principalmente en 
la inmensa mayoría de la prensa, al referirse a la clase adinerada; 
es decir, a los que no producen, los que viven sobre la espalda del 
proletariado, los que lo explotan impunemente e ignominiosamen-
te, los que siempre encuentran un pedazo de pan sobre la mesa 
sin haberlo de sudar, los que por las horas ociosas que tienen están 
dominados por el vicio, ya que ni afición a la ciencia ni a la lite-
ratura, ni a las bellas artes, tienen los que están dedicados a las 
diversiones más cursis, los que sobresalen de los otros por su hi-
pocresía, los que son asiduos de los cafés cantantes, teatros de 
género chico y otros centros de corrupción (2007a: 53).

No podemos olvidar que Nin escribió estas palabras... ¡con 
quince años! La curiosa amalgama de costismo y nacionalismo 
catalán estaba ya madura para la llegada del método analítico 
marxista. Bonamusa, historiador, comentó con exactitud lo que 
opinaba Nin sobre la relación entre marxismo y nacionalismo:

Bajo la apariencia de una posible contradicción entre socialismo 
y nacionalismo se hallaba una «íntima e indestructible conexión», 
pues mientras el socialismo ataca el régimen capitalista y logrará 
derrumbar la injusticia de la desigualdad económica, el naciona-
lismo que combate la propia estructura de los estados unitarios, 
centralistas, arrebatará a la burguesía su máximo instrumento de 
opresión: el Estado (1977: 12).

En «D’actualitat» (7 de junio de 1907), Nin dedicaba unos 
párrafos a homenajear la figura del republicano Josep Anselm 
Clavé, con motivo del cincuentenario de la fundación de Euter-
pe, la primera asociación coral de España. En realidad, en 1845, 
Clavé ya había fundado la coral Aurora; hasta 1874, fecha de 
su muerte, el músico había intentado impulsar su ideal por 
todos los medios posibles: que los obreros cambiaran la taber-
na por las corales de canto.

El Baix Penedès era un medio republicano a través del cual 
anunciaba sus campañas y actividades la Unió Federal Naciona-
lista Republicana, que en el distrito de El Vendrell era liderada 
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por Jaume Carner. Vida, en cambio, mucho más efímero, era el 
vocero del Orfeó Vendrellenc. Mientras estudió en su localidad 
natal (1905-1907), Nin escribió para La Comarca. Cuando asistía 
a los cursos de Magisterio Elemental en Tarragona, entre 1909 
y 1910, destacó como propagandista del esperanto y como re-
dactor de El Baix Penedès. Su lengua de expresión se transformó: 
se volvió menos localista y más estándar. Ernest Benito consi-
dera «Sobre cultura» (18 de junio de 1910) el primer texto ma-
duro del regeneracionismo niniano (2007: 59).

Durante esos años, Nin se implicó a fondo en el movi-
miento esperantista. Sus trabajos «Per l’esperanto» (13 de mar-
zo de 1909), «La idoneitat de la llengua del Doctor Zamenhof» 
(12 de febrero de 1910), «Cap d’any» (23 de septiembre de 
1910), «Kataluna Esperantista Federacio» (9 de julio de 1910), 
todos publicados en El Baix Penedès, lo acreditan. Tras exten-
derse fundamentalmente por Rusia y los países bálticos, arraigó 
en Francia en 1898 y tres años después lo hizo en Cataluña. 
En Barcelona, el primer curso de esta lengua artificial lo orga-
nizó Vicent Inglada i Orts en 1901. En 1904 se creaba el Aplec 
Esperantista de Catalunya, con miembros del Principado y del 
Rosellón. Esta organización tuvo que cerrar tras los hechos 
del Cu-cut, el asalto de redacciones de prensa catalana por par-
te de militares indignados, momento en el que cualquier aso-
ciación catalanista era sospechosa, y fue sustituida por la Sociedad 
Espero Kataluna, que consolidó el movimiento en Cataluña. 
Fue ayudada por un redactor de la revista Joventut, Frederic Pu-
julà i Vallès, interesante figura de la literatura catalana que cayó 
luego en el más absoluto olvido. Pujulà, integrado en el movi-
miento modernista, además de escribir relatos cortos, dramas y 
novelas, combatió en las filas francesas durante la Primera Guerra 
Mundial. Actualmente se le conoce por haber escrito una de 
las primeras novelas de anticipación en lengua catalana, Homes 
artificials, publicada en 1912.

En 1910, las asociaciones esperantistas catalanas constituye-
ron la Kataluna Esperantista Federacio. Si tenemos en cuenta 
que Nin se implicó en la creación del círculo esperantista de El 
Vendrell en 1909, y que escribió varios textos para defender y 
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extender la causa humanista del idioma creado por el doctor 
Zamenhof, podemos situarle en la vanguardia de este movimien-
to internacional. Se sabe que Nin ejerció de profesor de espe-
ranto en el grupo Frateco de su ciudad natal y que escribió, tras 
el seudónimo no muy eufónico de «Babilemulo», los artículos 
que hemos mencionado en defensa del esperanto (2007a: 57).

Otra actividad niniana hoy desconocida es su faceta de mú-
sico. El joven Andreu acompañó a su padre por algunos pueblos 
tocando el clarinete, formando parte ambos de una orquesta 
que actuaba durante las fiestas mayores. Seguramente hoy na-
die relacionaría al mártir revolucionario con los jolgorios rura-
les, y mucho menos nadie relacionaría al adusto secretario po-
lítico del POUM con las notas de un clarinete, pero esta 
actividad fugaz de Nin quedó reflejada en su artículo «Els mú-
sics i les festes majors», firmado con el seudónimo «MI-DO» 
(El Baix Penedès, 23 de julio de 1910). En este texto costumbris-
ta, Nin rompe una lanza por los sufridos músicos ambulantes, 
que tenían fama de glotones e ingratos.

En el artículo «Sobre cultura» (18 de junio de 1910), encon-
tramos a un Andreu Nin empeñado en hacer llegar a El Ven-
drell la luz de la cultura. Nin recuerda el precedente de los 
redactores del periódico Lluitem!, que fracasaron en este inten-
to. También tiene unas palabras para Aureli Robreño, fundador 
del círculo esperantista vendrellense, y a quien solo secundaron 
un par de seguidores apasionados. Valiéndose del tono arreba-
tado que caracteriza sus escritos de esta época, afirma: «Preten-
den, en primer lugar, los compañeros vilafranquinos, crear una 
biblioteca como medio poderoso de difusión de la cultura». 
La biblioteca para Vilafranca iba a llegar en 1934, de la mano 
de la República. La biblioteca popular del Vendrell se promo-
vió en 1920, siguiendo el modelo de las proyectadas por el 
recién dimitido Eugenio d’Ors.

Con todo, Nin evita caer en el pesimismo:

Un acopio de jóvenes entusiastas ha de imponerse como misión, 
para llevar a feliz término sus loables anhelos, una campaña per-
sistente, intensa, realizada con fe apostólica, con voluntad firme 
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y actividad incansable, despreciando las medias risitas burlescas, 
exteriorización de convencionalismos y preocupaciones atávicas, 
iniciándola en el propio hogar pairal y continuándola en la mesa 
de café, en las reuniones y conversaciones amicales, prestando 
decidido apoyo a todas las manifestaciones culturales, en cual-
quiera de sus aspectos, haciendo, en fin, que se respire un fuerte 
ambiente de cultura y de renovación artística (2007a: 80).

Ese tipo de red cultural llena de vitalidad no la encontraría 
Nin hasta su llegada a Barcelona, cuando empezó a colaborar 
en ateneos obreros y casas del pueblo.

A partir de la primavera de 1910, la función de Andreu Nin 
en el semanario consistía en realizar la campaña electoral en 
favor del candidato Jaume Carner. Las elecciones se celebraron 
el 4 de septiembre de 1910. Los textos de exaltación del dipu-
tado Carner, símbolo de cultura y regeneración, fueron «A la 
Bisbal del Penedès» (9 de abril de 1910), «Ràpida» (30 de julio 
de 1910) y «Per la regeneració del districte» (20 de agosto de 
1910). Este último es el más significativo desde un punto de vista 
doctrinal. La celebración del triunfo de la Unió Federal Nacio-
nalista Republicana llegó con «La darrera lluita», del 10 de oc-
tubre de 1910. Nin quiso ver en esta victoria un cambio de 
época en su comarca, la instalación definitiva de los ideales 
progresistas y la superación de todo lo que significaba corrup-
ción, anacronismo y pasado, exportable al resto de Cataluña. 
En cuanto al comentario cultural, destacan los trabajos «Jaume 
Orpinell», poeta amigo de nuestro joven periodista, devoto es-
perantista muerto prematuramente, y «A Àngel Guimerà» (30 
de mayo de 1909), estruendoso ditirambo dirigido al supervi-
viente de la Renaixença.

En el verano de 1909, Andreu Nin participó en el primer 
acto revolucionario de su vida. Este se produjo en el contexto 
de las polémicas levas que tenían que nutrir los envíos de tro-
pas a Marruecos, hechos que desembocaron en el proceso re-
volucionario de 1909. Nin, junto con otros vendrellenses indig-
nados, boicoteó la fiesta mayor del pueblo y trató de detener 
un tren militar destinado al transporte de reclutas. En los en-
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frentamientos con las fuerzas del orden hubo un muerto y va-
rios heridos.

Ya en Barcelona, en 1911, Andreu Nin pronto se convirtió 
en una pesadilla para las autoridades. Fundó y dirigió la Aso-
ciación de Estudiantes Normalistas, la que debe ser considera-
da su primera experiencia organizativa. Nin fue detenido por 
primera vez en 1911, a raíz de unas protestas estudiantiles. Él 
mismo lo relató en uno de sus artículos de Baix Penedès:

La protesta de los escolares tuvo por móvil un insultante, grose-
ro, incalificable artículo, firmado por Rosario Acuña y publicado 
en El Progreso; si tenían dignidad no podía pasar sin una firme, 
enérgica protesta, y esta brotó unánimemente. La derivación de 
la protesta en un movimiento tumultuoso, que tuvo por epílo-
go la jornada del Hospital Clínic, que podía haberse convertido 
en una catástrofe, fue única y exclusivamente producida por la 
inhabilidad, por el desconcierto incalificable del gobernador civil 
Sr. Portela (2007a: 140).

El joven Nin arremetía contra todo y contra todos.
El asunto de la algarada de 1911 es turbio y no deja en muy 

buen lugar a Nin. El 22 de noviembre de 1911, Rosario de 
Acuña escribía:

Hay que engendrar la pareja humana, de tal modo que vuelva a 
prevalecer el símbolo del olmo y la vid, que tal debe ser el hom-
bre y la mujer, los dos subiendo al infinito de la inteligencia, del 
sentimiento de la sabiduría, del trabajo, de la gloria y de la in-
mortalidad; los dos juntos, sufriendo, con intensidad, los dolo-
res; gozando, en el mismo grado, de los placeres; entrelazados, 
siempre, en estrecho abrazo.

Y lo hacía en el artículo titulado «La jarca de la Universi-
dad». En París, Acuña había publicado su artículo en el perió-
dico de Luis Bonafoux, El Internacional. La tensión se disparó 
cuando el diario El Progreso reprodujo el escrito. Entonces, mu-
chos estudiantes y profesores procedieron a cerrar las aulas y 
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protestar airadamente. Las presiones lograron que el ministro 
de Instrucción Pública se querellara contra la autora a través de 
la fiscalía de Barcelona. Acuña huyó a Portugal y no consiguió 
el indulto hasta 1913, de la mano del presidente del Consejo 
de Ministros, el conde de Romanones (M.ª de los Ángeles Ayala, 
«Biografía de Rosario de Acuña», Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes).

¿Nin mezclado en un motín machista?, ¿de naturaleza cla-
ramente machista? Cuesta creerlo con respecto a quien, como 
Rosario Acuña, mantendrá una larga relación de pareja libre en 
un entorno libertario, por lo menos teóricamente.

En enero de 1911 representó a El Baix Penedès en la prime-
ra asamblea de la Unió Federal Nacionalista Republicana. En 
diciembre del mismo año ya formaba parte del consejo direc-
tivo de las juventudes del partido y había entrado a trabajar en 
la redacción de El Poble Català. Escribió también para El Cor del 
Poble y La Barricada, semanario bilingüe de orientación repu-
blicana y autonomista que vio la luz por primera vez el 22 de 
marzo de 1912. Lo dirigía Lluís Companys. Nin se hizo tam-
bién miembro de la Junta de la Sección de Estudios Sociales 
del Ateneu Enciclopèdic Popular.

Nuestro joven pasó el curso 1910-1911 en Barcelona, estu-
diando Magisterio Superior. Continuaba enviando sus prosas a 
su pueblo natal para El Baix Penedès, pero ya daba el salto a la 
escritura profesional en El Poble Català, dirigido por Pere Coro-
mines, la cabeza más visible del nacionalismo republicano ca-
talán. De esta época son también sus textos incluidos en Vida. 
De esa sesentena de artículos rescatados por Benito, solo vein-
titrés de ellos van firmados con el nombre del autor; el resto, 
fueron rematados con los seudónimos más diversos.

Los que aparecieron en Baix Penedès y formaron parte de 
la serie «Notes ciutadanes» fueron firmados con el seudónimo 
«Pink». Aunque su interés literario es escaso, tienen un valor 
biográfico indudable, porque nos permiten saber qué hacía 
Nin en su tiempo libre, adónde iba cuando no estaba trabajan-
do, y ofrecen una pequeña microhistoria de lo que acontecía 
o se rumoreaba en Barcelona. En la del 8 de marzo de 1911 
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leemos: «Domingo Pink se siente “Senyor Esteve” y, por la 
mañana, aprovechando las bellas horas de sol, pasea calmosa-
mente arriba y abajo de las Ramblas que, otros días, atraviesa 
precipitadamente yendo a sus quehaceres, y se complace en la 
contemplación de la heterogénea multitud que, como cronista, 
aprovecha la diada para proporcionarse momentos de esparci-
miento». Nin jugando a ser Larra, con una ironía que perderían 
sus textos de los años veinte y treinta:

Pink rompe gustosamente la costumbre tradicional, abandona el 
sol espléndido de las Ramblas, deja la agradable visión de los 
obreros endomingados, de los burgueses apacibles, de las genti-
les y atrayentes damiselas barcelonesas y se cierra en las paredes 
recluidas de un teatro, dispuesto a dominar su temperamento 
genuinamente meridional, escuchando las palabras profundas y 
serias de un conferenciante (2007a: 125).

En los años treinta, Nin retomó la costumbre de deambular 
por las Ramblas, donde será detenido por última vez en 1937. 
Pero en aquella fase, aún lejana, será él mismo protagonista de 
los grandes mítines políticos durante la República y la Guerra 
Civil, y en lugar de para tomar el sol, recorrerá de continuo 
las Ramblas de abajo arriba y viceversa, tras salir de su domi-
cilio, en un hotel cercano a la estatua de Colón, al final de 
aquel paseo, para ocuparse de los mil asuntos relativos al POUM, 
que tenía su sede en el Palau de la Virreina, casi al comienzo 
de las Ramblas.

Aquel 8 de marzo de 1911, Nin confesaba que no había 
hecho los deberes: para escuchar una conferencia de su admi-
rado Ramiro de Maeztu en el teatro Tívoli había faltado a un 
mitin de su partido, la Unió Federal Nacionalista Republicana. 
Son muchos los vínculos que unen el regeneracionismo de ha-
bla castellana y el republicanismo catalán y catalanista de los 
años diez y veinte. Aquel domingo, un pistolero disparó entre 
el público del Tívoli porque no estaba de acuerdo con Maeztu. 
Este explicó que el deber de los españoles era imitar las exce-
lencias del pueblo inglés. Al salir, Nin se encontró con una mul-
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titud que vitoreaba a Jaume Carner, la cabeza más visible del 
federalismo catalanista, que iba a ser sustituido sucesivamente 
por Rovira i Virgili y Macià.

No sería la última vez que Nin hablara de Maeztu o citara 
palabras suyas. El 22 de marzo de 1912, nuestro periodista es-
cribía en La Barricada, semanario del Bloc Autonomista Català, 
escrito en catalán y dirigido por Lluís Companys:

En España todo está por hacer. Con esta frase lapidaria, Ramiro 
de Maeztu, el fuerte escritor, señala la triste realidad de la incul-
tura nuestra y nos muestra la magnitud de la obra que se ha de 
emprender para alcanzar, para esta malhadada tierra, aquel grado 
de civilización que la haga compatible con los pueblos europeos.

El programa descrito no puede ser más regeneracionista de 
corte clásico: «Examinad la situación de España y, si vuestro 
corazón late al impulso de las idealidades y aspiraciones reno-
vadoras, sentiréis decaer vuestro espíritu y el más negro y des-
consolador pesimismo se apoderará de vuestra alma al daros 
cuenta de la realidad abrumadora de la existencia de cerca de 
doce millones de analfabetos» (Nin, 1985: 3). Su artículo, ya 
más maduro que los de El Baix Penedès, se titulaba, muy sinto-
máticamente, «El problema de la cultura». Y en él invocaba a 
Joaquín Costa y llamaba a operar en dos direcciones concretas: 
presionar sobre los partidos políticos para que desplegaran un 
plan estatal de instrucción pública, y convencer a las clases 
humildes de que su mejor opción era confiar en el poder re-
dentor de la escuela. A Joaquín Costa dedicó Nin su artículo 
«La veu de Costa. Fantasia arbitrària», publicado en Justícia So-
cial el 10 de octubre de 1914.

La sed de regeneración y agitación era intensa en Nin. Su 
lenguaje es el de catalanismo y el del republicanismo radical. 
El 31 de agosto de 1912 publicaba un artículo en recuerdo de 
Joaquín Costa, muerto un año antes (2007a: 177). El 11 de oc-
tubre de 1911, dedica su nota periodística a la inauguración del 
curso académico en el paraninfo de la universidad: su opinión 
de aquellos vejestorios inútiles no puede ser más negativa, has-
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ta el punto de que Nin considera que la educación superior en 
España es una «pura ficción» (2007a: 135). El 22 de marzo de 
1912, Nin hablaba de «la obra santa de la regeneración por 
la cultura» en las páginas de La Barricada. Entre 1913 y 1914, 
donde más publicó fue en Justícia Social, donde coincidió con 
Joan Salvat-Papasseit, mientras alternaba colaboraciones con El 
Poble Català. Fue en este periódico donde empezó a dar a luz 
sus primeras ideas pedagógicas: «En mítines y conferencias he-
mos cantado las excelencias de la escuela, pero del verbalismo 
no hemos pasado a la “obra”; y es con verdadero dolor como 
hemos de confesar que Barcelona no cuenta con gloriosas ins-
tituciones que sean fruto de la moderna y avanzada ciencia 
pedagógica y constituyan el orgullo de los países civilizados» 
(«De pedagogia. El nou col·legi Mont d’Or», 22 de septiembre 
de 1912; Nin, 1985: 33-36).

Nin elogia calurosamente el nuevo edificio escolar del Mont 
d’Or, rodeado de jardines, y destaca la «exquisitez» de Manuel 
Ainaud, impulsor de la institución. Tenía razón Nin: la ense-
ñanza arrastraba déficits calamitosos en la ciudad, pero tam-
bién es verdad que al calor de la Mancomunitat y del movi-
miento obrero el ambiente estaba empezando a cambiar de 
manera perceptible, tanto en el aspecto exterior de los centros 
como en las metodologías utilizadas. El Nin anterior a 1919 
debe ser colocado junto a la galería de maestros y políticos de 
segundo rango, directores de academias y periodistas que con-
tribuyeron a reformar profundamente el sistema educativo ca-
talán: D’Ors mismo, Ferrer Guardia, Alexandre Galí, Pau Vila, 
Joan Palau i Vera, Joan Llongueras o Joan Bardina, entre mu-
chos otros.

Nin abogó por la escuela laica en «L’escola neutra. Dos 
discursos» (El Poble Català, 20 de marzo y 7 de abril de 1913; 
Nin, 1985: 40-43), trabajo en el que arremete contra el clerica-
lismo y las prudentísimas reformas del conde de Romanones. 
Y a la vez va consolidando su credo catalanista: Nin recomien-
da cada vez más la separación espiritual de los partidos con 
sede en Madrid, incluido el Reformista de Melquíades Álvarez. 
Es una tendencia que hay que recordar: Nin contribuyó a crear, 

La revolucio�n imposible 3as.indd   54 6/7/21   13:30



55

veinte años después, un partido con sede en Barcelona y sucur-
sal en Madrid. La lógica política niniana siempre fue, por una 
parte, internacionalista y, por otra, de naturaleza centrípeta, de 
la periferia al centro, sin entrar en los juegos políticos de la 
corte o la capital. Su desconfianza de las formaciones estatales 
la desarrolló en «Els partits polítics espanyols i les solucions 
autonomistes» (El Poble Català, 2 de octubre de 1912; Nin, 1985: 
37-39).

En aquellos días de estudiante, Nin ejercía sobre todo de 
voluntario en el Ateneu Enciclopèdic Popular, se reunía en la 
sede de la Associació d’Estudiants Normalistes y participaba en 
las tareas de partido de la Unió Nacionalista Federal Republi-
cana. El 19 de enero de 1911 describía los fastos que acompa-
ñaron a la excarcelación de algunos presos que llevaban dete-
nidos desde la represión de 1909-1910:

El domingo pasado Pink asistió a un lunch que, para celebrar la 
excarcelación de presos de los sucesos de julio (Semana Trágica), 
tuvo lugar en Horta. Fiesta de expansión, ingenua, franca, fiesta 
arrobadora. El cronista, que siente un gran amor por la libertad, 
no había llegado aún a concebir el mágico poder de esta palabra. 
Habríais visto, amigos míos, cómo las facciones de aquella gente, 
viviente retrato de pasadas tragedias, súbitamente se animaban y 
se volvía alegre la expresión de angustia y dolor, con la sola enun-
ciación, por parte de algunos oradores, de la palabra maravillosa 
(2007a: 121).

Nin lamentaba aquel «martirio» inútil de la cárcel injusta...; 
poco sabía del destino que le aguardaba, salpicado de largos 
meses en presidios diversos.

El mismo día anunciaba una actividad dominical del Ate-
neu Enciclopèdic Popular: una conferencia del mallorquín Ga-
briel Alomar titulada Catalanisme socialista, y que seguía a otra 
anterior de Marcelino Domingo, pronunciada en el mismo 
teatro Principal: Afirmacions i negacions del catalanisme. Desfila-
ban, pues, por los programas del Ateneu Enciclopèdic, junto al 
propio Nin, las figuras más destacadas del republicanismo ca-
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talán. Tenemos que destacar la aportación teórica de Alomar 
sobre el pensamiento de Nin: como en Afirmacions i negacions 
del catalanisme (1910), en la mencionada conferencia del mallor-
quín encontrábamos armonizados el catalanismo y el socialis-
mo. No fue la última intentona de establecer un catalanismo 
socializante: la propuesta de Alomar no fue escuchada solo por 
el joven Nin. Domènec Martí i Julià intentó reorientar la vieja 
Unió Catalanista en un sentido izquierdista (1915). Se apoderó 
de la vieja asociación nacionalista un equipo de líderes inédito: 
presidía la junta permanente Martí i Julià, con Serra i Moret, 
futuro fundador de la Unió Socialista de Catalunya, como vi-
cepresidente; Pla Armengol como segundo vicepresidente y 
Antoni Rovira i Virgili, que debe ser considerado el maestro 
intelectual de Nin, como secretario de acción. Pero la experien-
cia duró poco. Martín Ramos ha escrito que «La propuesta 
socializadora de la Unió Catalanista se agotó muy pronto ante 
el vacío que sus socios hicieron a la nueva orientación. Martí 
Julià dimitió de la presidencia de la Unió, abandonada también 
por Serra i Moret» (1998: 18). Esto ocurría ya en 1917, cuando 
Nin ya se había convertido en un activo agitador pacifista.

Entre 1918 y 1919 se desarrollaron los debates en torno al 
Estatuto de Autonomía de Cataluña. El PSOE decidió apoyar 
esa iniciativa, y se pudo ver a Francisco Largo Caballero, dipu-
tado por Barcelona, en mítines de apoyo a la Mancomunitat 
catalana y colaborando en la redacción de aquel estatuto de 
1919, que no llegó a buen puerto. El socialismo español em-
pezaba a integrar las formas más federalizantes del catalanismo 
de izquierdas. Sin embargo, en 1919, los regionalistas conser-
vadores ya no estaban para experimentos: «La burguesía catala-
na, en la acepción más amplia del término, aparcó sus aspira-
ciones autonomistas y las sustituyó por la clásica demanda de 
orden y autoridad fuerte; miró hacia otro lado y cambió los 
homenajes al mariscal Foch por las operaciones de apoyo a 
Martínez Anido» (Martín Ramos, 1998: 20). Mientras caía el 
proyecto de Estatuto, Nin daba el salto hacia la cúpula de la 
CNT. Había ingresado en el sindicato en 1918, con veintiséis 
años.
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