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David Szalay (Montreal, 1974) es un autor inglés de 
origen húngaro. The Telegraph lo incluyó en la lista de 
los 20 mejores escritores británicos menores de 40 
años, y Granta lo situó en 2013 entre los mejores nove-
listas jóvenes británicos. Turbulencias, su obra más re-
ciente, ha sido adaptada a la radio por la BBC y ha 
merecido el Edge Hill Short Story Prize 2019.

DAVID SZALAYDavid Szalay

TURBULENCIAS  

Durante un vuelo con turbulencias, una mujer conver-
sa con el hombre que viaja sentado a su lado en el 
avión; ese hombre regresa a casa con noticias trágicas 
que también han impactado en otro extraño. Un pilo-
to conoce una noche a una periodista que al día si-
guiente debe tomar un avión y cuyos planes se verán 
trastocados al llegar a su destino. Cada uno de esos 
viajes, encadenados, nos abre la puerta a otros perso-
najes, a otras vidas, a otros mundos. En los trayectos 
de Londres a Madrid, de Dakar a São Paulo, a Toron-
to, a Delhi o a Doha, sea para visitar a amantes, a pa-
dres ancianos o a nadie en absoluto, los doce protago-
nistas de esta obra experimentan toda la gama de las 
emociones humanas, desde la soledad hasta el amor, 
y, sin saberlo, interactúan con los demás de un modo 
electrizante.
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«En Turbulencias, Szalay despliega su prosa aparentemen-
te sencilla, su habilidad para destilar vidas enteras en vi-
ñetas, y una curiosidad ilimitada por sus congéneres.» 
The Observer

«David Szalay se ha consolidado como el más formida-
ble cronista de lugares sin alma y sin raíces, así como de 
las vidas itinerantes y desesperadas de quienes los habi-
tan.» The Guardian

«Un libro profundo y sorprendentemente conmovedor. 
El autor confirma una vez más su raro y notable talento 
para deslizarse en las vidas situadas a mil leguas de la 
suya.» The Times 

«Un libro elegante e impresionante. Página tras página, 
la mezcla de modestia y franqueza mostrada por David 
Szalay es cada vez más deslumbrante.» The Financial Times

«Más relatos sobre la mortalidad humana por un maestro 
del género. … Un logro estremecedor.» Evening Standard

«Llama la atención su facilidad para adoptar distintos 
puntos de vista … La voluntad de no atar cabos es una 
de las virtudes que hacen tan gratificante la obra literaria 
del señor Szalay.»  The Economist



DAVID SZALAY
TURBULENCIAS

Traducción de Victoria Alonso Blanco

T-Turbulencias.indd   5T-Turbulencias.indd   5 8/7/21   11:338/7/21   11:33



Título original: Turbulence

1.ª edición: septiembre de 2021

© 2018 by David Szalay

De la traducción: © Victoria Alonso Blanco, 2021
Diseño de la colección: Guillemot-Navares
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores - Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
www .tusquetseditores .com
ISBN: 978-84-1107-001-0
Depósito legal: B. 11.085-2021
Fotocomposición: Realización Tusquets Editores
Impresión y encuadernación: Liberdúplex, S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, 
comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso 
escrito de los titulares de los derechos de explotación.

El papel utilizado para la impresión de este libro está 
calificado como papel ecológico y procede de bosques 
gestionados de manera sostenible.

T-Turbulencias.indd   6T-Turbulencias.indd   6 8/7/21   11:338/7/21   11:33



1.  LGW — MAD  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
2.  MAD — DSS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23
3.  DSS — GRU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
4.  GRU — YYZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47
5.  YYZ — SEA  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
6.  SEA — HKG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
7.  HKG — SGN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
8.  SGN — BKK — DEL  . . . . . . . . . . . . . . .  95
9.  DEL — COK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

10.  COK — DOH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119
11.  DOH — BUD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131
12.  BUD — LGW . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145

Índice

T-Turbulencias.indd   7T-Turbulencias.indd   7 8/7/21   11:338/7/21   11:33



Cuando volvían a casa, tras salir del hospital, ella le 
preguntó si quería que se quedara.

—No, me arreglo perfectamente —dijo él.
Por la tarde volvió a preguntárselo.
—Que no, que me arreglo perfectamente —le con-

testó—. Ya es hora de que vuelvas a tu casa. Voy a 
mirar qué vuelos hay.

—¿Estás seguro, Jamie?
—Que sí. Voy a mirar qué vuelos hay —repitió 

Jamie, con el portátil ya abierto.
Ella estaba frente a la ventana, contemplando con 

aire melancólico la calle. Aquella vista de Notting Hill 
con sus elegantes casas victorianas y sus arbolitos des-
pojados de hojas había terminado haciéndosele muy 
familiar. Llevaba más de un mes allí, instalada en el 
piso de su hijo mientras él iba y venía del hospital. 
En enero a su hijo le habían diagnosticado cáncer de 
próstata, de ahí las semanas de radioterapia en el St. 
Mary’s. El médico había dicho que ahora esperarían 

13
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un mes y luego le harían unas pruebas para ver si el 
tratamiento había surtido efecto.

—Hay uno mañana por la tarde, a las cinco y pico 
—le dijo Jamie—. Con Iberia. Gatwick-Barajas. ¿Te 
va bien?

A decir verdad, ella había considerado la posibili-
dad de hacer el viaje en tren y luego tomar el ferry. 
Pero tenía que dejarse de bobadas, se dijo. Porque 
sabía que era una bobada aquel miedo suyo a volar. 
Las estadísticas hablaban por sí solas.

—Sí —respondió—. Me va bien.
Se volvió de nuevo hacia la sala de estar. Jamie 

estaba sentado de medio lado en el sofá, encorvado 
tecleando en el portátil. Hacía décadas que vivía en 
aquel piso, desde que tenía veintidós o veintitrés años, 
toda su vida adulta. Había algo neurótico en aquella 
resistencia suya a mudarse, pensó. Ahora era un cin-
cuentón, por extraño que pareciera. Ella seguía consi-
derándolo una persona joven.

—Bueno, solucionado, pues —dijo Jamie, cerran-
do el portátil, y ella pensó en lo fácil que resultaba, 
hoy día, hacer esas cosas: comprar un billete de avión, 
viajar por el mundo.

Jamie insistió en acompañarla al aeropuerto. Tomaron 
el Gatwick Express, apenas hablaron durante el trayec-
to y se despidieron al llegar al control de seguridad. 
Se le saltaban las lágrimas, algo nada habitual en ella. 

14
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Un minuto después, mientras esperaba en la serpen-
teante cola del control, se volvió a mirar, confiando 
en que él seguiría allí. Al no verlo, tuvo el presenti-
miento, casi la premonición, de que no resistiría la 
enfermedad, de que en menos de un año estaría muer-
to. Cuando llegó el momento de bregar con la volu-
minosa caja de plástico y quitarse los zapatos, todavía 
temblaba.

Pasado el control de seguridad, se fue directa hacia 
uno de los falsos pubs de la sala de embarque con 
intención de tomarse un bloody mary.

Después del segundo bloody mary, cuando anuncia-
ron su vuelo, se dirigió a la puerta de embarque. La 
distancia era considerable. Cuando llegó, ya había 
bastante gente haciendo cola, a simple vista más de la 
que cabía en el avión, pensó. A lo mejor necesitaban 
voluntarios dispuestos a quedarse en tierra. Pero resul-
tó que no. Le había tocado un asiento de ventanilla. 
A través de ella contempló el reflejo del sol poniente 
sobre el asfalto gris. El avión empezó a rodar por la 
pista.

Al poco se detuvo.
Parecía que el avión también hiciera cola; en una 

secuencia regular, desde algún lugar que ella no alcan-
zaba a ver, llegaba el rugido sordo de los reactores.

Cuando el consiguiente tedio casi había logrado 
adormecerla, la voz del piloto tomó cuerpo en la ca-
bina momentáneamente y masculló: «Preparados para 
el despegue».

15
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Entonces, a pesar del vodka, sintió que el miedo 
surgía en su interior como el sonido de los motores: 
en una serie de oleadas claramente definidas; primero 
un ruido de un tipo, después otro, al tiempo que la 
fuerza de la aceleración la empujaba contra el asiento 
y la tierra firme se alejaba por la ventanilla. Nunca 
acababa de creerse, llegado ese punto del proceso, que 
el avión fuera a despegar de verdad. Siempre se oía 
pensando: «Ya debería haberse levantado del suelo, 
algo ha fallado»; de manera que siempre acababa pi-
llándola por sorpresa, siempre; por lo que fuera, vivía 
con profundo asombro el momento en que el morro 
del avión se levantaba, en que el avión se apartaba del 
suelo o, mejor dicho, en que el suelo descendía bajo 
sus pies, porque esa era la sensación.

Sussex quedaba ya muy abajo, como un mosaico 
azulado de campos bajo la luz del atardecer.

Sonó un ping en alguna parte.
No supo si interpretarlo como algo tranquilizador, 

aquel ping. Quién sabía lo que indicaba. Aunque pa-
recía sugerir que todo seguía su curso; seguramente no 
significaba nada.

Miró alrededor, como si le sorprendiera seguir viva, 
y se fijó por primera vez en su compañero de asiento.

Estaba muy quieto, con las manos entrelazadas so-
bre las rodillas y la mirada al frente. Quizás también 
él intentaba controlar el miedo.

En algún momento iba a tener que pedirle que la 
dejara pasar.

16
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Tan pronto como se apagó la señal de abrocharse los 
cinturones, se volvió hacia él.

—Disculpe —dijo, elevando el tono para que se 
la oyera alto y claro; era sorprendente lo mucho que 
había que levantar la voz para hacerse oír entre aquel 
ruido.

Previsiblemente, el hombre la miró perplejo por un 
instante, como si no tuviera idea de lo que trataba de 
insinuar.

—Disculpe —repitió ella.
Le dio apuro obligarlo a pasar al asiento vacío del 

pasillo para dejarle paso. Y mientras ella misma repe-
tía el movimiento, se preguntó por qué el hombre no 
se había instalado en el asiento del pasillo desde el 
principio ya que no estaba ocupado; habrían estado 
más cómodos los dos.

Cuando regresó y su compañero volvió a sentarse 
en el del medio, notó que aquella cerrilidad la sacaba 
de quicio. Incluso estuvo tentada de sugerirle que se 
cambiara de asiento, y le vino a la mente la fórmula 
con que expresarlo: «Quizás estaríamos los dos más có-
modos si se sentara ahí». Es lo que habría dicho en 
circunstancias normales, con una sonrisa invitadora. 
Dado el caso, sin embargo, le preocupaba que el hom-
bre pudiera inferir de esa sugerencia cierto prejuicio 
—cierto prejuicio racial— y eso bastó para que se 
contuviera. No se tenía por una persona racista, pero 
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como no estaba del todo segura, esa clase de situacio-
nes la incomodaban. Se planteó entablar conversación 
con él. No parecía inglés. Por lo poco que había oído 
de sus labios, mientras se hacían sitio el uno al otro en 
el pasillo, le parecía haber detectado que tenía acento 
francés.

Aunque, a decir verdad, también él parecía ensi-
mismado, absorto en quién sabe qué pensamientos.

Con un leve tintineo, como levísimos rasguños so-
bre el estruendo subyacente, un carrito se acercaba por 
el pasillo.

Removió el bloody mary de la aerolínea con un palito 
de plástico. Los motores ronroneaban en oleadas rít-
micas y lentas, y empezaba a acusar el efecto del vod-
ka. El compacto entramado del mundo parecía des-
hilacharse. De pronto su mente primaba sobre ella y 
era como si sus pensamientos se materializaran. La 
muerte de su hijo, por ejemplo, se le presentó en una 
serie de imágenes tan vívidas que se le saltaron las 
lágrimas. Se volvió hacia la ventanilla y solo encontró 
su propio rostro reflejado en el plástico ahora ya os-
curo, tan lleno de sombras como un paisaje al atarde-
cer. Se vio vaciando el piso de su hijo, después de que 
falleciera; bajando todas las cosas de las estanterías, 
todos los cachivaches a los que él se había aferrado 
tan tenazmente durante tantos años. Fue en ese ins-
tante cuando el avión experimentó la primera sacudi-

18
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da. Lo peor para ella, aun tratándose de turbulencias 
leves, era el modo en que daban al traste con la ilusión 
de seguridad y le hacían imposible fingir que se halla-
ba a salvo. Gracias al vodka, logró que aquella prime-
ra sacudida no la afectara demasiado. La siguiente fue 
más difícil de obviar, y la que vino a continuación, 
tan violenta que su vecino de asiento se derramó la 
Coca-Cola encima.

Entonces se oyó la voz del piloto, manifestándose 
de nuevo en la cabina, para anunciar con una seriedad 
aterradora: «Tripulación de cabina, ocupen sus asien-
tos».

En la momentánea e irreal quietud que sucedió a las 
turbulencias, abrió los ojos y cruzó una mirada con 
su compañero de asiento. Él también estaba sobreco-
gido. Una vez pasado el trance, se había ocupado de 
limpiar la Coca-Cola derramada sobre los pantalones 
del traje. Le ofreció unos pañuelos de papel, que el 
hombre aceptó dándole las gracias, y luego charlaron 
un poco sobre los motivos que les habían llevado a 
tomar aquel vuelo en particular. Él contó que había 
estado en Londres por trabajo. Ella le preguntó a qué 
se dedicaba. Se sentía algo indispuesta. La conmoción 
posterior al miedo estaba dando paso a algo peor, a 
una especie de mareo. Tenía la desagradable sensación 
de que todo se movía a su alrededor y, por la expre-
sión en la mirada de su compañero de asiento, supu-

19
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so que tenía muy mal aspecto. Le entraron náuseas. 
El hombre le estaba preguntando algo, pero no lo oía 
bien. Él se lo repitió varias veces hasta que, al final, 
se levantó y se fue.

Cuando la madre de Jamie abrió los ojos de nuevo, 
tenía la cabeza apoyada sobre el asiento de su compañe-
ro y la vista levantada hacia una mujer morena. La mu-
jer le hacía preguntas en inglés con fuerte acento español.

—¿Es usted diabética? —le preguntó entre otras 
cosas, y ella acertó a asentir con la cabeza al oírla. 
Luego la mujer aclaró—: Soy médica. Estoy aquí para 
ayudarla.

—Gracias —le dijo, aunque no estaba segura de 
que su voz emitiera sonido alguno, y eso fue lo último 
de lo que tuvo conciencia hasta que se vio vomitando 
en el suelo del avión. Había mucho ruido y pensó, 
con la cabeza colgando a ras de la moqueta, que el 
avión ya debía de estar estrellándose. Luego cayó en 
la cuenta de que estaban aterrizando.

Iban en una ambulancia, la médica española y ella. 
Los enfermeros le habían inyectado algo y se sentía 
un poco más fuerte. Les había pedido que la llevaran 
a casa, en lugar de al hospital, pero al parecer no se 
podía. Mientras la ambulancia recorría las calles con 
la sirena encendida y ellas dentro sentadas, le habló 
a la doctora de las turbulencias, olvidando tal vez que 
ella iba en el mismo vuelo.

20
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—Nunca había pasado tanto miedo —le dijo—. 
He cerrado los ojos y me he dicho: «Hazte a la idea 
de que estás a punto de morir». Estaba convencidísi-
ma de que me iba a morir. Y mientras estaba ahí 
sentada con los ojos cerrados, pensaba: «Si voy a mo-
rir, deja que Jamie viva, por favor. Que él viva, por 
favor. Déjalo vivir, te lo ruego por favor». —Calló un 
momento, y luego añadió—: Yo no suelo reaccionar 
así. No sé a quién pensaba que me dirigía.

—¿A Dios, a lo mejor? —sugirió la doctora con 
una sonrisa.

—Es que yo no creo en Dios. Por eso lo decía 
precisamente. —Consciente de que aquel derroche de 
franqueza y locuacidad no era habitual en ella, y pre-
guntándose vagamente qué le habrían inyectado en la 
ambulancia, agregó—: Lo raro es que ahora tengo un 
buen presentimiento. Con lo deprimida que estaba 
con toda la historia, ahora presiento que todo saldrá 
bien, que Jamie se pondrá bien.

La doctora sonrió de nuevo. La ambulancia se ha-
bía detenido.

—Ya hemos llegado —dijo.
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