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LA ISLA INTERMITENTE

Mucha gente no lo sabe, pero en la desembocadura del Bida-
soa hay una isla que es espafiola durante seis meses y que el
resto del afo pertenece a Francia. Y asi se ha alternado cada
semestre, ininterrumpidamente, desde 1856. La Isla de los
Faisanes es una de esas divisiones territoriales insélitas que
salpican el mapa geopolitico mundial. Si queremos ser fieles
al vocabulario utilizado por el derecho internacional, se trata
de un condominio, es decir, que dos Estados ejercen la sobe-
rania compartida sobre un mismo territorio.

Este islote de dominacién intermitente —Konpantzia en
euskera e Ile de la Conférence en francés— en realidad no es
gran cosa y, no, no tiene faisanes. Desde la orilla guipuzcoana
solo se aprecian las escolleras y un punado de drboles, pero la
vegetacion esconde un monolito conmemorativo que explica
muchas cosas. Entre ellas, que esta crénica sobre los Pirineos
empiece justo aqui, en Iran.

Y es que la Isla de los Faisanes fue el lugar donde el 7 de
noviembre de 1659 se firmé el Tratado de Paz de los Piri-
neos, que, ademas de poner fin a la Guerra de los Treinta
Afios, establecia los limites fronterizos tal como los conoce-
mos hoy. Desde entonces, por regla general las cumbres pi-
renaicas marcarian el limite entre Espana y Francia y algu-
nos territorios, como el comtar del Rossell6 o treinta y tres
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PIRINEOS. MAS ALLA DE LAS MONTANAS

pueblos de La Cerdanya, pasarian a formar parte del Estado
galo.

Hoy, viendo el insignificante tamafio de la isla, parece
mentira que en ella tuvieran cabida los descomunales circos
protocolarios que se organizaron para la firma del tratado y
para el posterior encuentro real. El idedlogo y disenador de la
puesta en escena no fue otro que el mismisimo pintor Diego
de Velazquez, quien por aquel entonces gozaba del cargo de
aposentador real. Se levant6 un pabell6n con diversas estan-
cias que se decoraron con todo el lujo y ostentacién que re-
queria el momento y la talla de sus actores. Hubo tapices de
grandes dimensiones, exquisitas alfombras persas, mobiliario
de alto standing y 6leos pintados para la ocasion. En definitiva,
muchos dorados y mucha seda.

Desde Madrid viaj6 el valido de la corona espafola Luis
Meéndez de Haro, conde-duque de Olivares, y desde Paris lle-
g6 su homologo francés y sucesor politico de Richelieu, el car-
denal Mazzarino. Sendos puentes de madera —uno desde
cada pais— daban acceso a la isla, donde todo se dispuso para
la ocasién. Bajo las palabras «los Montes Pyrineos, que havian
dividido antiguamente las Galias de las Espafias, harian tam-
bien en adelante la division de estos dos mismos Reynos», se
trazaron las firmas. Y a otra cosa mariposa, les gustara o no a
los habitantes de las zonas implicadas. Las consecuencias te-
rritoriales y humanas de aquella division administrativa toda-
via hoy son objeto de discordias, como es natural aqui y en
todas las fronteras que un dia se trazaron a lapiz (y en ocasio-
nes también con una regla) sobre un mapa.

Pocos meses después, la isla recibiria a la comitiva real de
Felipe IV, llamado «el Rey Planeta», y al francés Luis XIV,
con todo su séquito y su fanfarria. La fotografia de aquella
ocasion nos ha llegado en forma de pintura al 6leo, un lienzo
al més puro estilo La Rendicion de Breda firmado por Jacques
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Laumosnier, en el que aparecen retratados y conveniente-
mente idealizados los actores del momento. En Entrevue de
Louis XIV et de Philippe IV dans ile des Faisans (1660) se ve a
los dos soberanos reverenciandose mutuamente, a los nego-
ciadores del tratado Haro y Mazzarino, y a la pobre hija del
monarca espafiol, Maria Teresa —que fue entregada en ma-
trimonio al rey francés como parte del trato—, ademas de
otras damas y prohombres vestidos de gala entre los que se
reconoce al pintor sevillano Velazquez, quien muri6 ese mis-
mo afio sin poder ver el final de la pelicula.

Bajo el paraguas y desde la valla que me separa de las
aguas del Bidasoa, contemplo el islote y miro el reloj. No
querria que mis ensofiaciones me hicieran llegar tarde a la
cita que tengo hoy con Sagrario Arrizabalaga, la archivera
municipal, con quien he quedado para que me cuente algu-
nos detalles sobre esta curiosa isla compartida. Aun quedan
un par de horas, asi que aprovecharé para dar un paseo por
Iran.

Dejo atris el rio y me sumerjo en la zona del Ensanche, un
lugar que tiene algo de desbarajuste arquitecténico, como si
los que fueron llegando hubieran construido a su antojo, sin
mirar los edificios que tenfan a su alrededor. Hay villas hist6-
ricas, edificios modernos y todo lo que pueda caber entre esas
dos definiciones mezclado sin orden ni concierto. Definitiva-
mente, la [rin moderna no es bonita. Y, aunque la ciudad vive
a la sombra turistica de su hermana siamesa, Hondarribia, esta
localidad guipuzcoana tiene una cosa por la que —segtin me
han dicho al preguntar en la calle por una cafeteria— merece
la pena venir: la Pasteleria Aguirre.

Cuando llego ya hay cola en la puerta para acceder al lo-
cal, asi que pido turno y me sitdo detrds de dos sefioras mayo-
res que departen animadamente en euskera. En los escapara-
tes se exhibe una sola especialidad: una especie de bollos del
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tamafio de un melén cubiertos de azicar glaseado. Cuando
llega mi turno, interrogo a la dependienta:

—FEgun on, :qué son esos bollos gigantes del escaparate?

—Son coronas de brioche. Las tienes de tres, cuatro y cinco
raciones.

—¢Y tengo que llevarme el brioche entero o puedo pedir
una porcioén para probar?

—Claro, claro, te servimos una racion. ¢Quieres también
un café?

—Si, por favor. ;Esto de las coronas de brioche es una espe-
cialidad vuestra o se encuentra por toda la ciudad?

—En realidad, el brioche —cuenta la dependienta, que es
extremadamente amable— es una receta tradicional francesa,
pero debo decirte que a nosotras nos sale muy bien. Nos he-
mos especializado en todo tipo de dulces de hojaldre, y desde
siempre se nos ha reconocido por eso. Aqui puedes ver todas
las variedades que hacemos —dice, sefialando un expositor
con toda una panoplia de delicias hojaldradas—. Lo que mads
pide la gente son el milhojas de crema y también el brioche que
vas a probar. Te va a gustar, ya veris.

Con el aspecto que tiene, no me cabe la menor duda.

Elinterior vetusto y algo demodé del local deja adivinar que
este sitio tiene solera, pero aun asi, y viendo la santa paciencia
que tiene esta mujer, pregunto:

—¢Y hace mucho que funciona esta pasteleria?

—Pues la fundé justo al terminar la guerra un sefior que se
llamaba Angel Aguirre. Hoy el negocio lo llevan las dos hijas
de Aguirre y el hijo de Luis Iriarte, que fue pinche en el obra-
dor desde el principio.

—Muy amable. Eskerrik asko.

Cojo la bandeja con el café y la corona de brioche que se
sale del plato y me siento en un rincén de la barra del fondo.
Las dependientas no dan abasto atendiendo a la gente que vie-
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ne a comprar. Los milhojas, los rascacielos, los jesuitas y el
resto de especialidades poco indicadas para empezar una dieta
vuelan de mano en mano. El brioche, que esconde pasas en su
interior, merece su fama y es sorprendentemente ligero a pe-
sar de su tamafio. Al terminar, recojo para irme y desde el
mostrador la dependienta me guifa un ojo.

—¢A que te ha gustado?

—Tanto como para pedirme uno entero la préxima vez.

El azicar me da fuerzas para subir andando hasta el archi-
vo municipal, el Irungo Udal Artxiboa, que se ubica en una
espectacular mansiéon decimonénica rodeada de jardines. Al
ver el porte del edificio, con sus columnatas, pérgolas y blaso-
nes, le sumo a la Isla de los Faisanes y a la Pasteleria Aguirre
otro motivo para conocer Irin y cruzo la verja de hierro de la
mansion. Sagrario ya me esta esperando.

—~Geracias por recibirme —le digo—. Como ya te conté
por teléfono, estoy buscando informacién sobre la Isla de los
Faisanes, sobre todo fotografias antiguas.

—Tenemos mis de setenta mil imagenes digitalizadas en
la fototeca, asi que acércate y asi las vemos en el ordenador.
Vamos a buscar las anteriores a la Guerra Civil, que son muy
interesantes —dice, mientras da un rapido tecleo.

En pantalla aparece una coleccién de thumbnails muy prome-
tedores. Le echo un rapido vistazo al conjunto y le pido a Sagra-
rio que amplie una de las imagenes. Clic. Es una postal, segun
indica el pie de foto, «anterior a 1918». Lleva un sello franquea-
do de la Republique Francaise de veinticinco céntimos. En ella
se ve a tres guardias uniformados posando frente a una tosca
garita de madera que mds bien parece una de esas casetas de pla-
ya. Bajo la foto reza: «Types espagnols. Un poste de Carabiniers sur
les Bords de ln Bidasson».* Al fondo de la imagen se intuye la isla.

* «Hombres espafioles. Un puesto de carabineros a orillas del Bidasoa.»
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Después vemos otra postal mas de datacion incierta, «an-
terior a 1903», esta con sello espaiiol de cinco céntimos donde
aparece el rostro de un Alfonso XIII infantil. La descripcién
dice: «Carabinero en el puesto de guardia o garita radicada
frente a la Isla de los Faisanes, apreciandose a la derecha la
tabrica de muebles y el antiguo puente internacional».

—Hay otras dos postales con la misma fotografia —dice
Sagrario.

En efecto, hay otros dos retratos idénticos del mismo gen-
darme de pie, congelado frente al rio. Una de ellas lleva sello
francés y la otra, sin franquear, luce una inscripcion que al-
guien hizo a mano «Territoire neutre avant 19o1. Pas depuis!
Bons souvenirs».*

Es sorprendente que la gente mandara tarjetas postales en
las que aparecian puestos fronterizos y carabineros posando
para la foto. Supongo que en aquellos tiempos en los que cru-
zar fronteras no era algo que se hiciera todos los dias, estas
estampas tenian algo de lejano y exético.

—Aqui la isla parece mds pequenia de lo que es hoy,
¢no?

—Si, es normal. Esto es una desembocadura y las islas que
contiene sufren erosiones provocadas por la corriente de re-
flujo del rio. A lo largo de los siglos se han hecho varias obras
de defensa para frenar ese desgaste. Hoy en dia este tipo de
cosas se monitorizan desde la Ayudantia Naval del Bidasoa,
que esta a cargo de la Isla de los Faisanes.

Finalmente encuentro la foto que buscaba: una donde se
ve de cerca el monolito que conmemora la firma. Es otra pos-
tal de «principios del siglo xx» con un sello espafiol de veinti-
cinco céntimos que evidencia cudnto subié el precio de los

* «Territorio neutral antes de 19o1. {No desde entonces! Buenos re-

cuerdos.»
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envios postales en muy pocos afios. En €l aparece un Alfon-
so XIII ya adolescente.

—Qué lastima. No se aprecian las inscripciones. Como no
hay modo de acceder a la isla, pues esta carece de puentes, me
he quedado con las ganas de saber cémo es el memorial.

—No te preocupes, yo sé lo que pone —dice la archivera,
orgullosa. Busca y rebusca entre los cajones y saca una publi-
cacién que ella misma escribié hace unos anos—. Aqui lo
cuento, ¢ves? La ldpida que mira hacia el sur contiene el si-
guiente texto: «<EN MEMORIA/ DE LAS CONFERENCIAS DE MDCLIX/
POR LAS CUALES/ FELIPE IV v Luis XIV/coN UNA FELIZ ALIAN-
ZA/PUSIERON TERMINO/ A UNA EMPENADA GUERRA/ ENTRE SUS DOS
NACIONES / RESTAURARON ESTA ISLA/ IsABEL II DE LAs EspaNas/
Y/NAPOLEON III EMPERADOR DE LOS FRANCESES/EN EL ANO
MpcccLxD». En la vertiente norte hay una inscripcion que reza
lo mismo, pero en francés. —La mujer me mira sonriente y se
levanta como dando por concluida la visita.

—Sagrario, ¢puedo hacerte una dltima pregunta? ;A qué
viene eso de los faisanes?

—Nadie lo sabe a ciencia cierta. Pero recuerdo haber leido
un articulo que recoge las teorias de varios pseudoeruditos lo-
cales sobre el tema. Espera, que lo buscamos.

Arrizabalaga se mueve por las paginas de la hemeroteca
con una agilidad admirable, y en pocos segundos da con la
publicacién en cuestion. Es un ejemplar del periédico E/ Bida-
soa del 28 de junio de 1959, un nimero extraordinario que
salié con motivo de las fiestas de San Marcial. El diario abre
con el programa festivo: «A las ocho de la mafiana - Diana por
la Banda militar/A las diez y media - Solemne misa mayor
en la iglesia parroquial de Nuestra Sefiora del Juncal/A las
cuatro de la tarde - Revista de las fuerzas del Alarde por el
General y su Estado Mayor/ A las siete y media - Bailables en
la plaza de Espafa por la banda Militar»... Me alegra ver que,
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por lo menos, entre las actividades castrenses pusieron una
carrera ciclista y unos fuegos artificiales; algo es algo. En la
pagina 15 del periédico, un articulo firmado por «Rene Cu-
zaq. Agregado de la Universidad» trata de arrojar luz al asunto
de los faisanes mencionando a varios autores locales que expli-
can los diversos posibles origenes del topénimo. Pero ninguno
de ellos tiene un peso concluyente para el licenciado autor del
reportaje.

—La verdad es que la isla —expone Sagrario— tuvo mu-
chas denominaciones a lo largo de los siglos: de los Cisnes, de
los Halcones, del Hospital... Pero yo me quedo con la version
de que su nombre deriva de las reuniones que en ella se cele-
braban entre los faisans labortanos y los faceros guipuzcoanos y
navarros para dirimir sobre asuntos de pesca y de comercio
entre ambas riberas.

—Tiene mucho sentido, si. O sea, que nunca hubo faisanes.

—No, diria que no.

Me despido de la documentalista, que regresa a toda prisa
a la pantalla de su ordenador y salgo a la calle confiando en
poder dejar el paraguas guardado en el bolso. Pero no. Prosi-
go mi himedo caminar por la parte vieja de Irin (empiezo a
reconciliarme con la estética de esta ciudad) y paso sobre el
lugar donde floreci6 la vieja Oiasso romana para llegar de
nuevo al Bidasoa. Desde aqui tengo dos opciones para cruzar
el rio hasta Hendaia: navegando o por carretera. Yo elijo la
segunda.

Junto a la sefial de entrada a la localidad, HENDAYE - HEN-
DAIA - VILLE FLEURIE, y ocupando la ladera de una colina, se
extiende el cementerio, a cuyo alrededor han florecido boni-
tos chalets de segunda residencia y chambres d’hites.* No deja
de ser paraddjico que en nuestra cultura, que vive siempre de

* Casa de huéspedes.
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espaldas a la muerte, sean los difuntos quienes den la bienve-
nida a una ciudad de vacaciones.

A muchos, el nombre de Hendaia les evoca un tren, dos
dictadores y una reunién que se cerré sin acuerdo, pero lo
cierto es que la localidad nada tiene ya de blanco y negro. Po-
see una parte vieja de foto que se mira en el espejo de Honda-
rribia, una playa llena de surfistas y un castillo neogético de
esos que se hacian con mucho dinero y ganas de aparentar.
Y también tiene ese islote equidistante en el Bidasoa que aban-
deran durante seis meses y que aqui llaman, ya lo sabemos, Tle
de la Conférence.

Iran-Hondarribia y Hendaia tienen muchas cosas en co-
mun, y una de ellas es que ambas son inicio —o final, segin
se mire— de dos travesias pirenaicas emblematicas que reco-
rren en paralelo los Pirineos, de extremo a extremo. Una
discurre por la cara norte, integramente por territorio fran-
cés: es el GR-10. Luego tenemos el GR-11, que camina por
tierras vasconavarras, aragonesas, andorranas y catalanas.
Quienes diseflaron estas rutas quisieron que sus inicios (o sus
finales) en el Atlantico fueran en cierto modo poéticos, y por
ello el GR-11 arranca en el muy pintoresco Higerko itsasar-
gia (Faro de Higuer), desde el que ya se divisan las primeras
estribaciones de la cordillera. Su homoélogo francés tiene su
inicio en un lugar menos intimo, pero con mis glamur: el
arabesco casino de Hendaia, situado entre la playa y el bule-
var de la Mer.

Yo no recorreré ninguno de los dos. En primer lugar,
porque este viaje serd en gran medida, y por cuestiones logis-
ticas, al volante de un coche. Y en segundo lugar porque no
quiero verme obligada a escoger un bando u otro, ni a viajar
en linea recta sin pisar la frontera, como quien zurce los bajos
de un pantal6n. Mi ruta saltard en zigzag por la cordillera.
Ese es el inico modo de entender los Pirineos, ya que, no
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importa en qué cara estés: ambas comparten la misma cultu-
ra. Al fin y al cabo, la frontera invisible que dibujan las cum-
bres pirenaicas se pact6 por unos cuantos sefiores poderosos,
en una isla insignificante y sin que nadie preguntara a los in-
teresados.





