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Volveran las oscuras endorfinas

Eres quimica. Una serie de procesos que confundes con los
sentimientos de los que sacas conclusiones. Conclusiones que
transformas en actitudes y, finalmente, en decisiones que mar-
can tu devenir y, desgraciadamente, el de los demas. Una serie
de reacciones que provocan tus estados de animo. Un rave de
dopaminas el viernes. Un sistema nervioso inestable el domin-
go, con tu carencia de B, y la belleza de tu demencia neuras-
ténica.

Sale el sol y tu melatonina baila un tango con tus neuro-
transmisores para escribir palabras bonitas y dar lecciones al
mundo de lo feliz que se puede ser y la grandeza del optimismo
limbico de tu regazo. «Volverin las oscuras endorfinas». Vol-
verd dentro de no mucho también la melancolia de tu posto-
vulacion a beber de la orilla de tus miserias organicas. Al auto-
canibalismo endémico de tus otofios.

Thus lagrimas quimicas destilan cortisol, pero no lo sabes
y buscas las causas en el dltimo error. Las consecuencias las
pagari el préximo portero de discoteca que quiera bailar con-
tigo. Al dia siguiente pedirds progesterona a gritos para poder
dormir. Y entonces llamaris de nuevo para recordarme que
no necesitas nada, pero que mejor me quede.

Tu dependencia de la feniletilamina es incompatible con
tu inmunidad a ella. Necesitas el amor como lo necesita una
drogadicta, pero después de una sobreingesta y de una calidad
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tan baja, cada vez necesitas mds para que los neurotransmiso-
res lleguen a tu cerebro hipnético. Y ya no te hace nada. Ne-
cesitas sobredosis, pero no hay sobredosis de amor en los
tiempos del panico.

Vives en la contradiccién que surge cuando la vocacién de
serotonina se presenta como una busqueda angustiosa, ha-
ciendo de la felicidad una quimera desesperada para desespe-
rados. La necesitas tanto que denotas en cada paso tu verda-
dero desprecio hacia ella. No hay hormonas para regular tu
pulsién ni la lirica que produce. Dios es una hormona, es qui-
mica dentro de ti. Si tu cuerpo quiere sobrevivir es porque
estd programado para ello. Sin la hormona de Dios estarias
pidiendo el descabello y quién sabe si ya te lo habrian dado.
Qué poco te queda para entenderlo...

No se puede trascender a la ciencia ni acercarte de modo
holistico a ella. Pero también es quimico entender que no
entiendes la quimica. Ergo non sum. Responder al desamor del
otro con tu propio desamor, como poniendo la otra mejilla
para que te den tu dosis de oxitocina. Te lo pide la adrenalina.
Te veo quimicamente pura en este dia de primavera.

Magnifico Margarito, 12 de marzo de 2014
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El lado vacio de la cama

Hay un lado de la cama que permanece vacio y que no se toca.
Existe, estd ahi, lo veo cada dia. Duermo cada noche junto a
una mitad vacia, en la misma cama, pero en mundos diferen-
tes. Es otro hemisferio: la mitad vacia tiene codigo postal pro-
pioy pertenece a otro huso horario. En la otra mitad es siempre
dos horas mas tarde. Dos horas mis triste. Nunca entramos
en contacto.

Esa parte de la cama no se toca. Las sdbanas se lavan, pero
esa mitad permanece limpia de modo eterno, no hay desgaste
por rozamiento, no hay vida y jamds la ha habido. Las sibanas
en esa parte de la cama estdn nuevas, mientras que en la otra
mitad se van desgastando. Hay una almohada virgen, sin for-
ma ninguna, en el lado oeste de la cama. El lado frio de la
cama me acompaifia en cada viaje, en cada hotel. Respeto el
lado frio de cada cama. Es el mio.

A mi derecha —a mi izquierda, si me miras desde arriba—
no hay nada. Ni vacio, ni pena, ni alegria. Ni recuerdos, ni
esperanzas. El mapa se diluye justo ahi. En los planos, aparece
un hueco que llora de angustia y de espanto en esa precisa
parte de la cama. No hay mesilla, no hay oraciones, no hay
libros, ni fotos, ni un paquete de pafiuelos al otro lado de la
cama. No hay aromas, no hay costumbres, no hay suefios ni
los ha habido nunca. El mundo se divide en dos justo a la al-
tura del preciso centro de mi cama; asi, del centro hacia mi,

31



YA ESTOY ESCRITO

estd la vida. Del centro hacia all, hay leyendas, vive Dante,
vive Boccaccio y se siente la sombra de un vacio esterilizado,
un frio de hospital, un suspiro contenido, una ldgrima tibia
que surge de forma automitica, sin motivo ni intensidad: una
lagrima low cost.

Podria, bien pensado, situarme en el centro y crecer hacia
ambos lados, verterme entero, ser un gas que ocupe el reci-
piente que me contiene, pero —puede parecer estupido— re-
sulta imposible. Hay una frontera invisible, un limite, una
barrera. Ese lado se respeta. Ese lado se desprecia, se discri-
mina. Ese lado no existe, pero estd. Ha estado siempre y siem-
pre estard. Prepararé una incursion, hace dias que quiero ex-
plorar el territorio ignoto. Buscar los planos, recorrer cada
centimetro, dar largos paseos y fijarme en los detalles, po-
ner adjetivos reales, sin afectos ni afectacién. Apagar la ilu-
si6n con la gravedad de la certeza. Una vez lo miras a los ojos,
todo se vulgariza, porque ya es real. (Ya era real, de hecho.
Pero td atn no).

Esta noche cambiaré de lado, iré armado y observaré mi
sitio de siempre como quien se observa a si mismo en una foto
del pasado. Me recrearé en las sensaciones, en el misterio im-
pavido, preparé los detalles de mi espejo, la simetria del enga-
no. Y solo entonces decidiré si sobra cama o sobran mitades.
En el primer caso, volaré la singladura y fumaremos la pipa de
la paz con nuestras fobias mientras todo explota y dejamos
media cama a la deriva. En el segundo, intentaré construir me-
dia sabana —que no es igual que una sabana pequena, porque
la mfa terminara drasticamente, como un golpe de bombo— o
tapiar lo que sobra desde el corazén de la cama hacia el futuro.
Otra opcién es marcar una sabana con una linea entrecortada,
una tijera tatuada que anuncie los puntos suspensivos que de-
ben rasgarse abruptamente. Una cremallera preventiva.

Profanaré esta inercia de respeto. Dormiré como un dan-
di, como un dandi bifronte. Peor lo tuvo Boccaccio con Pam-
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pinea, Fiammetta, Filomena, Emilia, Lauretta, Nifile y Elis-
sa. Sofiaré con un viaje de Katka al Decameron. Desde el centro
de mi cama, desde el centro exacto de mi cama hacia arriba.

El resto, visto lo visto, solo es selva. Apenas eso.

Magnifico Margarito, 22 de julio de 2014
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Laura

Nunca me qued claro si lo mas importante para Laura era
ella misma o era su familia. En cualquier caso, después estaba
su amante y en cuarto puesto ya estaba yo.

De los afios que compartimos, recuerdo que yo era muy
joveny que ella tenfa un buen culo. Supongo que no hay mu-
cho mas que merezca la pena conservar, pero, aunque lo hu-
biera, recordaria atin mas su culo. Ese culo era soberbio. Fue-
ron afios complicados para ambos. Yo atin no era yo y ella
todavia era ella. Con el tiempo a ella se le olvidé y yo comen-
cé a recordarlo.

Si que recuerdo el sexo salvaje con el que comenzaron las
cosas, en los tiempos en los que ella atin no habia dejado a su
pareja y yo era feliz siendo el tercero. Lo pasamos bien. Lue-
go, unos cuantos aflos juntos, sin nada que merezca la pena
resefiar, me colocaron cuarto. Pero un dia, atin me pregunto
qué cojones paso, llegé el dltimo abrazo, entre la niebla. Nos
despedimos como dos auténticos profesionales. Sin dramas.
Sin lagrimas. Sin haberlo planeado. De una vez y para siem-
pre. Fue un abrazo eterno de agotamiento. Sin duda la mejor
ruptura de mi vida.

Ha habido mas después de aquello, y durante afios no he
vuelto a saber nada de Laura. He sido feliz algunos dias, infe-
liz algunos otros. Me he enamorado de otras. Me he desena-
morado y también se han desenamorado de mi. Me la encon-
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tré un dia en Madrid, en un lugar que no nos pegaba a ninguno
y que prefiero no recordar. La reconoci al verla por detris: no
olvidaria jamas ese culo. Me adelanté para verle la cara. Nos
miramos. Sonreimos. Dos besos ella. Yo solo uno. Hablamos
durante mas de media hora, de nada en concreto. El marido
miraba. Yo estiraba el muletazo. Y de pronto, me di cuenta de
que estibamos de nuevo en el dia del abrazo entre la niebla, que
yo no era yo y ella ya era ella de nuevo. Me cay6 un rayo de
clarividencia radical, me di cuenta de lo vulgar que era en
realidad, de lo vulgar que fui yo por enamorarme de ella y vi
entonces en la cara del marido la misma cara de imbécil que
veo hoy en mis fotos de aquellos afios.

Me fui. Un beso ella. Yo, dos. Miré para atrds cuando me
iba. Seguia teniendo un culo prodigioso, pero ella y yo sabe-
mos que hace tiempo que no se divierte. Lo siento por el idio-
ta: aun no tendra claro si Laura quiere mas a su familia o a ella
misma. Pero yo sé que estd a punto de haber un tercero en la
lista de Laura. Seria para €l un verdadero acierto no llegar a
conocerla del todo jamis.

Magnifico Margarito, 23 de enero de 2015
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