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El 8 de marzo de 2017 acudi a mi primera manifestaciéon
feminista. Tenia dieciséis afios y no acababa de saber qué
hacia alli. Como en todas mis decisiones, hubo una parte
impulsiva, seguro, pero analizdndolo en perspectiva me
doy cuenta de que también fue el resultado de muchas
experiencias que colmaron el vaso.

¢Qué tiempo tan feliz?

No tengo un gran recuerdo de mi adolescencia; para mi
fue una etapa confusa en la que tenia que convivir a dia-
rio con las contradicciones de ir a un colegio catélico y
conservador. Sobre todo a partir de tercero de la ESO,
hubo algunas actitudes de los chicos de mi clase que me
empezaron a «chirriar»: no puedo decir molestar, porque
en ese momento sentia un batiburrillo de sentimientos
encontrados que no logré descifrar hasta mas adelante.

25



HABLEMOS DE FEMINISMOS

Resulta que mis compaiieros se habian inventado una
especie de juego en el que hacian listas del atractivo de
las chicas de la clase teniendo en cuenta cuatro factores:
«culo», «tetas», «cara» y «combo completo». Nosotras,
las que compartiamos aula con ellos, revisibamos la lista
de forma casi compulsiva. Recuerdo a la perfeccién las
miradas de frustracién de mis compaiieras y las pregun-
tas que yo misma me hacia: ;por qué dicen que esta tiene
mejor culo que yo?, ;quién estd en la primera posicion del
ranking? No nos hacia gracia su existencia, pero tampoco
nos plantamos nunca ni exigimos que pararan ese juego
perverso. Creo que, de alguna forma, asumiamos que se
trataba de «cosas de nifos». Lo naturalizdbamos porque
los adultos también lo hacian: era evidente que muchos
de los profesores sabian de la lista, ya que la colgaban en
el aula, pero nadie hizo nada al respecto.

En lugar de rebelarnos, las chicas competiamos entre
nosotras de forma mas o menos velada para situarnos en
las primeras posiciones. Las comparaciones estaban a la
orden del dia y, en consecuencia, las inseguridades. Por

si no teniamos bastante con fijarnos una y otra vez en

actrices, cantantes v celebrities varias, nos mediamos entre

nosotras v éramos del todo conscientes de que nuestro

valor, al menos para aquellos chicos, dependia de nuestro

atractivo. Mas adelante aprendi que eso es presion esté-
tica, una forma de violencia machista que obliga a las
mujeres a adaptarse a unos cinones de belleza casi impo-
sibles, y de la que hablo en profundidad en el capitulo 6.
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No se limitaban a las listas: los chicos de mi cole iban
ain mas lejos. A raiz de una cena de reencuentro que
organizamos este ano, las chicas con las que iba a clase
empezaron a hablar de lo fuerte que era que esos hom-
bres en la veintena, que compartian mesa con nosotras y
parecian tan educados y funcionales, hubieran mostrado
actitudes tan reprochables en la adolescencia. Esa cena
desbloqued algunos de mis recuerdos. Resulta que casi
todas las chicas habiamos sido victimas de tocamientos
no consentidos. Cuando ibamos por el pasillo, era fre-
cuente que algin chico aprovechara el tumulto que se
generaba entre clase y clase para manosearnos el culo,
los pechos e incluso la vulva. Los chicos se sentian tan
impunes que hasta habian llegado a hacerlo en clase, con
el profesor presenciando la escena y sin mover un dedo.
Por alguna extrafna razén, nadie hacia nada.

T

N son cosas de niios,
Sonagresiones

m———————

En cambio, un recuerdo que si tengo muy presente
es el de las clases de gimnasia. Teniamos un profesor que
acostumbraba a segregarnos por sexo y, cuando no lo
hacia, trataba de forma distinta a los chicos y a las chicas.
Una préctica muy habitual era que, cuando jugabamos a
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algtin deporte de equipo, como el fatbol o el baloncesto,
decidiera que los puntos de las chicas contaran el doble.
Segtin él, como nosotras jugdbamos peor y era mas difi-
cil que marciaramos, teniamos que sumar mas. También
era una forma de obligar a los chicos a cedernos el balén,
ya que, de lo contrario, solo se lo pasaban entre ellos.
Aunque, claro, que lo hagan tnicamente porque si mar-
cas puntdas mas no es lo mismo a que te lo pasen porque
te ven como una igual... Ademads, justo en mi clase habia
chicas que llevaban toda la vida jugando al baloncesto y
que estaban en muy buena forma. Para ellas, esa dinami-
ca era una humillacién.

Esta discriminacién no solo se producia en los de-
portes de equipo, también en las practicas individuales.
Cuando teniamos que levantar el balén medicinal, a los
chicos les daban uno de cinco kilos, y a las chicas, de dos.
Estamos hablando de que teniamos entre doce y dieciséis
afios, una etapa en la que ellas acostumbran a estar mas
desarrolladas que ellos. Asi que veias a adolescentes es-
cudlidos sufriendo por hacer diez repeticiones con el ba-
16n de cinco kilos y a chicas de casi 1,80 levantando el de
dos. Estas clases eran, como podéis ver, un claro ejemplo
de segregacion generalizada; es decir, aunque no se sepa-
raba a chicos y chicas a la hora de competir, las normas
variaban en funcién del sexo, por lo que se formaban dos
grupos: el de «los buenos» y el de «las pobrecitas y débi-

les». Sin tener en cuenta las caracteristicas individuales,

se habia dado por vilida la afirmacién de que las chicas
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éramos inferiores en el deporte y que teniamos menos

fuerza. Para muchas de nosotras se trataba de una si-
tuacién ofensiva, que intentamos revertir en numerosas
ocasiones. Sin embargo, nuestro profesor de gimnasia se
negaba a escuchar nuestras quejas y no atendia a razones.
Para él, habia una verdad absoluta: <A las chicas se os da
peor el deporte», y la forma de «darnos un empujén» era
poniéndonoslo mas facil que a los chicos.

Quiero dejar claro que el profesor de gimnasia
en ningin momento argumentd que nuestros goles
o canastas puntuaran mas porque, por una cuestién de
discriminacién de género, las mujeres hayamos teni-
do mas dificultades en el mundo del deporte. No quiero
alargarme aqui sobre los motivos de la discriminacién
en este ambito, que son muchos y diversos, pero es ob-
vio que las deportistas de élite se enfrentan a mayor pre-
cariedad laboral, menor presencia en los medios de co-
municacion, cldusulas antiembarazo, etcétera. Y mas alla
de lo profesional, sobre todo a partir de la adolescencia,
las chicas hacen mucho menos deporte que los chicos, a
menudo como resultado de imposiciones estéticas: «Las
mujeres que practican natacién tienen cuerpo de tio»,
o culturales: «jQué machotas, estas, celebrando el gol a
gritos!».

En resumen, el profesor de gimnasia nunca justificé
sus decisiones aludiendo a la discriminacién y, aunque lo
hubiera hecho, su forma de actuar tampoco habria sido

adecuada.
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(e deportistis de élideTienen
wis difienlladfes laborales

R st

Si de verdad hubiera querido incentivar la parti-
cipacién de las alumnas, podria habernos explicado sus
motivos, elaborar un curriculum con perspectiva de gé-
nero e impulsar una mejora progresiva. Es decir, du-
rante el primer trimestre de primero de la ESO podria
haberse dedicado a explicar a los chicos que tenian que
pasarles el balon a las chicas y, a partir del segundo tri-
mestre, seguro que ya nos percibirian como un miem-
bro mas del equipo y nos incluirian sin necesidad de que
nuestros puntos valieran més. Es muy distinto aplicar
un cronograma progresivo, en el que poco a poco se van
alcanzando objetivos, que establecer una dindmica fija
e invariable, y mas en edades formativas. Creo que lo

adecuado a estas edades es educar en igualdad de valo-

res, no enfatizando las diferencias v perpetuando este-

reotipos.
Lo mas sorprendente del caso es que hoy sigue pa-

sando lo mismo. Mi hermana pequeia, que va al mismo
cole al que iba yo y tiene el mismo profe de Educacién
Fisica, se ha pasado de los doce a los dieciséis anos su-
mando el doble de puntos que los chicos de su clase cada
vez que anotaba.
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Pero no todo fueron malas experiencias. En realidad,
vivi una que resulté iluminadora, y fue clave a la hora de
forjar mi personalidad. Di con un profesor de Misica que
no se parecia en nada a los demads docentes. Sus clases eran
las mas entretenidas y él acostumbraba a quejarse de que
el sistema educativo no permitia explorar todo su poten-
cial al alumnado, ya que no se trabajaban ni el pensamien-
to critico ni las vocaciones individuales. Si nos atenemos
a las notas que sacaba, yo siempre he sido una estudiante
mediocre, por lo que no tardé en cogerles carifio a esa
asignatura y a ese profesor. Fue en una de sus clases cuan-
do oi por primera vez la palabra «feminismo». Estaibamos
en el aula de musica y decidi6 proyectarnos videoclips de
canciones de reguetén que estaban de moda en ese mo-
mento. Se trataba de videos en los que se veia a mujeres
jovenes con poca ropa al lado de hombres muy tapados y
en los que ellas adoptaban actitudes muy solicitas, mien-
tras que ellos eran los que mandaban. Cuando el profesor
nos pregunt6 acerca de los videos que acababamos de ver,
defendi que las mujeres que salian lo hacian porque que-
rian, que nada de aquello tenia que ver con el machismo.
Por suerte, desde entonces ha llovido bastante y mi opi-
nién ahora no tiene nada que ver, pero sin esa clase es
probable que nunca me hubiera acercado al feminismo.

La segunda vez que escuché a algin profesor hablar
de feminismo fue en la clase de Historia, cuando nos
explicaron la Revolucién francesa y nos contaron, bas-
tante de pasada, que mujeres como Olympe de Gouges
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No es lo mismo incentivar que rebajar la exigencia.
Puede que te preguntes qué diferencia hay entre
lo que hacia mi profe de Educacién Fisica
y ciertas politicas de discriminacién positiva
o leyes de cuotas. Mds adelante en este mismo
capitulo profundizo en ello, pero las leyes
de cuotas consisten en reservar unas plazas
para que colectivos vulnerabilizados puedan
acceder a espacios que han estado ocupados
tradicionalmente y de forma mayoritaria por
hombres, como los cuerpos policiales. Aunque
las mujeres que quieren entrar a formar parte de
ellos tienen unos criterios de acceso mds laxos,
la principal diferencia con lo que hacia mi profesor
es que, por ley, las cuotas se extinguen una vez
logrado su objetivo; en este caso, cuando
un 40 por ciento de este cuerpo de seguridad del
Estado esté formado por mujeres. En cambio,
si de aquel profesor dependiera, las mujeres nos
pasariamos toda la vida levantando poco peso
y siendo «las pobrecitas a las que se les da mal>,
ya que sus acciones no iban enfocadas a revertir

la situacién, sino a perpetuarla.
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habian impulsado la igualdad de derechos. Aquella clase
me interes6 muchisimo, pero seguro que no tanto por el
contenido en si, sino porque era la primera vez que nos
hablaban de personajes histéricos que no eran hombres.
A partir de ese dia me fui fijando en cudntas veces se
nombraba a mujeres célebres en clase y, que yo recuerde,
fueron muy pocas mais.

Todas esas experiencias fueron el caldo de cultivo
para que los dias previos al 8 de marzo de 2017 me plan-
teara asistir a la concentracién. No tenia ni idea de nada,
pero queria saber més y entender por qué habia cosas
que percibia como injustas, y si estaba loca o habia mas

mujeres que pensaban como yo.

En a/ars&—o?; Hesliria
/45 mﬂu&s aé&/?ms‘

ean eseqdsqs

Hola, compaiieras
Llegé el gran dia y yo adn no tenia con quién ir a la

concentracién. En aquella época no conocia a gente de
mi edad interesada en movimientos sociales, ni mucho
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menos en el feminismo. A wltima hora, logré conven-
cer a Nuria, la inica amiga de entonces que compartia
ese interés, para que me acompainara. Salimos de clase y
nos fuimos derechas a la plaza de Lleida, sin pancartas ni
banderas ni nada que nos pudiera «delatar». Solo ibamos
a mirar, a curiosear. Queriamos saber quiénes eran las
feministas, como eran y qué hacian. ;Serian unas antisis-
tema? ;Serian chicas jévenes? ;Serian chillonas?

Les dije a mis padres que iba a dar un paseo por el
eje comercial —a mi favor diré que la plaza de Lleida
estd justo en el centro—, pero no les hablé de la con-
centracion. No sé por qué no les dije nada, si siempre
habian sido abiertos conmigo. ;Quiza temia lo que pen-
saran? ;Me daba miedo no encajar? ;O tal vez su reac-
cién? ;Puede que me avergonzara ir a una concentra-
cidn sin saber con exactitud lo que defendia? Es probable
que un poco de todo. Y lo que estd claro es que sola no
habria ido.

En cuanto llegamos a la plaza, vimos a un grupo
pequeno de mujeres, unas quince o veinte. Todas eran
mayores que nosotras, algunas llevaban el pelo teiiido de
morado, otras rapado, algunas iban sin depilar... Eran
distintas a las que yo conocia. Me quedé hipnotizada
contempldndolas: se las veia muy seguras, muy «suyas».
Entre ellas se las notaba muy cémodas y cémplices. Na-
die levantaba una ceja por los pelos de la axila de una
ni por los gritos a pleno pulmén de otra. Pensé: «Joder,

cémo molan estas sefioras» y crucé los dedos para que
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Ntria compartiera mi opinién. Mas adelante aprendi
que ese ambiente migico de sintonia y comprensién
entre mujeres se llama sororidad.

Decidimos acercarnos maés a la concentracion, aun-
que en ningiin momento interactuamos con ellas. Nos
quedamos en un rincén de la plaza, observandolas y es-
cuchando lo que decian. No era una manifestacién como
tal —la primera manifestacién por el 8M en Lleida no
se celebré hasta un afio més tarde—, solo una quedada,
una reunién de lo que parecian amigas. Leyeron algu-
nos poemas y discursos, gritaron y aplaudieron, siempre
proclamando la palabra «feminismo».

También llevaban pancartas, muchas de las cuales
me parecian graciosas o me intrigaban, pero la mayo-
ria ni las entendia: ;qué significaba «Somos las nietas
de las brujas que no pudisteis quemar»? ;Qué pintaban
las brujas en todo eso? Habia otras de «Ni machismi ni
feminismi», «No estamos todas, faltan las asesinadas»
y «Somos el grito de las que no tienen voz». Al llegar a
casa después de la concentracién, empecé a buscar infor-
macién en blogs, en foros de internet, en videos... Fui
elaborando una lista con los libros que queria leer. Aun
no estaba segura de si deseaba convertirme en «una de
esas feministas» de la concentracién, pero por lo menos

queria entender lo que decian sus pancartas.
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#Ni machismi ni feminismi

Es probable que hayais escuchado la maxima «ni machis-
mo ni feminismo: igualdad». Pues justo esa pancarta se
burlaba de lo ridicula que es tal afirmacién. La Real Aca-
demia Espafiola (RAE) actualmente define el feminismo
como: «Principio de igualdad de derechos de la mujer y
el hombre» y «movimiento que lucha por la realizaciéon
efectiva en todos los érdenes del feminismo». Si bien la
RAE no es una institucién precisamente feminista —solo
hay ocho mujeres en los cuarenta y un sillones de la Aca-
demia—, su definicién no indica en ningiin momento
que el feminismo busque la superioridad de las mujeres;
eso seria <hembrismo». Aun asi, hay quienes defienden
que «feminismo» es anténimo de «machismo» y que el
mejor término para referirse a un movimiento que busca
la eliminacién de las desigualdades es «igualdad», como si
el feminismo no persiguiera justo eso. Este debate, cada
vez mas presente en la esfera publica, hace que nos pre-
guntemos si hay un conocimiento suficiente sobre el mo-
vimiento. Para argumentar por qué no llamamos «igual-
dad» al feminismo, conviene echar la vista atras.

El concepto de igualdad, tal y como lo conocemos
popularmente, aparece por primera vez en la Declara-
cién de Independencia de los Estados Unidos del 4 de
julio de 1776, y mas tarde en la Declaracién de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto
de 1789, durante la Revolucién francesa. Ambas tenian
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algo en comun: defendian el principio de igualdad como
un valor fundamental, pero que solo atafiia a los hom-
bres. Su intencién era igualar los derechos de los hombres
de los distintos estamentos —es decir, entre el clero, la
nobleza y el pueblo llano—, pero en ningin momento
los de las mujeres; ni los de las personas en situacién de
esclavitud, por cierto, aunque fueran hombres. Las mu-
jeres no eran consideradas ciudadanos de primera y, en
consecuencia, no entraban dentro del reconocimiento
de estos derechos.

< Sovnes M%d& las que
nolienen 167>

Por lo tanto, tiene sentido que, si a lo largo de la
historia la igualdad no ha incluido a las mujeres, se use
un término nuevo que haga referencia explicita a este
colectivo: el feminismo. Obviar esto es olvidar todo el
camino andado y a todas las que se han quedado atris.
Hablar solo de igualdad es pervertir el verdadero sentido

del feminismo.
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