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En la batalla de a quién le importa menos

El revolucionario sudafricano Nelson Mandela fue detenido y
encarcelado en 1962, sobre el papel por incitar a los trabajado-
res a la huelga y por una infraccién menor a la legislacion vi-
gente sobre viajes al extranjero. Eso es cierto y falso a la vez, ya
que en realidad nadie cree que pueda condenarse legitimamen-
te a alguien a veintiocho afios de circel por hacerse pasar por
un choéfer. El verdadero delito de Mandela fue desear una so-
ciedad en la que no hubiera clases y luchar de forma incansable
y desde varios frentes por el fin del apartheid, la represion racial
institucionalizada elevada a la categoria de ley en Sudafrica du-
rante més de cuarenta aios. Las negociaciones para acabar con
el apartheid se pusieron en marcha en la primavera de 1990,
apenas tres meses después de que Mandela saliera de la circel,
el 11 de febrero de ese afio. Su liberacién se retransmitié en
directo por television a todo el mundo. Dos dias después, Man-
dela pronuncié un discurso ante més de cien mil personas en
un estadio de fatbol de Johannesburgo. Mandela recibi6 el
Premio Nobel de la Paz en 1993; al afio siguiente, se convirtié
en el primer presidente negro de Sudafrica, un cargo que ocu-
po cinco afios. Esa transformacion sigue siendo, para gran par-
te del planeta, el acontecimiento global de mayor trascenden-
cia de los noventa. No lo es, en cambio, para la considerable
cantidad de tarados que en Estados Unidos siguen convencidos
de que Mandela muri6 en la circel en los ochenta.
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LOS NOVENTA

La creencia errénea de que Mandela muri6 en los afios
ochenta (y no en diciembre de 2013, que es cuando sucedié
en realidad) ha dado lugar a una nueva categoria dentro de las
teorfas de la conspiracion conocida como «efecto Mandela».
Bautizada asi en 2009 por la investigadora de lo paranormal
Fiona Broome, el efecto Mandela es un engafio colectivo por
el que grandes franjas de la poblacién conservan falsos recuer-
dos muy parecidos entre si sobre una serie de acontecimien-
tos aleatorios. Muchas veces, esos recuerdos distorsionados
tienen que ver con realidades efimeras de la cultura popular:
la forma de escribir el nombre de algtin producto de consumo
de poca importancia, unas lineas de didlogo icénicas tan fa-
mosas como incorrectas o una pelicula para nifios protagoni-
zada por el comico Sinbad que jamas existié. La explicacion
mas desatada de ese fenémeno habla de mecinica cuantica y
de la posibilidad de las realidades alternativas; la explicacion
mas racional es que muchos de esos recuerdos se generaron a
principios de los noventa, un periodo en el que la obsesion
con la cultura popular se incrementé exponencialmente, pero
en el que no habia un mecanismo que lo recordara todo de
forma automatica.

La subsistencia y la identificaciéon masiva de fenémenos
como el efecto Mandela solo podian cristalizar en la era de
internet. Sin internet, no habria ninguna plataforma univer-
sal en la que discutir formalmente un concepto tan absurdo,
ni habria manera de rebatir de forma eficaz y convincente
recuerdos erréneos tan dispares. Y, aun asi, lo que hay tras el
efecto Mandela —los objetos e ideas que se recuerdan equi-
vocadamente— remite en casi todos los casos a una época en
la que el uso de internet atin no se habia generalizado. Costa-
ba mis rebatir una falsedad. Como sociedad, hemos optado
por ignorar que muchas personas de los aflos noventa —mu-
chas personas actuales, la mayoria de las cuales siguen estan-
do hoy muy vivas— no tenian ningtin problema con no saber
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EN LA BATALLA DE A QUIEN LE IMPORTA MENOS

nada a ciencia cierta. Hoy en dfa, parafrasear los hechos his-
toricos establecidos o poner en duda los datos empiricos se
considera una opcién ideolégica, antiintelectual. Pero, hasta
finales de los noventa, era a menudo la tnica disponible.

Es dificil explicar las pequenas diferencias entre la vida en
la década actual y la vida en la década de los noventa a cual-
quiera que no haya vivido esos dos periodos de tiempo siendo
adulto; mucho mds que explicar la diferencia en el dia a dia
entre la vida en los sesenta y los noventa. En su mayor parte, la
disonancia entre los sesenta y los noventa tiene que ver con el
modo en que las cosas se disefiaban, producian y empaqueta-
ban. Un adolescente de 1960 compraba musica en formato fi-
sico en un disco circular de polivinilo; la version de 1990 de ese
mismo adolescente compraba musica en formato fisico en un
disco circular de policarbonato. El precio de un disco en 1960
era de unos tres délares, lo que se convertia de forma exacta en
13,25 dolares de 1990. Esa evolucion es ficil de comprender, a
diferencia de la profunda disonancia estructural entre la expe-
riencia de consumo en 1990 y la de 2020. Una persona nacida
en el siglo xx1 no es capaz de entender por qué alguien pagaria
13,25 dolares por doce canciones preseleccionadas que solo
podian reproducirse en un aparato electrénico concreto de
gama alta sin ninguna otra funcién. Sobre todo porque ahora
es posible acceder al instante y desde cualquier lugar del mun-
do a gran parte de la musica existente por menos de 10 ddlares
al mes. Para quienes han experimentado esos dos paradigmas
en primera persona, la explicacién de por qué el primero no
parecia una idiotez es tan simple como abstracta: «Porque fun-
cionaba asi. Eso era lo que se hacfa». Para los que no vivieron
esa época, la diferencia es tan desquiciante que apenas merece
consideracion. No es como la distancia que existe entre con-
ducir un coche o montar a caballo. Es como la distancia que
existe entre encender un fuego o acurrucarse en la oscuridad a
esperar a que salga el sol.
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LOS NOVENTA

Imagina a un grupo de amigos sentados alrededor de la
mesa de un bar en 1993. Si el nombre de Nelson Mandela
surgia en la conversacion, no solo no habfa una manera in-
mediata de comprobar si estaba vivo o muerto, sino que se-
mejante comprobacién no se consideraba necesaria. Si la
conversacién era informal y no habia nada en juego, el re-
cuerdo anecdético era més que suficiente. El hecho de que la
mayoria de los presentes creyera que Mandela estaba muerto
se consideraba un consenso viable. Si dos de esas personas
recordaban erréneamente haber visto su funeral de Estado
por television a altas horas de la noche, la combinacién de
esos falsos recuerdos se solidificaba en forma de realidad
compartida. Al acabar la noche, todos los que compartian esa
mesa tenian la sensacién de haber visto el mismo aconteci-
miento imaginario. Asi es como funciona la mente, por un
proceso de refuerzo cognitivo y confabulacién mental. Los
falsos recuerdos han existido desde que el primer humano
intent6 recordar algo por primera vez. Lo que hace tnicos a
los noventa es la enorme cantidad de informacién que era
posible recordar erréneamente, a lo que se sumaba la no exis-
tencia de un repositorio cibernetizado en el que esa informa-
ci6n pudiera ser categorizada. No solo habia mas cadenas de
television que nunca, sino que todas ellas emitian durante un
namero de horas sin precedentes (la prictica tradicional de
las cadenas de dar por finalizada la programacién a mediano-
che o a las dos de la madrugada —por lo general con la emi-
sién del himno nacional— habia desaparecido del todo al fi-
nalizar la década). Mucho de lo que se emitia en directo no se
guardaba de forma permanente, y a menudo se grababa enci-
ma para ahorrar costes (parte del poco material que se con-
serva de ese periodo lo grabé una ciudadana de a pie, Marion
Stokes, una mujer de Filadelfia que grabé y almacené de ma-
nera compulsiva mis de 40.000 cintas de VHS de informati-
vos entre los aflos de 1979 y 2012, y que acab6 donando su
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coleccion al Archivo de Noticias de Television Vanderbilt).
Los noventa fueron la edad de oro de la prensa local y de las
revistas femeninas, pero la mayoria de los ejemplares se des-
trufan o reciclaban al cabo de un mes y nunca se convirtieron
en archivos digitales. Fue una década en la que lo vefas todo
antes de no volver a verlo nunca mas.

Es muy comun (y quizd razonable) reivindicar que ponerle
una etiqueta a cualquier generacién' es una tonteria y en la
mayoria de los casos un error, pero es algo que cumple una
funcién fundamental: permite expresar prejuicios hacia am-
plios sectores de la poblacién sin correr ningun riesgo. Es
imposible ser sexista o racista o clasista si el tinico enemigo es
la fecha de nacimiento de alguien. Las generaciones mis jove-
nes desprecian a las anteriores por crear un mundo en el que
tienen que vivir sin haberlo pedido, una acusacién imposible

1. En aras de la transparencia debo admitir unas cuantas cosas aqui,
aunque solo sea para echar un cable a los que leen este libro principalmen-
te para localizar sus sesgos. Naci en 1971. Soy un hombre blanco cisgénero
y heterosexual. Era de clase media-baja en 1990, de clase media en 1999 y
soy de clase media-alta en el momento de escribir esta frase. Mi experiencia
a lo largo de los afios noventa estd muy en la linea, hasta extremos casi c6-
micos, con la caricatura mediitica de la Generacién X; soy pricticamente
un personaje de una pelicula de Netflix ambientada en 1994 pero escrita y
dirigida por una persona nacida en 2001 que hubiera aprendido todo lo que
sabe de historia viendo videos de Primus. Existen numerosas fotografias
mias en las que aparezco llevando en publico una gorra de béisbol con la
visera hacia atris, a veces combindndolo con un suéter de punto. No voté
en las elecciones de 1996, pero tenia una pegatina de «He votado» en la
base de una cachimba de plistico. Durante veinticinco afios, la idea de que
alguien pudiera decir de si mismo que era una «marca» me parecié lo mas
repugnante que pudiera imaginarse, aunque lo acusado de mi aversién que-
daba neutralizado por lo hilarante que me resultaba el concepto. No tengo
nada en contra de que se me utilice como cliché demografico. Es una de las
pocas cosas que he hecho bien en la vida.
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LOS NOVENTA

de rebatir. Las generaciones mds mayores desprecian a las
que han venido después por multiples razones, aunque la ma-
yoria son variaciones de dos: esas versiones actualizadas de si
mismos les parecen o bien mis blandas o bien mds perezosas
(o ambas cosas). Ese tipo de clasificaciones suelen ser acerta-
das. Pero eso es positivo. Es la consecuencia del progreso. Si
una sociedad va a mejor, la experiencia de crecer en esa socie-
dad a la fuerza ha de ser mis facil y comoda; si la tecnologia
avanza y todo es cada vez mis eficiente, es l6gico que las nue-
vas generaciones esperen trabajar menos. Si los jévenes no
son mds vagos y perezosos, es que algo ha salido mal.

Serfa absurdo afirmar que la Generacién X supuso la cis-
pide del progreso en Estados Unidos. Nadie afirmaria algo asi
ni aunque de algin modo estuviera justificado, porque hacer-
lo irfa en contra de todo lo que la Generacion X pretendia
representar. Es, segun casi cualquier barémetro, el menos
significativo de los grupos demograficos canénicos. Aunque
hay un elogio que se le puede aplicar con conviccion: de las
generaciones que ain no se han extinguido, la Generacién X
es la menos irritante. En gran parte es una cuestion de tama-
fo. Los nacidos entre 1966 y 1981 son unos 65 millones de
estadounidenses, menos que la generacién anterior y menos
que la posterior (la de los baby boomers y la de los millennials
estan formadas por 70 millones de personas cada una). De
modo que, ya de entrada, hay menos integrantes de la Gene-
racion X encarnando su particular forma de ser una molestia.
Pero no es solo una cuestion de punto de partida. Por razones
tan explicables como cuestionables, los miembros de la Gene-
raciéon X se quejaban de un modo menos pedante que el co-
lectivo demogrifico anterior y menos vehemente que el pos-
terior. Lo que no quiere decir que no se quejaran nunca,
porque claro que lo hacian: la forma de pensar de la Genera-
cién X giraba en torno la aversion visceral al pensamiento
boomer y el miedo a las fuerzas invisibles del mercado que se
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infiltraban por todas partes. No habia fin para los lamentos
sobre aquellos amorfos opresores. Pero esas quejas eran la ex-
cepcion. El hastio y la alienacion propios de la Generacion X
tenian una ventaja en el dmbito social: la indignacién nacida
de la superioridad moral no se consideraba guay, y en esa épo-
ca ser guay lo era casi todo. Se preferia el solipsismo al narci-
sismo. Juzgar la moralidad de los demds o culpar a un desco-
nocido por el estado de la propia existencia era fiscalizador y
ordinario. Si no eras feliz, lo preferible era encogerse de hom-
bros y aceptarlo. Sentirse lleno de una ambigua decepcién no
tenfa nada de malo.

Existe una curiosa métrica, que calcula cada afio la En-
cuesta Mundial de Valores,* llamada «desigualdad en materia
de felicidad». No mide literalmente lo feliz que es la pobla-
cién, sino c6mo ven los encuestados su propia felicidad en
comparacion con la felicidad de los demas. Se refleja en forma
de curva. Se les pide a personas de todo el mundo que califi-
quen su nivel de felicidad en una escala del 1 al 10 (siendo 10
la mejor vida posible), y la respuesta media de cada pais se
convierte en el equivalente al 5. La «desigualdad en materia
de felicidad» de cada pais que participa en la encuesta mide la
distancia entre la mayoria de respuestas individuales y lo que
se considera tipico en esa sociedad en particular. En Estados
Unidos, esa distancia suele estar justo por encima o por deba-
jo del 1,8, con una excepcion clave: el periodo comprendido
entre 1992 v 1998. En 1993, la diferencia fue, de hecho, supe-
rior a 2, lo que no habia pasado nunca antes ni ha vuelto a
pasar desde entonces. La era de mediados de los noventa se-
fial6 un maximo estadistico en desafeccion social; en ella era
inusualmente habitual dar por sentado que la propia felicidad

2. Se trata de un proyecto de investigacién mundial que analiza los
valores y creencias de las personas, con una atencién especial a lo felices o
infelices que se consideran.
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estaba desconectada de la felicidad de los demas. Todo ven-
dria a indicar que aquel fue un periodo de una soledad emo-
cional generalizada, pero debo admitir que en aquel momen-
to no lo parecia. ¢O si, y mi desafeccién me impidié darme
cuenta de ello?

Hay algo que si que sabemos sin ningtn género de dudas: a la
Generacion X se la llama Generacién X por el libro Genera-
cion X. Es un caso muy directo de causa-efecto. Publicado en
la primavera de 1991, Generacion X es un libro que, leido fue-
ra de su época, desconcierta. Es una novela corta (192 paginas
en su edicién en inglés), de escaso argumento, que gira en
torno a tres personajes de veintitantos afios del Valle de Coa-
chella? que hablan sobre quiénes son y qué aspiran a ser. Los
margenes de las paginas estan jalonados de un glosario de tér-
minos de moda presentados como definiciones del dicciona-
rio (la mds memorable es tal vez «McEmpleo», un término
acufado por el socidlogo Amitai Etzioni para referirse a un
trabajo aburrido, mal pagado y carente de prestigio o poten-
cial). Generacion X es obra del canadiense Douglas Coupland,
que tenia veintinueve afios en el momento de su publicacién.
Inicialmente concebido como una obra de no ficcion, oscila
entre el humor irénico y el pesimismo desesperado («Empecé
a preguntarme si el sexo no era mds que una excusa para mirar
profundamente a los ojos a otro ser humano»). Su impacto
fue més cultural que literario. Podria afirmarse sin dudar que
los més de 60 millones de personas nacidas en los sesenta y
setenta habrian recibido otro nombre si Coupland le hubiera
puesto a su novela otro titulo.

3. Que Coachella con el tiempo acabara acogiendo un festival anual
de musica que es todo un referente de la cultura millennial es pura coinci-
dencia.
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«Nunca me lo habia planteado —dice en la actualidad
Coupland—. No tenfa ningtn titulo alternativo en ese mo-
mento. El libro, de hecho, se suponia que tendria que haber
salido dieciocho meses antes de lo que lo hizo. Le entregué el
manuscrito al editor y no me respondi6 hasta tres meses des-
pués. Un tipo llamado Jim Fitzgerald, que trabajaba en St.
Martin’s Press por aquel entonces, me dijo finalmente: “No
quieren publicar el libro”. Yo pregunté: “:Por qué?”. El dijo
que porque era una ficcién, y ellos querian algo mas parecido
a The Preppy Handbook.* Yo dije: “Bueno, eso no es lo que es”.
Un mes después dijeron que lo publicarian igualmente. Pero
lo hicieron a regafiadientes.»

El ya fallecido Fitzgerald, que mds adelante trabajarfa de
agente literario, lo recordaba de otro modo (aunque los he-
chos bisicos son los mismos). Asi es como describi6 la publi-
caci6én del libro en una escena eliminada del documental de
Paul Devlin SlamNation, de 1998:

Si, yo trabajé en Generacion X. Yo creé Generacion X. [Coup-
land] querfa hacer un libro de no ficcién y escribir sobre las di-
ferencias entre su generacién y la de los llamados baby boom-
ers. A ver, yo no creo que haya generaciones. Creo que todo el
mundo tiene la misma edad. Pero él iba a hacer un libro de no
ficcién con tablas y graficos y vifietas. Y luego me llama y me
dice que el libro no estd funcionando y que quiere hacer una
novela. Yo le digo: «Joder, tio. No puedes pasar de un no fic-
ci6n a una novela». El dice: «<Déjame intentarlos. Asi que me lo
envia y a mi como que me gusta. Pero llegué a un acuerdo con
él. Le dije: «Vale, mira: lo publicaremos como una novela, pero
haremos que parezca un libro de texto. Haremos que parezca

4. The Official Preppy Handbook (1980) fue una sitira de enorme popu-
laridad que fingfa explicar cémo debia vestirse y actuar un miembro aco-
modado de la élite blanca, anglosajona y protestante.
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un manual de supervivencia para veinteafieros». Seguiamos sin
tener el titulo, asi que estuvimos envidndonos ideas y al final
dije: «Venga, volvamos a lo primero que pensamos, a Genera-

cion X».'Y eso es lo que hicimos.

Antes de 1991, la expresién «Generacion X» habia apare-
cido en varios sitios distintos, pero no tenia una definicién
firme. Habia un libro britdnico de sociologia de 1965 con el
mismo titulo, y ese titulo acabé convertido en el nombre de
un grupo de punk de finales de los setenta que tenia al frente
a Billy Idol. El propio Coupland habia escrito un articulo para
la revista Vancouver en 1987 titulado «Generacion X». Pero
su origen real se halla en el libro de 1983 del historiador Paul
Fussell Class: A Guide Through the American Status System.
«Hablaba de la estratificacién de clase en la sociedad estadou-
nidense —explicaria Coupland—. Mi madre lo ley6 y pensé
que era muy divertido, asi que lo lei y pensé que daba en el
clavo. Y al final del libro habia una coda que postulaba la exis-
tencia de una clase “X”. De hecho, le escribi a Fussell una
carta de admiracién. Nunca me respondié. Pero todo lo que
decia sobre salirse de la montafia rusa de la clase social no
estaba lejos de como veia yo el concepto de Generacién X.»

Esto ultimo es revelador. En los noventa se produjo la
expansion econémica mas prolongada de la historia de Esta-
dos Unidos; como consecuencia, la época de la Generacién X
se recuerda casi exclusivamente como una experiencia socioe-
conomica. Se ha vuelto habitual clasificar la languidez sard6-
nica asociada con los integrantes de la Generacién X como un
subproducto del privilegio econémico, dando por supuesto
que todo distanciamiento de la politica solo puede proceder
de personas que no tienen que preocuparse por el dinero. Esa
es una interpretacion ligeramente errénea de la historia. La
prosperidad de los noventa no lleg6 hasta bien entrada la dé-
cada y raras veces los adultos jovenes pudieron disfrutar de

30



EN LA BATALLA DE A QUIEN LE IMPORTA MENOS

ella. En el otofo de 1992, los que por demografia formaban
parte de la Generacién X eran duefos tnicamente del 0,8 %
de la riqueza de los hogares estadounidenses, un porcentaje
algo inferior que dos afios atras. Para quienes compartian la
perspectiva de Coupland, el inicio de los afios noventa pro-
porcioné muy pocas razones para el optimismo o para el en-
tusiasmo en el dmbito profesional. El nuevo objetivo consistia
en distanciarse emocional e intelectualmente de una sociedad
establecida sin nada interesante que ofrecer.

«Yo en los ochenta no tenfa dinero. Vivi toda esa década
sin televisor —dirfa Coupland—. Recuerdo estar en un su-
permercado a finales de los ochenta y no reconocer a ninguna
de las personas de las portadas de las revistas. Lo que recuer-
do sobre todo es una sensaciéon que ha demostrado ser falsa:
la de que pareciamos haber perdido, como sociedad, la capa-
cidad de generar actividades o momentos culturales que pu-
dieran definir una época. Nos habiamos adentrado en lo que
parecia una era de atemporalidad. Yo iba a mi cafeteria cada
mafiana y cogia Los Angeles Times. Y recuerdo ver un titular
sobre el final oficial del comunismo y pensar: “Oh”. Aquel
meme de Francis Fukuyamas flotaba en el ambiente y parecia
natural estar entrando en una época que no era una época. En
el dambito cultural yo crefa que no pasaba nada. Tenia enton-
ces un Volskwagen 1600 con una pletina y me iba a dar vuel-
tas por el desierto mientras escuchaba a los Stone Roses.®

5. Fukuyama, un politélogo neoconservador, es el autor de E! fin de ln
historia y el tiltimo hombre, una obra en la que defiende que la democracia
liberal serd el sistema definitivo de gobierno humano; el meme al que se
refiere Coupland es basicamente el titulo del libro, que se ha utilizado en
contextos diferentes y a veces se ha interpretado de forma literal. Debe
hacerse notar, no obstante, que E/ fin de la historia no se publicé hasta 1992
(de modo que, si Coupland lo conocia, era realmente en forma de meme).

6. Los Stone Roses estuvieron entre los creadores de un género al que
mas adelante se denominaria «britpop». Su dlbum de debut homénimo se
publicé en 1989 y recibié criticas muy positivas. Aunque por lo que tam-
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Creo que elegia el desierto porque es una metafora, pero
también porque es un lugar vacio. Queria volver a estar den-
tro del tiempo.»

Asi, en esencia, es como se hizo realidad la identidad de la
Generacion X: con un escritor canadiense de pocos recursos
conduciendo por el desierto de California con la esperanza de
meterse en el interior de la abstraccién del tiempo. No consi-
gue escribir un libro de no ficciéon y en su lugar construye una
novela que es a la vez experimental (lo que es importante) y
accesible (lo que todavia lo es mds). Los personajes que se
inventa se parecen a personas reales que viven una existencia
cotidiana. El titulo del libro es ficil de recordar y sirve para
referirse con pocas palabras a todas las personas nacidas en
unos afos concretos, quince en total, muchas de las cuales no
estin de acuerdo con los atributos asociados a esa clasifica-
cién. En 1994, el titulo del libro ya se ha convertido en un
término de marketing. En 1999, pasa a ser una expresion que
se usa sobre todo de forma irénica. Lo que —de forma toda-
via mds ir6nica— es la principal caracteristica asociada con el
propio término. «Estuvo Slacker, de Richard Linklater, estu-
vo Generacion X'y luego Nevermind, de Nirvana. Y solo hacen
falta tres objetos para formar una constelacion —dice Cou-
pland—. Asi que eso es lo que me pas6 a mi.»

Aunque se los suele calificar de egocéntricos, los baby boomers
tardaron en cobrar conciencia de si mismos. La revista Time,
con mucho idealismo, nombré en 1966 a todos los menores
de veinticinco afios «Persona del afio», a lo que siguié en
1967 una historia de portada en la que llamaba a esa franja
demogrifica «los Herederos». Pero la constatacién intros-

bién se recuerda al grupo es por enzarzarse en una batalla legal con su sello
discogrifico y desaparecer durante gran parte de los siguientes cinco afios.

32



EN LA BATALLA DE A QUIEN LE IMPORTA MENOS

pectiva de que crecer en ese periodo concreto de tiempo po-
dria generar una serie de rasgos de la personalidad comparti-
dos y contradictorios no llegé del todo hasta los ochenta. La
pelicula de 1983 Reencuentro es el ejemplo mas evidente, junto
con series de television como Enredos de familia y Treinta y
tantos. Los boomers tardaron un tiempo en llegar a la fase de
«andlisis incémodo», a diferencia de los miembros de la Ge-
neracién X, que entraron en esa fase de inmediato y no la
abandonaron nunca.

Los primeros intentos de describir quiénes eran supuesta-
mente esas nuevas personas surgieron de los mismos sitios que
habian definido torpemente a los baby boomers en los sesenta.
Time hizo un intento en julio de 199o. La portada de la revista
era una imagen de cinco personas mirando en direcciones dis-
tintas, a las que unia la palabra «Veintitantos». El titular del
reportaje en si era «Proceder con precaucién». Se publicé an-
tes de que se popularizara el término «Generaciéon X»,7 asi
que en €l una de las personas consultadas llamaba despreciati-
vamente a esa franja demografica «los Nuevos Petulantes»:

La generacién de los veintitantos huye del trabajo, el matri-
monio y los valores de los baby boomzers. ;:Por qué son tan escép-
ticos los jovenes de hoy?

Les cuesta tomar decisiones. Prefieren ir de excursion al Hi-
malaya a escalar posiciones dentro de una empresa. Tienen pocos
héroes, ningtin himno y ningin estilo que puedan considerar pro-
pio. Les gusta el entretenimiento, pero su umbral de atencién

7. Launica otra denominacién importante para los nacidos entre 1966
y 1981 empleada de vez en cuando a principios de los noventa fue «la Ge-
neracién nimero 13», por el libro Generations: The History of America’s Fu-
ture, 1584 to 2069. La obra, escrita por los historiadores Neil Howe y
William Strauss, establecia que los «decimoterceros» eran la generacién
namero trece de ciudadanos estadounidenses desde la fundacién de la re-
publica. Aunque la clasificacién tenia sentido, no cuajoé.
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dura lo que un cambio de canal televisivo. Odian a los yupis, a los
hippies y a los yonquis. Posponen el matrimonio porque temen el
divorcio. Se burlan de los Range Rover, los Rolex y los tirantes
rojos. A lo que le dan importancia es a la vida familiar, el activismo
local, los parques nacionales, los mocasines y las bicicletas de
montafia. No tienen mds que un vago sentido de su propia identi-
dad, pero lo que si sienten es una enorme preocupacién por todos

los problemas que la generacién anterior va a dejarles por resolver.

Es imposible intentar describir a millones de adultos
emergentes (sobre los que se pone el foco precisamente por-
que no es ficil entenderlos), asi que no puede criticarse a los
periodistas de Time por la ciustica falta de atencién que reve-
lan de estos parrafos. Cuesta entender por qué los «tirantes
rojos» se seflalan de forma especifica como algo que desagra-
da a este grupo demogrifico, pero algunas de las demas pre-
dicciones pasan la prueba del paso del tiempo (por algin mo-
tivo, el deseo inexplicable de salir de excursién por cordilleras
exéticas se convirtié en una acusacion habitual en los noven-
ta). Pero la descripcion es digna de tener en cuenta sobre
todo por su llamativo parecido con cémo se describiria® a los
millennials en torno a 2010 (el articulo pone en énfasis a con-
tinuacién en un supuesto deseo de activismo politico). La
mas audaz de las afirmaciones psicolégicas que realiza es que
en los noventa a los jovenes les aterraban las relaciones ro-
manticas y el compromiso, como consecuencia de haber sido

8. En parte tiene que ver con un problema inherente a todos los inten-
tos de clasificacién generacional. Cada vez que una nueva categoria demo-
grifica adquiere relevancia, surge la tentacion de sefialar que a sus inte-
grantes les preocupa poco el dinero y la riqueza material. Pero eso se debe
sobre todo a que toda nueva categoria demogrifica estard siempre com-
puesta por personas jovenes, y las personas jévenes siempre se preocupan
menos por el dinero. Cuando no tienes una casa o hijos, la riqueza visible
parece gratuita y superficial.
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criados por padres divorciados que los protegieron de la ad-
versidad:

Mientras que los baby boomers tuvieron una infancia plicida en
los cincuenta, lo que contribuy6 a darles la motivacién necesaria
para iniciar su revolucidn, la actual generacién de los veintitantos
creci6 en una época de drogas, divorcios y estrecheces econémi-
cas. Pricticamente se han criado solos. La television hizo de ma-
dre suplente y Ronald Reagan fue una especie de Mister Rogers
de la vida real que les proporcioné consuelo durante su proble-
matica adolescencia. Y lo que decia Reagan era que los problemas
pueden dejarse para mds adelante. Una caracteristica primordial
de los jévenes de hoy en dia es su deseo de evitar el riesgo, el dolor
y los cambios rapidos. Se sienten paralizados por los problemas
sociales que ven como su herencia: los conflictos raciales, el sin-
hogarismo, el sida, las familias desestructuradas y los déficits fede-
rales. «Que seamos pasivos es casi nuestro papel», afirma Peter
Smith, de veintitrés afios, periodista en Ventura, California.

Casi todo lo escrito en el periodo anterior a la etiqueta de
«Generacion X» retrata a ese grupo demogréfico como un co-
lectivo herido. Un articulo de 1991 de The Atlanta Fournal-
Constitution llamaba a los veinteaiieros «un nombre sin una defi-
nicién»y los comparaba con nifios maltratados. «INo hay orgullo
intelectual ni sustancia en esta generacion», era uno de los co-
mentarios denigrantes que aparecian en el texto, y que solo es
digno de mencién por quien lo decfa: Matt Groening, el creador
de Los Simpsons, que tenia entonces treinta y siete aflos. Cambio,
de repente, la percepcion que se tenia de los deseos estéticos de
la cultura juvenil. No era solo que se creyera que los integrantes
de la Generacién X tenian mal gusto; lo que llamaba la atencién
era que se consideraba que tenfan mal gusto a propésito.

«Hablamos de Chicos que son sibaritas de la comida basu-
ra —aseguraba el conservador Washington Times en 1991, po-
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niendo a conciencia la letra inicial de la palabra “chicos” en
mayusculas—. Ven arte en la basura. Le rinden pleitesia a todo
lo que pueda venderse como una Gran Idea.» El meollo de esa
critica cada vez mds frecuente venia a decir algo como que
Andy Warhol tenia razén en todo. La cultura habia pasado a
ser solo una mercancia, asi que no habia motivos para diferen-
ciar entre la cultura de élite, la cultura de consumo y la cultura
de lo kitsch. Todas cumplian un mismo propésito popular.

Dicho esto... ¢Eran acertadas esas valoraciones?

(51

(No.)

(A veces.)

Lo que es caracteristico desde el punto de vista histérico
de la era de la Generacion X es lo muy equivocados que esta-
ban por lo que se refiere a su propia marginalizacion. Las
cosas que ciertas personas poco informadas decian sobre los
integrantes de la Generacién X se consideraban a menudo
reduccionistas y viciadas, pero seguia valiendo la pena anali-
zarlas y no estaban del todo equivocadas. La novela de Coup-
land se habia publicado en 1991. En 1994 ya habia una anto-
logia de 306 péginas titulada The GenX Reader, un ejemplo
fosilizado sobre cémo no es posible entender el presente has-
ta que no se ha convertido en pasado.

The GenX Reader es una compilacion, obra del escritor
Douglas Rushkoff, que puede verse a la vez como un intento
de rebatir la opinién generalizada sobre las personas jovenes
y como un modo de ensalzar la subclase creativa al alza. Rush-
koff se empefia en rebautizar a los integrantes de la Genera-
cion X como busters (es decir, lo contrario de los boomers).* La
hiperbélica introduccién del libro augura una revolucién:

* El nombre de baby boomer hace referencia al estallido de la natalidad
que se produjo tras la Segunda Guerra Mundial. El de baby buster tendria
que ver con el fenémeno opuesto, la caida de la natalidad de la generacién
posterior. (N. de la t.)
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Hasta ahora, de la Generacién X han hablado las personas
que mdis nos temen y nos odian. Incapaces de ver mas alla del
disfraz de apatia y rabia que lucen los veinteafieros, e incapaces
de entender lo que hay debajo en caso de poder hacerlo, los
numerosos cronistas de la Generacién X nos han reducido, en
el mejor de los casos, a un segmento de mercado y, en el peor,
al fin de la civilizacién occidental [...]. Pero nosotros, los inte-
grantes de la Generacion X, rechazamos esa clasificacion.

Lo curioso es que casi todos los demas textos que apare-
cen antologados en The GenX Reader responden a esa declara-
ci6n diciendo: «¢La rechazamos? ¢Estis seguro?». Muchos
de los mejores articulos, si se publicaran ahora, se verian
como parodias. «Enfréntate a la musica de ascensor —decia
el columnista de Mondo 2000 Andrew Hultkrans—. Es impo-
sible conservar la integridad en la economia de la informa-
cién.» Esa frase estd extraida de una columna titulada «El
factor holgazan». La antologia contiene textos sobre la serie
de animacién Ren y Stimpy, la invencién del rock clisico como
formato radiofénico reconocible y la insolvencia de la Segu-
ridad Social. Reproduce varias paginas de The Morning After,
una controvertida obra de no ficcién de una autora de veinti-
cinco anos llamada Katie Roiphe decidida a «desmitificar e
incluso desmentir la idea de que exista una crisis de violacio-
nes». Otro extracto procede de I Hate Brenda Newsletter, un
fanzine posmoderno que se burlaba de Shannen Doherty, la
actriz que interpretaba el personaje de Brenda Walsh en Sezn-
sacion de vivir (el nimero escogido incluye una entrevista con
Eddie Vedder en la que el cantante habla del intento infruc-
tuoso de Doherty de colarse detras del escenario en un con-
cierto de Pearl Jam). Uno de los puntos de vista mis revela-
dores es el de Jefterson Morley, del Washington City Paper,
que sefiala que todo lo vivido por los nifios de los setenta ha-
bia parecido un refrito de acontecimientos ya ocurridos antes:
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«Recuerdo que me preguntaba por qué a la gente le sorpren-
dia que los precios subieran. Yo pensaba que eso era lo que
hacian los precios. Habia quien mostraba consternacién por
que Estados Unidos estuviera perdiendo la guerra de Vietnam,
pero a mi me parecia que Estados Unidos siempre habia esta-
do perdiendo la guerra. Habia quien mostraba temor por que
George Wallace se presentara como candidato a presidente,
pero se presentaba siempre, ¢no?».

El aspecto que a posteriori resulta mas interesante de The
GenX Reader no es que quienes participaron en el libro dieran
o no en el clavo, sino la intensidad con la que buscaban un
significado. Una y otra vez la antologia lidia con los estereoti-
pos que pretende erradicar, solo para, a regafiadientes, acabar
aceptando y readaptando esos mismos clichés (a la hora de in-
cluir un texto propio, Rushkoff elige un articulo politico titu-
lado «La fuerza a través de la apatia»). Esa es quiza la cualidad
mas fascinante de la Generacion X: una voluntad constante de
absorber e interiorizar su caricatura. Cuando se acusaba a los
boomers de ser demasiado egoistas, ellos recordaban que habian
puesto fin a una guerra; cuando a los millennials se los acusara
mas adelante de actuar como si el mundo les debiera algo, ellos
insistirfan en que, de hecho, trabajaban mds a cambio de una
compensaciéon menor. Salvo en su introduccién, The GenX
Reader no brinda nada similar. No ofrece resistencia.

Cuando se los acusaba de ser apaticos, los integrantes de la
Generacion X solian responder con desinterés, con lo que va-
lidaban sin darse cuenta la afirmacién original. Daban por sen-
tado que todos los miedos y las preocupaciones eran inevita-
bles. Resistirse era indtil. En 1995, dos extrabajadores de la
revista Spin, Steven Daly y Nathaniel Wice, publicaron un li-
bro de referencia titulado A/t. Culture, en esencia un dicciona-
rio de términos y frases de la jerga juvenil. Se inspiraba proba-
blemente en el nimero de Spin de 1993 que celebraba el
octavo aniversario de la revista y que incluia una lista «De la A
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la Z de la cultura alternativa». A/t.Culture era un libro bien
escrito y descaradamente calculador (parecia estar hecho pen-
sando en que lo leyeran ejecutivos de marketing con afin de
estar al dia). Leido hoy, décadas después, es un tesoro de trivia-
lidades que tuvieron un breve momento de fama y que, de no
figurar alli, habrian desaparecido del todo: el programa de te-
levisién Studs,’ el filésofo francés Guy Debord,™ Black Death
Vodka..."* Obra precursora, sin saberlo, de la Wikipedia, A/z.
Culture proporcionaba definiciones contraculturales de cosas
que no eran lo bastante importantes como para quedar defini-
das en ningun otro sitio. Pero, pese a su contenido, no era una
obra contracultural. En 1997, Wice y Daly se asociaron con
Time Warner y convirtieron A/t. Culture en una de las prime-
ras bases de datos de la web.

«No hemos vendido nuestra alma —le dijo Wice a Wired
cuando se firmé el acuerdo—. Solo cedemos los derechos.»

No deja de ser curioso, y puede que incluso ridiculo, que dos
periodistas que le estin cediendo a Time Warner los dere-

9. Studs fue un concurso de television muy popular que se emitia a
altas horas de la noche y que duré poco tiempo en antena. En €l, dos con-
cursantes masculinos —szud [‘semental’]— tenian citas con las mismas tres
mujeres; luego, los cinco participantes hablaban de los encuentros que ha-
bian tenido de la forma mids sexual posible (pero sin ser demasiado explici-
tos, porque el programa lo emitia un canal en abierto). Ganar o perder el
concurso era del todo irrelevante.

1o. Debord fundé la Internacional Situacionista, una organizacién
marxista de la que formaban parte intelectuales de vanguardia y artistas.
Debido en parte a la fecha en la que se suicid6, 1994, Debord se convirtié
en un personaje muy popular entre los bohemios estudiantes de cine de la
Generacién X.

11. Era una marca de vodka belga. La botella se vendia dentro de un
atatd. Venia avalada por Slash, de Guns N’Roses, y era casi imposible en-
contrarla en las tiendas de licores convencionales.
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chos de un glosario de jerga medidtica necesiten explicarlo
haciendo autocritica. Ahora parece que la suya es la manera
l6gica de hacer negocios. Pero no siempre se vio asi. El con-
cepto de «venderse» —y hasta qué punto alteraba el significa-
do y la percepcion de casi todo— es el aspecto mas noventero
de los noventa. La complejidad, los matices y las aplicaciones
del término «venderse» eran tan omnipresentes como difici-
les de comprender. Nada era tan inadvertidamente dafiino
para la psique de la Generacion X.

El origen semidtico de la acusacién de «venderse» es téc-
nicamente desconocido, aunque el misico y critico Franz Ni-
colay sitia su primera aparicién en el diccionario inglés de
Oxford de 1862." Su aplicacién como epiteto artistico era
universalmente conocida para cuando The Who publicaron
The Who Sell Out (The Who se vende) en 1967, y el dia en que
Bob Dylan toc6 una guitarra eléctrica en el festival de folk de
Newport, en 1965, podria ser su zona cero. En 2010 no era
facil explicarle a una persona joven por qué en algiin momen-
to algo asi podria haberse considerado problematico; en 2020,
ya no era facil explicar lo que el término expresaba de forma
literal. Pero su uso y su centralidad alcanzaron su punto algi-
do a principios de los noventa. Lo que hacfa que venderse
fuera tan psicol6gicamente problematico era el nivel de gra-
dacién inherente a sus principios. No se referia solo a que al-
guien estuviera intentando vender algo para hacerse rico. Se
referia a que alguien estaba comprometiendo los valores que
antes defendia a cambio de algo superficial (que solia ser dine-
ro, pero no siempre). El problema de verdad venia cuando la
persona comprometida seguia haciendo el mismo trabajo que
hasta entonces, pero lo empaquetaba de forma que fuera mas

12. El articulo de Nicolay menciona al lider de Nine Inch Nails,
Trent Reznor, descrito a continuacién como «un representante de posible-
mente la tltima generacién que se preocup6 por ese tipo de cuestioness.
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digerible para una audiencia menos exigente. Como la inten-
ci6n importaba mas que el resultado, el éxito del intento era
casi irrelevante: venderse y fracasar no era ni mejor ni peor
que venderse y triunfar.

Cada transgresion se puntuaba en una escala mévil, y los
que seguian las normas de forma mas dogmatica eran los que
recibian un castigo mds duro, mientras que si te regias solo
por el éxito convencional nunca se te consideraria creible,
pero tampoco se te podria criticar por abandonar los valores
que nunca defendiste en primer lugar. En 1993 The Washing-
ton Post publicé lo siguiente en relacion a la banda de punk
Fugazi, originaria de Washington D. C.:

Hay tres cosas que deberias saber sobre Fugazi: solo toca en
lugares en los que no se pide un minimo de edad para entrar; las
entradas a sus conciertos valen siempre 5 ddlares, y nunca, ja-

mads, firmard un contrato con un gran sello discogrifico.

Si Fugazi hubiera renunciado a cualquiera de esos puntos
(en cualquier momento) se les habria crucificado. Podria haber
acabado con el grupo. Un rechazo casi fascista a venderse era la
caracteristica principal de Fugazi. Aquello, sin embargo, solo
les importaba a los que les gustaba Fugazi por razones tanto
musicales como extramusicales. En 1994, la veterana banda de
country rock Eagles re reunié para una gira muy lucrativa, la
Hell Freezes Over. Las entradas costaban unos 125 ddlares
cada una, unos 100 délares mis que la media nacional. Hubo
quejas por el precio, pero aquello no cambié la opinién de na-
die sobre los Eagles. La banda no tenia el potencial de vender-
se. Requeria un cierto tipo de personalidad regirse por ese c6-
digo de credibilidad, al que se le entrelazaba una postura
anticompromiso: el deseo indisimulado de que te quisieran (so-
bre todo desconocidos que no se parecian en nada a tus iguales)
se percibia como desesperado y patético, asi que cualquier in-
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tento de alterar o suavizar la personalidad de uno mismo se veia
como poco auténtico, ademas de una muestra de debilidad.

Esas leyes y restricciones imponderables tefifan todo lo
relacionado con la aceptacion cultural. Tomadas al pie de la
letra, esas reglas ya lo hacian todo lo bastante complicado.
Pero los hipsteres de los noventa le afadieron otra capa psico-
somatica al problema: eran conscientes, ya entonces, de que la
idea de criticar a los demds por venderse era ridicula, incluso
mientras estaba ocurriendo activamente. Se sabia que era una
mentalidad adolescente que ignoraba las realidades de la vida
adulta. Castigaba la innovacién y la ambicién, y estaba tan
impregnada de hipocresia que como tesis apenas se sostenia.
Era un juego en el que solo se podia perder, y todo el mundo
lo sabia. Pero era un juego que aun asi habia que jugar. Saber
que el concepto era absurdo no lo hacia menos ubicuo.

El resultado fue un periodo de disonancia cognitiva colec-
tiva. Era una locura tomarse en serio lo de venderse, pero
seguia siendo imperdonable hacerlo.

Habia microejemplos de ello por todas partes, aunque
ninguno tan explicito como la pelicula Reality Bites. Estructu-
rada como una comedia romdntica convencional, es hoy un
manual de instrucciones para un conjunto de valores efimeros
que solo tenian sentido en 1994. Situada en Houston, es un
tridgngulo amoroso del que forman parte una documentalista
de mucho talento pero incapaz de conservar un trabajo (Wi-
nona Ryder) a la que pretenden al mismo tiempo un ejecutivo
de television que la apoya, pero que no mola (Ben Stiller, que
también dirige la pelicula) y el miembro mas prototipico de la
Generacion X de la historia del cine (interpretado de forma
brillante por Ethan Hawke). La mejor amiga de la documen-
talista es una pragmatica hastiada que trabaja en Gap y teme
haber contraido el sida. Esa misma amiga tiene a su vez a un
amigo, un chico que quiere decirle a su madre que es gay.
Todos son blancos. El argumento entero de la pelicula —in-
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cluido todo lo que motiva las relaciones amorosas— refleja la
lucha sobre el significado y las consecuencias de venderse. La
propia produccién de la pelicula estd impregnada de ese resi-
duo: el guion de Reality Bites, escrito por la aspirante a poeta
Helen Childress y basado libremente en la vida de sus propios
amigos, pasé por setenta revisiones y se ha criticado en ocasio-
nes que sea una interpretacion artificial y convencional de la
cultura alternativa que trata de encapsular. El personaje de
Ryder en la ficcion tiene una experiencia similar a la de Chil-
dress, ya que permite que su descarnado documental casero
sobre las vidas de sus amigos se convierta en una docu-farsa
chillona, de concepto simplén y estética de MTV. Reality
Bites, en la que no cabe mas publicidad por emplazamiento, es
la versién «vendida» del problema de venderse, lo que explica
que lo retrate de forma tan intuitiva.

Durante toda la pelicula, se nos recuerda una y otra vez
que esto solo podria estar pasando en un momento muy con-
creto de la historia. La nostalgia de los setenta no vividos estd
en el centro de todo. Los personajes bailan en puablico un éxito
de 1979. Se besan en coches mientras escuchan un dlbum en
directo de 1976. Se entretienen lanzindose preguntas sobre
una serie de television que emiti6 su primer capitulo en 1974.
Hawke' es la apoteosis byroniana del holgazin: canta en una
apatica banda de rock llamada Hey That’s My Bike, define con
habilidad la palabra «ironfa» al tiempo que reconoce la ironia
de hacerlo y dice cosas como «No tengo 6rdenes de hacer del
mundo un lugar mejor». Es el animal espiritual de la pelicula,
que medra en una época en la que nadie habria considerado el
término «animal espiritual» ni lo mis remotamente ofensivo.
El elemento generacionalmente mds instructivo de Reality

13. El personaje de Hawke se llama Troy Dyer. El verdadero Troy
Dyer, un consultor financiero que estudi6 en la facultad de cine de la Uni-
versidad del Sur de California, igual que Childress, acabé denunciindola
por difamacién. El caso se resolvié fuera de los tribunales.
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LOS NOVENTA

Bites es el modo en que se resuelve el tridngulo amoroso: Ry-
der elige a Hawke (que casi siempre la trata mal) en lugar de a
Stiller (que casi siempre la trata bien). El mas maduro Stiller la
apoya econémicamente, admira sus capacidades y solo quiere
hacerla feliz... Pero es un vendido de los noventa, lo que signi-
fica que se ha vendido a propésito. «Sé por qué canta el pajaro
enjaulado», declara Stiller, y quiza lo sabe. Ese es el problema.
Entretanto, Hawke critica a Ryder en privado y la humilla en
publico. Es un novio horrible. Pero en la tltima escena de la
pelicula, se van a vivir juntos, porque la versién del amor de
Hawke es auténtica, mientras que el afecto de Stiller esta con-
taminado (y no por lo que hace, sino por lo que elige ser).

La reaccién inicial a Reality Bites, sobre todo entre aque-
llos que no estaban entre su publico objetivo, fue que Ryder
elegia al tipo equivocado. El critico del Chicago Sun-Times,
Roger Ebert, a sus cincuenta y un afios, hizo notar los «pro-
fundos prejuicios» de la pelicula hacia la madurez y se pregun-
t6: «¢Qué ley no escrita impidi6 que los responsables de Real-
ity Bites vieran que su heroina no es capaz de rodar nada que
valga la pena, que su héroe es un capullo y que su villano es la
persona mas interesante de la pelicula?». El consenso en 1994
era que ese tipo de reaccion delineaba la diferencia entre los
jovenes y los mayores. Para los veinteafieros, el romance de
Ryder y Hawke era idealista e intenso, mientras que los adul-
tos mas veteranos solo veifan el melodrama poco prictico de
una relacién condenada. Se dio por sentado que esa disonan-
cia serfa eterna. No lo era. Con el paso de los afios, las nuevas
cosechas de jovenes que se han enfrentado a Reality Bites tien-
den a ver la relacion de la misma manera que Ebert. En ese
punto tan esotérico, los boomers y los millennials caminan de la
mano. El lenguaje ha cambiado (Hawke es ahora un ejemplo
de «masculinidad téxica», mientras que Stiller es un «hombre
beta», mucho mas deseable), pero la elecciéon no parece me-
nos obvia. Al parecer, los anos de mediados de los noventa
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EN LA BATALLA DE A QUIEN LE IMPORTA MENOS

fueron los tnicos en los que la validez de la conclusién roman-
tica de la pelicula fue la perspectiva juvenil predominante. Fue
un periodo de tiempo aislado e independiente en el que la
negativa de una persona de ver su existencia como un produc-
to contaba mds que la personalidad real de otra persona. Un
capullo auténtico era preferible a un vendido agradable.

Era una época en la que preocuparse por algo era muy
confuso.

El vigesimoquinto aniversario del estreno de Reality Bites
coincidi6 con (e impulsé seguramente también) una avalancha
de debates retrospectivos sobre el legado de la Generacién X,
entre los que destacé una serie de articulos en la seccién de
estilo de vida de The New York Times con titulares hiperventi-
lados como «En realidad, la Generacion X se vendid, inventd
todo lo millennial'y es la responsable de todo lo demds, lo bue-
no y lo malo». Parte de ese contenido parecia idéntico a los
muy criticados intentos de describir la Generacién X en 1990
(la importancia del walkman de Sony, la colorida diversidad de
los anuncios de Benetton en las revistas, etc.). Uno de los ma-
teriales més citados fue una infografia de la CBS de enero de
2019 en la que se enumeraban todas las generaciones, de 1928
ala actualidad, y en la que no aparecia la Generacion X. Habia
quedado excluida por completo, lo que se considerd significa-
tivo, igual que lo es la probabilidad cada vez mayor de que la
Generacion X sea el anico grupo demogrifico que no acabe
dando ningun presidente de Estados Unidos.™

14. Aunque estd por ver lo que traeri el futuro, el integrante mas cono-
cido de la Generacién X que ha optado a la presidencia es Beto O’Rourke,
el guapo skater texano que compiti6 por la candidatura demécrata de 2020
y que siempre obtuvo menos del 2 % en las encuestas, por lo que se descol-
g6 de la pugna un afo antes de las elecciones. O’Rourke naci6 en 1972,
odia las armas y le gusta el punk de bandas como la ya mencionada Fugazi,
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