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PRIMERA PARTE

EL PLA DE MALLORCA



LOS ALMENDROS EN FLOR

La floracion de los almendros, a finales de enero o principios
de febrero, es una de las grandes atracciones de la Mallorca
invernal. Se trata de un especticulo efimero, de un regalo de
la naturaleza que me lleva a pensar en la gran fiesta que se
monta en Japén cuando en primavera florecen los cerezos.
Antes era un secreto alejado del turismo de masas, pero cada
afio hay mds extranjeros que acuden a la isla para contemplar
el estallido de blancor en las plantaciones del Pla (el Llano),
entre los muros de piedra de las colinas, en las hondonadas o
reinando solitario en los huertos.

Me gusta asistir, siempre que puedo, a este ritual que de-
muestra que Mallorca es mucho mas que playa, sol y diver-
si6n, tal como nos vendié durante muchos afios la propaganda
oficial. En La isla de la calma, a Santiago Rusifiol le sale la vena
poética y califica los almendros floridos de «bandera blanca
que anuncia la primavera», «paloma del arca» y «flor nupcial
del afio». Baltasar Porcel, por su parte, recuerda que cuando
era nifo, en Andratx, al salir de la escuela iba con los compa-
fieros a «<hacer llover el almendro», lo que significaba sacudir
las ramas de los almendros en flor para provocar una lluvia de
pétalos parecida a la nieve. Era un gran momento, hasta que
aparecia un payés cabreado amenazindoles con correrles a
bastonazos.
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MALLORCA, ABIERTO TODO EL ANO

La floracién de los almendros se celebra cada afio en la isla
como un ritual del cambio de estaciéon, como un anuncio de
que se acerca la primavera. En un soleado dia de invierno, ver
en un campo de hierba verde unas hileras de almendros en flor
significa que la parte mds dura del invierno ya ha pasado.

Lastima que en los ultimos afos una plaga, la de la bacteria
Xylella fastidiosa, esté matando muchos almendros. Esperemos
que encuentren el modo de frenarla. La isla no serfa lo mismo
sin los almendros.

Para tener una vista panoramica del Pla de Mallorca, una pers-
pectiva casi aérea de la comarca que agrupa a la Mallorca agri-
cola, vale la pena subir al Puig de Randa, una colina de 543 me-
tros de altura que se levanta como una plataforma gigante
entre los pueblos de Algaida y Llucmajor.

—Desde aqui, en un dia claro, puedes ver buena parte de
Mallorca —me comenta Pep Mulet, un viejo amigo mallor-
quin que me acompafia en los primeros dias de mi viaje por la
isla—. Si miras hacia el norte, tienes la sierra de Tramuntana
y una serie de pueblos que llegan hasta Inca, Sa Pobla y la
bahia de Alcidia. Al oeste puedes ver la gran extension de Pal-
ma; al este, la sierra de Levante, y en direccién sur, los pueblos
de Campos, Ses Salines y Santanyi, con la costa de Es Trency
la isla de Cabrera al final.

Desde lo alto se aprecia que la distancia entre Palma y Al-
cudia es de tan solo de una sesentena de kilémetros. En esta
isla nada queda muy lejos. Me siento, de hecho, como si estu-
viera contemplando un inmenso mapa en relieve de Mallorca,
uno de esos mapas que imaginé Jorge Luis Borges en el cuen-
to Del rigor en la ciencia, donde describe un imperio en el que
la cartografia lleg6 a tal perfeccién que consiguieron hacer un
mapa a escala 1:1, tan preciso que acababa por superponerse al
terreno como una segunda piel. Escribe Borges que en los de-
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siertos del Oeste todavia se encuentran restos de este mapa
gigante, rasgado por el sol y el frio y habitado por animales y
mendigos.

A diferencia del cuento de Borges, el «mapa gigante» de
Mallorca que se ve desde Randa no corre el riesgo de rasgarse,
a pesar de que una leyenda asegura que el Puig de Randa esta
vacio por dentro y se sostiene sobre cuatro pilares de oro, tres
de los cuales se han roto y el dltimo estd agrietado. Cuando
este ultimo ceda, el monte se vendra abajo y toda la isla de
Mallorca se hundird irremediablemente en el mar.

De momento, sin embargo, mientras no llega este final
apocaliptico, es un placer subir a Randa y recrearse desde el
mirador en identificar los pueblos de Mallorca. Viéndolos, me
viene a la memoria una cancién de Bonet de San Pedro, Canto
a Mallorca, que habla de poblaciones turisticas como Vallde-
mossa, Formentor, Palma Nova, Deia, Pollenca...

Otra leyenda que circula sobre Randa es la de un gigante
que vivia en las costas de Argelia y llegé por mar con una ces-
ta llena de tierra sobre la cabeza y los pies calzados en dos
barcos, como si fueran enormes zapatillas. Cuando llegé a la
isla de Cabrera, cada barco pasé por un lado, lo que le des-
equilibr6 y provocé su caida. La tierra que llevaba en la cesta
se derram6 boca abajo y formé lo que ahora se conoce como
el Puig de Randa.

Algaida, Montuiri, Sineu, Vilafranca de Bonany, Binis-
salem, Santa Margalida, Petra, Campos, la bahia de Alcadia, la
sierra de Tramuntana, la isla de Cabrera... La lista de lugares
que se ven desde la cima de Randa es interminable.

—Aunque desde fuera pueda parecerlo, Mallorca no es
una unidad —reflexiona Pep, sin apartar la vista del paisaje.

—¢Qué quieres decir? —me sorprendo.

—Es una isla, pero con zonas muy diferentes. Se nota en-
tre otras cosas en las variedades de la lengua. No es lo mismo
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el mallorquin de Palma que el de Felanitx, Arta, Selva o Llo-
seta. Cada tierra tiene sus peculiaridades. Por otro lado, tene-
mos Soéller, que al aislamiento geogrifico afiadi6 palabras y
expresiones francesas por la relacién que tuvieron durante si-
glos con aquel pais. Es gracioso que digan sac en vez de bossa
(bolso), arramassar en vez de arreplegar (recoger), o carrota al
pastanagd (zanahoria). Pero esto se estd perdiendo. En Po-
llenca, por otro lado, no hacen los articulos con la ese, es de-
cir, no dicen «sa taula» como en el resto de la isla, si no «la
taula».

—Pero Mallorca no deja de ser una isla pequena.

—No tan pequeia como parece —sonrie Pep—. Cada
pueblo tiene sus cosas, su identidad. Antes, la endogamia era
mds acentuada y la falta de comunicaciones no ayudaba. Esto
empez6 a suavizarse a inicios de los setenta, cuando se hicie-
ron los institutos a los que iba gente de pueblos diferentes.
Empezaron con los de Inca y Manacor y, de repente, tenias
amigos de media Mallorca y compartias nuevos horizontes
culturales... Podemos decir, en resumen, que a Palma la tene-
mos todos como centro comun, pero que en lugares como Po-
llenca o Felanitx siguen siendo muy suyos y no les importa lo
que pase en el resto de la isla.

—¢Hasta este punto? —me sorprendo.

—La identidad es localista, o en todo caso enraizada en
territorios concretos. Si ti me dices que tienes la receta del friz
mallorquin, te preguntaré de qué pueblo es, porque no es lo
mismo comerlo en Caimari que en Sa Pobla o en Montuiri.
Incluso en estos pueblos te preguntarin: «;Y quién te la ha
dado?», ya que no todos lo hacen igual. Mallorca es un micro-
cosmos y cada casa es un mundo.

Desde la altura, el Pla de Mallorca se ve como un conjunto
armoénico de campos y pueblos bien trazados, con retazos de
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bosques y algunas casas grandes —las posesiones— situadas
sobre altozanos, como si quisieran poner de manifiesto que
son centros de poder. Asi debi6 de ser afios atrds, pero la larga
cicatriz de las autopistas que cruzan la isla deja hoy claro que
el turismo y la prisa han ido ganando espacio a medida que el
campo perdia protagonismo.

Pienso, mientras contemplo las muchas carreteras, en lo
que me decia dfas atrds en Palma Margalida Ramis, una activis-
ta del movimiento ecologista Grup Balear d’Ornitologia (GOB):
«Me gustaria que la autopista de Campos (inaugurada en mayo
de 202 1) fuera un final de etapa, pero por desgracia no creo que
lo sea. Para el turismo hemos hecho autopistas, desaladoras y
una gran incineradora. Piensa que en temporada alta la pobla-
ci6én de la isla se duplica. Se ha construido mucho para aumen-
tar las plazas turisticas y cuesta frenar todo eso, pero pienso que
tendriamos que recuperar las actividades tradicionales.

»En Mallorca tenemos el mar, la costa, el llano, montafias,
salinas... —repasa Margalida—. El mosaico territorial es lo su-
ficientemente variado como para repensar la isla desde otro
modelo que vaya a una produccién diversificada. Antes el tu-
rismo solo afectaba a la costa, pero desde hace unos afios tam-
bién ha llegado al interior. Es cierto que el turismo ha reacti-
vado la economia de la isla, pero amenaza la produccion
tradicional.

»El impacto negativo del turismo es cada dia mas evidente
—asegura—, sobre todo con la masificacién del verano, el
problema de los cruceros, la intencién de ampliar puertos y
aeropuertos... En el GOB no somos antituristas, pero critica-
mos que el modelo econémico sea el monocultivo turistico.
Queremos alternativas. La apuesta solo por el turismo nos
hace muy vulnerables».

El escritor Guillem Frontera, nacido en Ariany en 1945, me
decia mds o menos lo mismo: «En los ultimos afos, el interior
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de Mallorca ha cambiado mucho, demasiado. Ahora lo cruzan
unas autopistas en las que el grueso de la circulacion durante
mas de medio afio es de autocares y coches alquilados a turistas.
Y atn quieren mds autopistas. Pero si ya no cabemos...».

Mientras reflexiono sobre esto, desvio la mirada hacia el
cercano Puig de Ses Bruixes. El folclorista mzossen Alcover de-
cia que alli «habia mds brujas que moscas». Es probable... Y es
que no sé qué tiene Mallorca, pero es una tierra tradicional-
mente propicia para las brujas, las bubotas o fantasmas, los gi-
gantes y los demonios. La gente habla de ellos a menudo y
abundan en los cuentos populares.

Podria seguir jugando a identificar pueblos desde el Puig de
Randa, pero me doy cuenta de que es hora de abandonar el mi-
rador e ir al otro lado de la montafia, concretamente a la cueva
de Ramon Llull, un sabio del siglo xm1 que incita a la admira-
cién y a la mirada interior. Pido la llave en el restaurante del
monasterio y voy hacia la vertiente sur de la montafia, donde
estd la cueva en la que hace siglos se retir6 a rezar y meditar.

La cueva es pequeiia, con la entrada medio obstruida por
un desprendimiento y un interior himedo, pero la historia de
este hombre es muy grande. Fue escritor, filésofo, mistico,
hombre de ciencia y misionero, y escribié mas de 250 obras, la
mayoria en catalin y en latin, y algunas en rabe.

Llull nacié en la isla de Mallorca entre los afios 1232 y
1233. Era hijo de un catalin que participé en la conquista de
la isla con el rey Jaime I, en 1229, y que se establecié alli en
1231. A los catorce afios entr6 al servicio del rey como paje y
mds adelante serfa nombrado senescal del rey (equivalente a
jefe de administracion) del principe Jaime, que en 1276 se
convertiria en rey de Mallorca con el nombre de Jaime II. An-
tes de los veinticinco afios, Llull se casé con Blanca Picany,
con quien tuvo dos hijos, Domingo y Magdalena.
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La vida de Llull se divide claramente en dos partes. Hasta
los treinta afios llevé una vida mundana y desenfrenada, pero
una noche en la que estaba escribiendo una poesia amorosa
a una dama a la que pretendia se le apareci6 Jesus en la cruz.
Lo cuenta él mismo en Vida coetdnea, una autobiografia que
dict6 en 1311, cuando tenia cerca de ochenta afios, a los mon-
jes de la cartuja de Vauvert, cerca de Paris. La aparicion se
repiti6 en dias sucesivos, hasta que Llull lo interpreté como
una sefnal de Dios para que abandonara la vida pecadora y se
dedicara a servir a Cristo. A partir de aquel dia, Llull se dedico
a tres cosas: convertir musulmanes, escribir un libro que demos-
trara los errores de los infieles e intentar convencer al papa, a
los reyes y a los principes de que fundaran monasterios para for-
mar misioneros.

Pasados unos tres meses, cuando escuché en un sermoén
que san Francisco lo habia dejado todo para dedicarse a servir
a Cristo, Llull decidi6 hacer lo mismo: vendié todas sus pose-
siones, reservando solo una pequeiia parte para poder mante-
ner a su esposa e hijos, y peregriné a Santa Maria de Rocama-
dour, cerca de la ciudad francesa de Toulouse y a Santiago de
Compostela. Tenia la intencién de ir a estudiar Teologia a
Paris, pero Ramoén de Pefafort le convenci6 de que era mejor
que se quedara en Mallorca. Una vez en la isla, se visti6 con un
habito austero y durante nueve afios se dedic6 a prepararse
para su «mision».

Llull estudi6 Filosofia y Teologia y compré un esclavo mu-
sulman para que le ensefiara drabe, con la intencién de poder
evangelizar a los infieles. Un dia oy6 blasfemar al esclavo contra
Ciristo y le pegé para que escarmentara. El esclavo quiso matar-
le con una espada, pero Llull consigui6 detenerlo y lo hizo en-
carcelar. Pasado un tiempo, el esclavo se ahorcé en su celda.

Tras nueve afos de formacién, algunos de los cuales los
pasé en la abadia mallorquina de Santa Maria la Real, cerca de
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Palma, hacia 1274 se retiré a la cueva del Puig de Randa.
Cuando no llevaba en la cueva ni una semana, asegura Llull
que Dios le iluminé sobre como debia escribir un libro que
probara los errores de los infieles. Regresé entonces a la aba-
dia de la Real para escribir Arte abreviado de encontrar la verdad.
Una vez escrito, regresé a Randa, donde rez6 durante cuatro
meses seguidos pidiendo la ayuda de Dios. Pasado este tiem-
po, apareci6 un dia un joven pastor que hablaba con tal clari-
videncia que Llull pensé que se trataba de un angel enviado
por Dios para aprobar su Arte.

El siguiente paso de Llull fue pedir al rey Jaime II que le
cediera unos terrenos en Miramar, en la costa de Tramuntana,
para construir un convento franciscano donde formaria a mi-
sioneros que irfan a predicar el cristianismo a tierras de infie-
les. En 1276, este le concedi6 los terrenos, en una decision
avalada por una bula del papa Juan XXI.

Llull muri6 a los ochenta y tres afios, en 1316, cuando re-
gresaba a Mallorca tras predicar en Ttnez, donde fue ape-
dreado por los musulmanes. Tuvo una vida larga y fecunda y
viaj6 mucho, para ampliar conocimientos, obtener favores,
impulsar cruzadas y predicar la «fe auténtica» a los infieles.
En un tiempo en que desplazarse no era nada ficil, sus viajes
le llevaron a Barcelona, Montpellier, Lyon, Paris, Génova,
Mesina, Pisa, Roma, Chipre, Viena, Bugia, Tinez...

En su testamento, Llull dejé escrito que queria que se con-
servaran sus obras en tres lugares distintos: Mallorca, Génova
y Paris. Entre sus obras destacan Ars Magna, El romance de
Evast y de Blanquerna, El libro de las maravillas, El libro de la
contemplacion y numerosos poemas.

Tengo interés en ir a visitar a Anthony Bonner, un estudio-

so norteamericano de Llull que vive en Palma, pero su hija
me dice que su padre pasa ya de los noventa afios y que ya
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no se expresa como antes. Lastima. Me hubiera gustado
mantener una larga conversacion con €, tanto para repasar
la trayectoria de Ramon Llull como la del mismo Bonner,
un musico nacido en Nueva York en 1928 que, tras dedicar-
se unos anos al jzzz, quedd tan deslumbrado por el sabio
mallorquin que se dedicé a traducirlo al inglés y a estudiarlo
a fondo.

Bonner llegé a Mallorca en 1954 y vive en la isla de forma
permanente desde 1959. Ademas de estudiar a Llull en pro-
fundidad, fue fundador del GOB, la principal organizacién
ecologista de las Baleares, y escribi6 el libro Plantas de las islas
Baleares, con ilustraciones de su hija Aina.

El Llull mistico y cabalistico y el Llull del arte combina-
torio, que ha hecho que se le considere un precursor de la
informatica, ha interesado mucho a Anthony Bonner y a otros
estudiosos, como la britdnica Frances Yates (1899-1981).
Pero hay otros muchos aspectos interesantes de este persona-
je del siglo x11, un autor que escribi6 tantos libros que da la
sensacion de que nunca vas a acabar de comprenderlo del
todo.

Cerca de la cueva de Llull crecen unas matas de lentisco, un ar-
busto muy frecuente en Mallorca, que me llevan a pensar en la
leyenda que asegura que Llull empez6 a escribir su obra en hojas
de lentisco. Por eso la llaman la «mata escrita».

—Es curioso —me apunta Pep—, en el término de Algai-
da, no muy lejos de aqui, hay una posesion llamada Sa Mata
Escrita. Segun dicen, fue propiedad de la familia de Llull has-
ta el siglo xv.

La obra de Ramon Llull, al parecer, es tan original que se
propaga incluso a través de los arbustos de la isla.
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Frit mallorquin

"T'ras bajar de Randa, me aparto de la intensa mirada interior a
la que invita Ramon Llull y me voy a comer con mi amigo Pep
a un restaurante muy conocido de la carretera de Algaida a
Montuiri, Cal Dimoni. Por una parte me atrae porque me han
dicho que sirven buena comida mallorquina; y por otra, por su
nombre diabdlico.

La decoracion del comedor de Cal Dimoni no decepciona,
puesto que podriamos decir que es «inspiracioén infernal».
Estd lleno de mdscaras y figuras de demonios, con un gran
fuego y una parrilla enorme donde asan la carne a la vista; del
techo cuelgan incontables sobrasadas. La comida tampoco
deja indiferente, en especial, el frit, un plato tradicional ma-
llorquin elaborado con trocitos pequeiios de carne de cordero
y asadura, mezclados con patatas cortadas a dados, cebolla, to-
mate, pimiento rojo, hinojo y laurel. Se trata de un plato sen-
cillo, pero que en determinados restaurantes de la isla consi-
gue alcanzar la categoria de sublime.

—También se sirve el llamado f7it de matances, que se hace
con carne de cerdo, o el frit de sang —me apunta Pep—. Y si
vienes en invierno probaris el frit de pastanaga. La zanahoria
negra o morada ya existia desde hace siglos en la isla, antes de
que en el siglo xvi1 se incorporara el pastanago, 1a de color na-
ranja que ahora es la mas comun. Es por eso que la zanahoria
negra conserva en Mallorca el nombre de pastanaga, aunque
hay quien la llama safarnaria.

Tengo la suerte de que Pep, aparte de un buen amigo, es
un referente gastronémico muy fiable, ya que durante trece
afios, a partir de 2001, ide6 y dirigi6 en el Canal 33 de Televi-
si6 de Catalunya el programa Karakia, que mostraba, partien-
do de la cocina, aspectos interesantes de la cultura de los dife-
rentes emigrantes instalados en nuestro pais.
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Hay mds variedades del friz. En Manacor, por ejemplo, ha-
cen frit con calabaza. Y también lo hacen con moneis, que es
como llaman alli a los boniatos. Segun la temporada, pueden
ir variando las verduras y a menudo se le aiade coliflor.

Que el plato sea sencillo no significa que no tenga su his-
toria. Todo lo contrario, porque en 1324 ya figuraba en el
recetario del Liivre de Sent Sovi. ;Quién sabe si Ramon Llull lo
comi6 alguna vez?
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