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1

LOS ALMENDROS EN FLOR

La floración de los almendros, a finales de enero o principios 
de febrero, es una de las grandes atracciones de la Mallorca 
invernal. Se trata de un espectáculo efímero, de un regalo de 
la naturaleza que me lleva a pensar en la gran fiesta que se 
monta en Japón cuando en primavera florecen los cerezos. 
Antes era un secreto alejado del turismo de masas, pero cada 
año hay más extranjeros que acuden a la isla para contemplar 
el estallido de blancor en las plantaciones del Pla (el Llano), 
entre los muros de piedra de las colinas, en las hondonadas o 
reinando solitario en los huertos.

Me gusta asistir, siempre que puedo, a este ritual que de-
muestra que Mallorca es mucho más que playa, sol y diver-
sión, tal como nos vendió durante muchos años la propaganda 
oficial. En La isla de la calma, a Santiago Rusiñol le sale la vena 
poética y califica los almendros floridos de «bandera blanca 
que anuncia la primavera», «paloma del arca» y «flor nupcial 
del año». Baltasar Porcel, por su parte, recuerda que cuando 
era niño, en Andratx, al salir de la escuela iba con los compa-
ñeros a «hacer llover el almendro», lo que significaba sacudir 
las ramas de los almendros en flor para provocar una lluvia de 
pétalos parecida a la nieve. Era un gran momento, hasta que 
aparecía un payés cabreado amenazándoles con correrles a 
bastonazos.

25
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La floración de los almendros se celebra cada año en la isla 
como un ritual del cambio de estación, como un anuncio de 
que se acerca la primavera. En un soleado día de invierno, ver 
en un campo de hierba verde unas hileras de almendros en flor 
significa que la parte más dura del invierno ya ha pasado. 

Lástima que en los últimos años una plaga, la de la bacteria 
Xylella fastidiosa, esté matando muchos almendros. Esperemos 
que encuentren el modo de frenarla. La isla no sería lo mismo 
sin los almendros. 

Para tener una vista panorámica del Pla de Mallorca, una pers-
pectiva casi aérea de la comarca que agrupa a la Mallorca agrí-
cola, vale la pena subir al Puig de Randa, una colina de 543 me-
tros de altura que se levanta como una plataforma gigante 
entre los pueblos de Algaida y Llucmajor.

—Desde aquí, en un día claro, puedes ver buena parte de 
Mallorca —me comenta Pep Mulet, un viejo amigo mallor-
quín que me acompaña en los primeros días de mi viaje por la 
isla—. Si miras hacia el norte, tienes la sierra de Tramuntana 
y una serie de pueblos que llegan hasta Inca, Sa Pobla y la 
bahía de Alcúdia. Al oeste puedes ver la gran extensión de Pal-
ma; al este, la sierra de Levante, y en dirección sur, los pueblos 
de Campos, Ses Salines y Santanyí, con la costa de Es Trenc y 
la isla de Cabrera al final.

Desde lo alto se aprecia que la distancia entre Palma y Al-
cúdia es de tan solo de una sesentena de kilómetros. En esta 
isla nada queda muy lejos. Me siento, de hecho, como si estu-
viera contemplando un inmenso mapa en relieve de Mallorca, 
uno de esos mapas que imaginó Jorge Luis Borges en el cuen-
to Del rigor en la ciencia, donde describe un imperio en el que 
la cartografía llegó a tal perfección que consiguieron hacer un 
mapa a escala 1:1, tan preciso que acababa por superponerse al 
terreno como una segunda piel. Escribe Borges que en los de-
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siertos del Oeste todavía se encuentran restos de este mapa 
gigante, rasgado por el sol y el frío y habitado por animales y 
mendigos.

A diferencia del cuento de Borges, el «mapa gigante» de 
Mallorca que se ve desde Randa no corre el riesgo de rasgarse, 
a pesar de que una leyenda asegura que el Puig de Randa está 
vacío por dentro y se sostiene sobre cuatro pilares de oro, tres 
de los cuales se han roto y el último está agrietado. Cuando 
este último ceda, el monte se vendrá abajo y toda la isla de 
Mallorca se hundirá irremediablemente en el mar.

De momento, sin embargo, mientras no llega este final 
apocalíptico, es un placer subir a Randa y recrearse desde el 
mirador en identificar los pueblos de Mallorca. Viéndolos, me 
viene a la memoria una canción de Bonet de San Pedro, Canto 
a Mallorca, que habla de poblaciones turísticas como Vallde-
mossa, Formentor, Palma Nova, Deià, Pollença...

Otra leyenda que circula sobre Randa es la de un gigante 
que vivía en las costas de Argelia y llegó por mar con una ces-
ta llena de tierra sobre la cabeza y los pies calzados en dos 
barcos, como si fueran enormes zapatillas. Cuando llegó a la 
isla de Cabrera, cada barco pasó por un lado, lo que le des-
equilibró y provocó su caída. La tierra que llevaba en la cesta 
se derramó boca abajo y formó lo que ahora se conoce como 
el Puig de Randa.

Algaida, Montuïri, Sineu, Vilafranca de Bonany, Binis-
salem, Santa Margalida, Petra, Campos, la bahía de Alcúdia, la 
sierra de Tramuntana, la isla de Cabrera... La lista de lugares 
que se ven desde la cima de Randa es interminable.

—Aunque desde fuera pueda parecerlo, Mallorca no es 
una unidad —reflexiona Pep, sin apartar la vista del paisaje.

—¿Qué quieres decir?  —me sorprendo.
—Es una isla, pero con zonas muy diferentes. Se nota en-

tre otras cosas en las variedades de la lengua. No es lo mismo 
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el mallorquín de Palma que el de Felanitx, Artà, Selva o Llo-
seta. Cada tierra tiene sus peculiaridades. Por otro lado, tene-
mos Sóller, que al aislamiento geográfico añadió palabras y 
expresiones francesas por la relación que tuvieron durante si-
glos con aquel país. Es gracioso que digan sac en vez de bossa 
(bolso), arramassar en vez de arreplegar (recoger), o carrota al 
pastanagó (zanahoria). Pero esto se está perdiendo. En Po-
llença, por otro lado, no hacen los artículos con la ese, es de-
cir, no dicen «sa taula» como en el resto de la isla, si no «la 
taula». 

—Pero Mallorca no deja de ser una isla pequeña.
—No tan pequeña como parece —sonríe Pep—. Cada 

pueblo tiene sus cosas, su identidad. Antes, la endogamia era 
más acentuada y la falta de comunicaciones no ayudaba. Esto 
empezó a suavizarse a inicios de los setenta, cuando se hicie-
ron los institutos a los que iba gente de pueblos diferentes. 
Empezaron con los de Inca y Manacor y, de repente, tenías 
amigos de media Mallorca y compartías nuevos horizontes 
culturales... Podemos decir, en resumen, que a Palma la tene-
mos todos como centro común, pero que en lugares como Po-
llença o Felanitx siguen siendo muy suyos y no les importa lo 
que pase en el resto de la isla.

—¿Hasta este punto? —me sorprendo.
—La identidad es localista, o en todo caso enraizada en 

territorios concretos. Si tú me dices que tienes la receta del frit 
mallorquín, te preguntaré de qué pueblo es, porque no es lo 
mismo comerlo en Caimari que en Sa Pobla o en Montuïri. 
Incluso en estos pueblos te preguntarán: «¿Y quién te la ha 
dado?», ya que no todos lo hacen igual. Mallorca es un micro-
cosmos y cada casa es un mundo.

Desde la altura, el Pla de Mallorca se ve como un conjunto 
armónico de campos y pueblos bien trazados, con retazos de 
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bosques y algunas casas grandes —las posesiones— situadas 
sobre altozanos, como si quisieran poner de manifiesto que 
son centros de poder. Así debió de ser años atrás, pero la larga 
cicatriz de las autopistas que cruzan la isla deja hoy claro que 
el turismo y la prisa han ido ganando espacio a medida que el 
campo perdía protagonismo.

Pienso, mientras contemplo las muchas carreteras, en lo 
que me decía días atrás en Palma Margalida Ramis, una activis-
ta del movimiento ecologista Grup Balear d’Ornitologia (GOB): 
«Me gustaría que la autopista de Campos (inaugurada en mayo 
de 2021) fuera un final de etapa, pero por desgracia no creo que 
lo sea. Para el turismo hemos hecho autopistas, desaladoras y 
una gran incineradora. Piensa que en temporada alta la pobla-
ción de la isla se duplica. Se ha construido mucho para aumen-
tar las plazas turísticas y cuesta frenar todo eso, pero pienso que 
tendríamos que recuperar las actividades tradicionales.

»En Mallorca tenemos el mar, la costa, el llano, montañas, 
salinas... —repasa Margalida—. El mosaico territorial es lo su-
ficientemente variado como para repensar la isla desde otro 
modelo que vaya a una producción diversificada. Antes el tu-
rismo solo afectaba a la costa, pero desde hace unos años tam-
bién ha llegado al interior. Es cierto que el turismo ha reacti-
vado la economía de la isla, pero amenaza la producción 
tradicional.

»El impacto negativo del turismo es cada día más evidente 
—asegura—, sobre todo con la masificación del verano, el 
problema de los cruceros, la intención de ampliar puertos y 
aeropuertos... En el GOB no somos antituristas, pero critica-
mos que el modelo económico sea el monocultivo turístico. 
Queremos alternativas. La apuesta solo por el turismo nos 
hace muy vulnerables».

El escritor Guillem Frontera, nacido en Ariany en 1945, me 
decía más o menos lo mismo: «En los últimos años, el interior 
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de Mallorca ha cambiado mucho, demasiado. Ahora lo cruzan 
unas autopistas en las que el grueso de la circulación durante 
más de medio año es de autocares y coches alquilados a turistas. 
Y aún quieren más autopistas. Pero si ya no cabemos...».

Mientras reflexiono sobre esto, desvío la mirada hacia el 
cercano Puig de Ses Bruixes. El folclorista mossèn Alcover de-
cía que allí «había más brujas que moscas». Es probable... Y es 
que no sé qué tiene Mallorca, pero es una tierra tradicional-
mente propicia para las brujas, las bubotas o fantasmas, los gi-
gantes y los demonios. La gente habla de ellos a menudo y 
abundan en los cuentos populares.

Podría seguir jugando a identificar pueblos desde el Puig de 
Randa, pero me doy cuenta de que es hora de abandonar el mi-
rador e ir al otro lado de la montaña, concretamente a la cueva 
de Ramon Llull, un sabio del siglo xiii que incita a la admira-
ción y a la mirada interior. Pido la llave en el restaurante del 
monasterio y voy hacia la vertiente sur de la montaña, donde 
está la cueva en la que hace siglos se retiró a rezar y meditar.

La cueva es pequeña, con la entrada medio obstruida por 
un desprendimiento y un interior húmedo, pero la historia de 
este hombre es muy grande. Fue escritor, filósofo, místico, 
hombre de ciencia y misionero, y escribió más de 250 obras, la 
mayoría en catalán y en latín, y algunas en árabe.

Llull nació en la isla de Mallorca entre los años 1232 y 
1233. Era hijo de un catalán que participó en la conquista de 
la isla con el rey Jaime I, en 1229, y que se estableció allí en 
1231. A los catorce años entró al servicio del rey como paje y 
más adelante sería nombrado senescal del rey (equivalente a 
jefe de administración) del príncipe Jaime, que en 1276 se 
convertiría en rey de Mallorca con el nombre de Jaime II. An-
tes de los veinticinco años, Llull se casó con Blanca Picany, 
con quien tuvo dos hijos, Domingo y Magdalena.
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La vida de Llull se divide claramente en dos partes. Hasta 
los treinta años llevó una vida mundana y desenfrenada, pero 
una noche en la que estaba escribiendo una poesía amorosa 
a una dama a la que pretendía se le apareció Jesús en la cruz. 
Lo cuenta él mismo en Vida coetánea, una autobiografía que 
dictó en 1311, cuando tenía cerca de ochenta años, a los mon-
jes de la cartuja de Vauvert, cerca de París. La aparición se 
repitió en días sucesivos, hasta que Llull lo interpretó como 
una señal de Dios para que abandonara la vida pecadora y se 
dedicara a servir a Cristo. A partir de aquel día, Llull se dedicó 
a tres cosas: convertir musulmanes, escribir un libro que demos-
trara los errores de los infieles e intentar convencer al papa, a 
los reyes y a los príncipes de que fundaran monasterios para for-
mar misioneros.

Pasados unos tres meses, cuando escuchó en un sermón 
que san Francisco lo había dejado todo para dedicarse a servir 
a Cristo, Llull decidió hacer lo mismo: vendió todas sus pose-
siones, reservando solo una pequeña parte para poder mante-
ner a su esposa e hijos, y peregrinó a Santa María de Rocama-
dour, cerca de la ciudad francesa de Toulouse y a Santiago de 
Compostela. Tenía la intención de ir a estudiar Teología a 
París, pero Ramón de Peñafort le convenció de que era mejor 
que se quedara en Mallorca. Una vez en la isla, se vistió con un 
hábito austero y durante nueve años se dedicó a prepararse 
para su «misión».

Llull estudió Filosofía y Teología y compró un esclavo mu-
sulmán para que le enseñara árabe, con la intención de poder 
evangelizar a los infieles. Un día oyó blasfemar al esclavo contra 
Cristo y le pegó para que escarmentara. El esclavo quiso matar-
le con una espada, pero Llull consiguió detenerlo y lo hizo en-
carcelar. Pasado un tiempo, el esclavo se ahorcó en su celda.

Tras nueve años de formación, algunos de los cuales los 
pasó en la abadía mallorquina de Santa Maria la Real, cerca de 
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Palma, hacia 1274 se retiró a la cueva del Puig de Randa. 
Cuando no llevaba en la cueva ni una semana, asegura Llull 
que Dios le iluminó sobre cómo debía escribir un libro que 
probara los errores de los infieles. Regresó entonces a la aba-
día de la Real para escribir Arte abreviado de encontrar la verdad. 
Una vez escrito, regresó a Randa, donde rezó durante cuatro 
meses seguidos pidiendo la ayuda de Dios. Pasado este tiem-
po, apareció un día un joven pastor que hablaba con tal clari-
videncia que Llull pensó que se trataba de un ángel enviado 
por Dios para aprobar su Arte.

El siguiente paso de Llull fue pedir al rey Jaime II que le 
cediera unos terrenos en Miramar, en la costa de Tramuntana, 
para construir un convento franciscano donde formaría a mi-
sioneros que irían a predicar el cristianismo a tierras de infie-
les. En 1276, este le concedió los terrenos, en una decisión 
avalada por una bula del papa Juan XXI.

Llull murió a los ochenta y tres años, en 1316, cuando re-
gresaba a Mallorca tras predicar en Túnez, donde fue ape-
dreado por los musulmanes. Tuvo una vida larga y fecunda y 
viajó mucho, para ampliar conocimientos, obtener favores, 
impulsar cruzadas y predicar la «fe auténtica» a los infieles. 
En un tiempo en que desplazarse no era nada fácil, sus viajes 
le llevaron a Barcelona, Montpellier, Lyon, París, Génova, 
Mesina, Pisa, Roma, Chipre, Viena, Bugía, Túnez...

En su testamento, Llull dejó escrito que quería que se con-
servaran sus obras en tres lugares distintos: Mallorca, Génova 
y París. Entre sus obras destacan Ars Magna, El romance de 
Evast y de Blanquerna, El libro de las maravillas, El libro de la 
contemplación y numerosos poemas.

Tengo interés en ir a visitar a Anthony Bonner, un estudio-
so norteamericano de Llull que vive en Palma, pero su hija 
me dice que su padre pasa ya de los noventa años y que ya 
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no se expresa como antes. Lástima. Me hubiera gustado 
mantener una larga conversación con él, tanto para repasar 
la trayectoria de Ramon Llull como la del mismo Bonner, 
un músico nacido en Nueva York en 1928 que, tras dedicar-
se unos años al jazz, quedó tan deslumbrado por el sabio 
mallorquín que se dedicó a traducirlo al inglés y a estudiarlo 
a fondo.

Bonner llegó a Mallorca en 1954 y vive en la isla de forma 
permanente desde 1959. Además de estudiar a Llull en pro-
fundidad, fue fundador del GOB, la principal organización 
ecologista de las Baleares, y escribió el libro Plantas de las islas 
Baleares, con ilustraciones de su hija Aina.

El Llull místico y cabalístico y el Llull del arte combina-
torio, que ha hecho que se le considere un precursor de la 
informática, ha interesado mucho a Anthony Bonner y a otros 
estudiosos, como la británica Frances Yates (1899-1981). 
Pero hay otros muchos aspectos interesantes de este persona-
je del siglo xiii, un autor que escribió tantos libros que da la 
sensación de que nunca vas a acabar de comprenderlo del 
todo.

Cerca de la cueva de Llull crecen unas matas de lentisco, un ar-
busto muy frecuente en Mallorca, que me llevan a pensar en la 
leyenda que asegura que Llull empezó a escribir su obra en hojas 
de lentisco. Por eso la llaman la «mata escrita».

—Es curioso —me apunta Pep—, en el término de Algai-
da, no muy lejos de aquí, hay una posesión llamada Sa Mata 
Escrita. Según dicen, fue propiedad de la familia de Llull has-
ta el siglo xv.

La obra de Ramon Llull, al parecer, es tan original que se 
propaga incluso a través de los arbustos de la isla.

LOS ALMENDROS EN FLOR

33

T-Mallorca, abierto todo el ano.indd   33 5/5/22   8:42



Frit mallorquín

Tras bajar de Randa, me aparto de la intensa mirada interior a 
la que invita Ramon Llull y me voy a comer con mi amigo Pep 
a un restaurante muy conocido de la carretera de Algaida a 
Montuïri, Cal Dimoni. Por una parte me atrae porque me han 
dicho que sirven buena comida mallorquina; y por otra, por su 
nombre diabólico.

La decoración del comedor de Cal Dimoni no decepciona, 
puesto que podríamos decir que es «inspiración infernal». 
Está lleno de máscaras y figuras de demonios, con un gran 
fuego y una parrilla enorme donde asan la carne a la vista; del 
techo cuelgan incontables sobrasadas. La comida tampoco 
deja indiferente, en especial, el frit, un plato tradicional ma-
llorquín elaborado con trocitos pequeños de carne de cordero 
y asadura, mezclados con patatas cortadas a dados, cebolla, to-
mate, pimiento rojo, hinojo y laurel. Se trata de un plato sen-
cillo, pero que en determinados restaurantes de la isla consi-
gue alcanzar la categoría de sublime.

—También se sirve el llamado frit de matances, que se hace 
con carne de cerdo, o el frit de sang —me apunta Pep—. Y si 
vienes en invierno probarás el frit de pastanaga. La zanahoria 
negra o morada ya existía desde hace siglos en la isla, antes de 
que en el siglo xvii se incorporara el pastanagó, la de color na-
ranja que ahora es la más común. Es por eso que la zanahoria 
negra conserva en Mallorca el nombre de pastanaga, aunque 
hay quien la llama safarnària.

Tengo la suerte de que Pep, aparte de un buen amigo, es 
un referente gastronómico muy fiable, ya que durante trece 
años, a partir de 2001, ideó y dirigió en el Canal 33 de Televi-
sió de Catalunya el programa Karakia, que mostraba, partien-
do de la cocina, aspectos interesantes de la cultura de los dife-
rentes emigrantes instalados en nuestro país.
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Hay más variedades del frit. En Manacor, por ejemplo, ha-
cen frit con calabaza. Y también lo hacen con moneis, que es 
como llaman allí a los boniatos. Según la temporada, pueden 
ir variando las verduras y a menudo se le añade coliflor.

Que el plato sea sencillo no significa que no tenga su his-
toria. Todo lo contrario, porque en 1324 ya figuraba en el 
recetario del Llivre de Sent Soví. ¿Quién sabe si Ramon Llull lo 
comió alguna vez?

LOS ALMENDROS EN FLOR
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