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Con la frialdad del cirujano y la paciencia del 
monje, el periodista Miguel González, persona 
non grata para VOX, disecciona las entrañas de 
este fenómeno que parece haber surgido de 
la nada para convertirse en la llave que puede 
abrir la puerta de La Moncloa tras las próximas 
elecciones. 

¿Quién está detrás de VOX? ¿Cuál es su ideología? 
¿Qué estrategia utiliza para penetrar los poderes 
del Estado? ¿Cómo ha conseguido el apoyo de más 
de tres millones y medio de españoles? ¿Es una 
versión asilvestrada del PP o algo cualitativamente 
diferente? ¿Ha tocado techo? 

En este libro no encontrará el lector recetas ni 
etiquetas, pero sí instrumentos para entender 
a un partido que no solo pretende gobernar las 
instituciones, sino condicionar la vida cotidiana 
de los ciudadanos, recortando libertades e 
imponiendo al conjunto de la sociedad su propia 
concepción de la moral y de la vida.

MIGUEL GONZÁLEZ lleva más 
de tres décadas en El País como 
responsable de la información sobre 
Defensa, Diplomacia, Casa del Rey y, 
en los últimos años, Vox. Se licenció 
en periodismo por la Universidad 
Autónoma de Barcelona en 1982. 
Ha trabajado en medios como 
El Noticiero Universal, La Vanguardia 
y El Periódico de Catalunya y ha 
cubierto informativamente las guerras 
de Bosnia, Kosovo, Irak y Afganistán, 
entre otras. El partido de Santiago 
Abascal no ha rebatido ninguno de sus 
artículos, pero le ha vetado en mítines 
y ruedas de prensa, por lo que ha 
recibido el amparo de las principales 
asociaciones de periodistas de 
España.  

«3 de diciembre de 2018. Aunque
es noche cerrada, no hace el frío 
habitual en esta época del año. 
Cientos de jóvenes sentados en el 
suelo participan en una interminable 
asamblea en la plaza del Carmen, 
a las puertas del Ayuntamiento de 
Granada. Como en las movilizaciones 
de siete años atrás, agitan las manos 
en el aire para aplaudir en silencio 
después de cada intervención. Otra 
vez están indignados. “¡Fascismo legal, 
vergüenza nacional!”, corean por unas 
calles que lucen ya la iluminación 
navideña. Casi ninguno tiene edad 
de haber vivido el fascismo al que aluden,  
ni siquiera esa versión paternalista y 
siniestra que fue la dictadura franquista 
en su fase terminal. Pero esa mañana 
se han levantado y han descubierto 
que, entre sus vecinos, quizá el tendero 
o el conductor del autobús o el cuñado, 
hay 396.607 fascistas. Y que esta tierra 
acogedora, despreocupada y tolerante 
se ha convertido de un día para otro 
en un lugar hostil para el forastero 
y el diferente.»
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1 

Años de honor y gloria

«Me siento como un judío en la Alemania nazi.» Lo dijo 
Santiago Abascal Escuza, padre del actual líder de Vox, el 
23 de julio de 2000, después de que unos desconocidos 
pintarrajearan dos caballos de su propiedad con insultos y 
un «Gora ETA» y dejaran en la entrada de la campa donde 
los guardaba, a las afueras de Amurrio (Álava), una amena-
za de muerte: «Abascal, te queda poco ya». 

Histórico de Alianza Popular, portavoz del PP en las 
Juntas Generales de Álava, líder del partido en el Valle de 
Ayala (la comarca más nacionalista de la provincia) y con-
cejal de su pueblo, Abascal Escuza ocupó fugazmente, en-
tre 2003 y 2004, un escaño en el Congreso de los Diputa-
dos. El abuelo del líder de Vox, Manuel Abascal Pardo, 
empresario textil, había sido alcalde de Amurrio durante 
dieciséis años en la última etapa del franquismo (1963-
1979), un puesto que aceptó «por la amenaza del goberna-
dor civil de meterle en el calabozo si se negaba», según le 
oyó contar su nieto.

La tienda familiar, Novedades Abascal, sufrió tres ata-
ques en 1999 por parte de los «cabezas rapadas» de ETA, 
como los llamaba su dueño. En uno de ellos, en febrero, 
quedó calcinada por artefactos incendiarios (años después 
reconocería que había recibido 12.000 euros de la caja B 
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del PP para paliar los daños que no cubría el seguro, como 
figuraba en una anotación de los papeles de Bárcenas). No 
fueron un hecho aislado. Entre abril de 1981 y abril de 
2009, la familia Abascal fue objeto de 88 actos hostiles por 
parte de la llamada izquierda abertzale, incluidas pintadas, 
cartas de extorsión, ataques a su comercio y tres intentos 
frustrados de atentado; dos contra el padre, Abascal Escu-
za, y uno contra Nuevas Generaciones, organización de la 
que formaba parte su hijo, Santiago Abascal Conde. Este 
último llevaba un inventario exhaustivo de todas las agre-
siones sufridas en una hoja de Excel y la incluyó en un ane-
xo de su libro No me rindo,1 como si se tratara de condeco-
raciones. «Que quisieran matarme por algo tan importante 
como España es una suerte que no todo el mundo ha teni-
do. Yo ahora miro atrás y lo veo así, como una medalla que 
llevo en el pecho. No lo cambio por nada.»2

Abascal Conde, el inicio de una carrera política

El despertar a la conciencia de Santiago Abascal Conde se 
produjo muy pronto, con apenas nueve años. El 26 de ju-
nio de 1985 se hallaba en casa de sus abuelos en Sevilla 
cuando se enteró por televisión del asesinato del cartero de 
su pueblo, Estanislao Galíndez Llano. «¡Han matado a mi 
amigo!», rompió a llorar desconsolado. Los verdugos de 
ETA acusaron de chivato al humilde empleado de Correos; 
una condena a muerte sin juicio ni apelación posible (del 
mismo modo que hicieron con su hermano Félix, ejecuta-
do cuatro años antes). 

El 31 de diciembre de 1994, recién estrenada la ma-
yoría de edad, Santiago Abascal júnior recibió el carné de 
afiliado del PP y menos de un mes después, el 24 de enero 

20

T-Vox S. A.indd   20T-Vox S. A.indd   20 22/2/22   8:5722/2/22   8:57



de 1995, asistió a su primer acto político: el funeral por 
Gregorio Ordóñez, diputado vasco y primer teniente de al-
calde de San Sebastián, asesinado por ETA. 

Con solo veintitrés años, Santiago Abascal Conde em-
pezó a llevar escolta y obtuvo su primera licencia de arma 
corta: una Smith & Wesson 9 mm Parabellum. Cada ma-
ñana acompañaba a su padre a levantar la persiana del ne-
gocio familiar, aunque este tenía su propia protección ar-
mada. Puede resultar frívolo comparar el País Vasco de la 
época con el Far West, pero así se sentía él, según cuenta en 
su libro de memorias, uno de cuyos capítulos tituló: «Ro-
deado por los indios». Alguno de sus pasajes parece sacado 
de la escena de la cantina de un spaghetti western: «Para 
quitármelo de encima, no me quedó sino agarrarle de los 
pelos y acertarle un rodillazo en pleno rostro. Encadené 
contra él un puñetazo tras otro con toda la rabia de que era 
capaz, que debía ser mucha porque el sonido de los golpes 
se sobreponía a la música del local». Al parecer, un tal Jon 
de Orduña le había insultado y agredido en el bar D’Huart 
de Llodio (Álava).3 No salió bien parado.

A esa misma edad Abascal Conde no solo estrenó es-
colta y pistola, también acta de concejal. En 1999, se con-
virtió en edil de Llodio (Álava) porque el candidato que le 
precedía en la lista dimitió sin tan siquiera haber tomado 
posesión. A él no se le encontraría asistiendo a los tediosos 
plenos dedicados al servicio de basuras o el asfaltado de las 
vías, pero sí en los debates sobre los presos o la bandera 
que colgar en el balcón municipal. «La política no es solo 
el plan de urbanismo, ni el horario escolar, ni el alumbrado 
de las calles. Todo eso a mí nunca me ha interesado, aun-
que fui concejal ocho años», confiesa.4 Durante la siguien-
te década no se apeó del coche oficial: fue jefe de gabinete 
de César Velasco — subdelegado del Gobierno en Álava y 
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marido de una tía suya—, además de concejal, juntero y 
parlamentario vasco. 

Al año siguiente, el 25 de noviembre de 2000, fue ele-
gido presidente de Nuevas Generaciones del País Vasco. 
Ese día, el comando Gaua de ETA planeaba hacer estallar 
una jardinera-bomba en el restaurante Zeppelin de Vito-
ria, donde cenaba con 200 jóvenes del PP, pero Abascal no 
lo supo hasta pasados cuatro meses, cuando los etarras fue-
ron detenidos.5 Al frente de los cachorros del PP vasco, 
aprendió el oficio de diseñar acciones efectistas, capaces de 
atraer el foco de los medios de comunicación, estrategia 
que luego aplicaría en Vox. «Hacer cosas de las que no 
tengan más remedio que hablar», en palabras del propio 
Abascal.6 En una ocasión, taparon la placa de la calle Sabi-
no Arana de Bilbao; en otra, ahorcaron un muñeco que 
simbolizaba el Estatuto frente a Ajuria Enea, la sede del 
lendakari Ibarretxe. Los «niños pijos del PP», recluidos 
hasta entonces en Neguri, habían vencido su timidez y se 
habían vuelto audaces e imaginativos.

Abascal llegó de carambola a la Cámara de Guernica en 
enero de 2004 para ocupar la vacante de su compañero Car-
los Urquijo, nombrado delegado del Gobierno en el País 
Vasco. En las siguientes elecciones de abril de 2005 no re-
sultó elegido «debido a una ocurrencia zapateril», según 
sus palabras: la reforma de la ley electoral obligaba a pre-
sentar «listas cremallera», en las que se alternaran candida-
tos de los dos sexos, lo que le relegó de los puestos de salida. 
Para hacerse finalmente con el escaño cometió un fraude de 
ley, como él mismo reconoció más tarde: «La candidata 
que me precedía [en la lista] renunció a su acta, así lo tenía-
mos ya pactado, y yo ocupé su puesto».7 En la Cámara de 
Vitoria replicó el tipo de acciones llamativas que había 
aprendido con las juventudes del PP: por ejemplo, el 30 de 
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mayo de 2008, durante el debate sobre el informe anual del 
Ararteko, el Defensor del Pueblo del País Vasco, subió a la 
tribuna y rasgó la papeleta del Plan Ibarretxe (la propuesta 
de reforma del Estatuto de Guernica que atribuía al pueblo 
vasco el derecho de autodeterminación, conocida popular-
mente así por el lendakari Juan José Ibarretxe, que fue final-
mente rechazada en el Congreso, no llegando a someterse a 
referéndum). «Ya has conseguido la foto», le espetó moles-
to su compañero de filas Iñaki Ormazabal.

En 2009, no consigue renovar su escaño y emprende la 
única aventura empresarial de su vida: monta un café res-
taurante en Vitoria, el Heineken Urban Concept, con un 
resultado tan ruinoso que el banco termina embargando su 
vivienda familiar. El fracaso de la empresa se une al naufra-
gio de su matrimonio y al progresivo declive de su estrella 
política.

Hacia Madrid

Descabalgado de cualquier cargo público por los nuevos 
responsables de su partido, arruinado y divorciado, Abascal 
emprende un viaje a Madrid sin billete de vuelta. ETA ha 
dejado de matar y el PP heroico en el que ingresó ya no 
existe: el de Jaime Mayor Oreja, el político del que dice 
haber aprendido más, después de su padre; el de Carlos 
Iturgaiz, que siempre llevaba una corbata negra en el ma-
letín por si había que asistir a un funeral; y el de María San 
Gil, que tomó el relevo de Ordóñez tras contemplar cómo 
le descerrajaban un tiro en la nuca y salir corriendo detrás 
del asesino. 

Tras la victoria de Rajoy, en noviembre de 2011, su 
amigo Carlos Urquijo es nombrado de nuevo delegado del 
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Gobierno en el País Vasco y, al correr la lista, le toca susti-
tuirlo otra vez, pero el presidente del PP vasco, Antonio 
Basagoiti, le pide que renuncie al acta. Para entonces, 
Abascal lleva dos años en Madrid, donde la presidenta re-
gional, Esperanza Aguirre, le ha brindado refugio y lo ha 
colocado al frente de un chiringuito autonómico perfecta-
mente inútil: la agencia madrileña de protección de datos. 
Atrás quedan, según sus palabras, unos años en los que «se 
nos dio la oportunidad de bailar con la muerte y jugarnos 
la vida a una carta: aceptamos y [...] supuso un chute en 
endorfina, una descarga de adrenalina. Era embriagador 
ser un villano para los villanos, dar la cara y no esconderla 
tras un pasamontañas, ser los rebeldes con causa de un sis-
tema donde ellos —‌los cachorros de ETA— eran los niños 
mimados, vivir la mayor cantidad posible de épica que 
nuestra época nos ofreció. Aquellos años de honor y gloria 
dieron sentido a unas vidas: las nuestras».8
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