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Carl Sagan fue profesor de la cátedra 
David Duncan de Astronomía y Ciencias 
Espaciales y director del Laboratorio de 
Estudios Planetarios de la Universidad de 
Cornell; Distinguished Visiting Scientist del 
Laboratorio de Propulsión a Chorro ( JPL) 
del Instituto de Tecnología de California 
y cofundador y presidente de la Sociedad 
Planetaria, la más importante del mundo 
dedicada a temas del espacio.

A lo largo de su vida, recibió numerosas 
distinciones (Premio Pulitzer, medallas 
de la NASA, el Premio Apollo, el Premio 
Masursky y la medalla del Bienestar Público 
de la Academia Nacional de Ciencias de 
Estados Unidos), y un asteroide, el 2709, 
fue bautizado con su nombre. Al concederle 
su premio más importante, la Academia 
Nacional de Ciencias constató: «Nadie ha 
conseguido nunca transmitir las maravillas 
ni el carácter estimulante y jubiloso de la 
ciencia con tanta amplitud como lo ha hecho 
Carl Sagan... Su habilidad para cautivar la 
imaginación de millones de personas y para 
explicar conceptos complejos en términos 
comprensibles constituye un magnífico 
logro».

Carl Sagan murió en diciembre de 1996.

En esta obra póstuma, recopilación de las prestigiosas 
Conferencias Gifford en las que Carl Sagan participó en 1985, 
el brillante astrofísico y ganador del Premio Pulitzer combina 
magistralmente astronomía, física, biología, filosofía, mitología 
y teología para explorar la relación entre religión y ciencia, y 
aclarar el sentimiento casi místico que uno experimenta 
al admirar el universo. Con un estilo claro y directo, sin 
academicismos ni tecnicismos, el autor aborda los temas 
clave de su obra: el origen del universo, la posibilidad de vida 
inteligente en otros planetas, el peligro de la aniquilación 
nuclear, el creacionismo y la posible naturaleza química 
de la trascendencia. 

Las observaciones divertidas, sabias y a menudo 
asombrosamente proféticas de Sagan sobre algunos de los 
mayores misterios del universo tienen el efecto vigorizador 
de estimular el intelecto y la imaginación, así como de 
despertarnos a la grandeza de la vida en el cosmos. 
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1

Naturaleza y maravilla: un reconocimiento  

del cielo

Debe de ser difícil para el hombre verda-

deramente piadoso transitar por la senda 

que media entre la sima de la impiedad 

y el pantano de la superstición. 

Plutarco

 

Sin duda hay que evitar ambos extremos, pero ¿qué son? ¿Qué es 

la impiedad? ¿La preocupación por evitar la «sima de la impie-

dad» no es precisamente el tema del que vamos a hablar? ¿Y qué 

es en concreto la superstición? ¿Es sólo, como han dicho algu-

nos, la religión de los otros? ¿O hay algún baremo a partir del 

cual podamos definir lo que constituye superstición?

Yo diría que la superstición no se caracteriza por su preten-

sión de ser un corpus de conocimiento sino por su método de 

búsqueda de la verdad. Y la superstición consiste en algo muy 

simple: se trata de creer sin pruebas. Intentaré abordar la cues-

tión de qué constituye una prueba en esta interesante materia, y 

volveré más adelante a la cuestión de la naturaleza de la prueba  

y de la necesidad del pensamiento escéptico en las investigacio-

nes teológicas.

La palabra «religión» proviene del latín religatio, reunir, jun-

tar lo que ha sido separado. Es un concepto muy interesante y, 

en lo que respecta a buscar el vínculo más profundo entre cosas 

que superficialmente parecen estar separadas, creo que los obje-

tivos de la religión y la ciencia son idénticos o casi. Pero la cues-
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tión tiene que ver con la fiabilidad de las verdades proclamadas

por ambos campos y los respectivos métodos de aproximación a

las mismas.

Una de las mejores formas que conozco de experimentar el

sentimiento religioso, la sensación de sobrecogimiento, es, con

mucho, mirar hacia arriba en una noche clara. Creo que es muy

difícil saber quiénes somos hasta que entendemos dónde esta-

mos y cuándo. Creo que todo el mundo, en cualquier cultura, ha

sentido sobrecogimiento y estupor al mirar al cielo, y eso se re-

fleja tanto en la ciencia como en la religión. Thomas Carlyle dijo

que maravillarse es la base de la adoración. Y Albert Einstein ase-

veró: «Creo que el sentimiento religioso cósmico es el estímulo

más fuerte y más noble para la investigación científica.» Así pues,

si Carlyle y Einstein pudieron estar de acuerdo en algo, hay una

modesta posibilidad de que pueda ser cierto.

C

Aquí tenemos dos imágenes del universo. Por razones obvias, no

representan espacios en los que no hay nada sino unos en los que

hay algo. Sería muy aburrido que me limitase a mostrarles una

imagen tras otra de oscuridad, pero sí quiero dejar constancia de

que el universo está hecho principalmente de nada, que algo es

la excepción. La norma es nada. La oscuridad es lo habitual; es la

luz lo que es una rareza. Entre la oscuridad y la luz, me sitúo sin

ninguna duda en el bando de la luz (sobre todo en un libro ilus-

trado). Pero debemos recordar que el universo es una oscuridad

casi completa e impenetrable, y las escasas fuentes de luz, las es-

trellas, están muy alejadas de nuestras posibilidades actuales de

creación o de control. Vale la pena concienciarse de esta prepon-

derancia de la oscuridad, tanto factual como metafóricamente,

antes de emprender una exploración como la que nos ocupa. 
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Figura 1. Nebulosa del Águila

Un vivero de estrellas localizado a unos 6.500 años luz de nosotros. A través de una ven-

tana en un envolvente cascarón negro de polvo interestelar, vemos un cúmulo de estrellas 

brillantes recién nacidas. Su luz azul intenso ha formado filamentos y muros de gas y polvo, 

aclarando e iluminando una cavidad en una nebulosa de unos 20 años luz de diámetro.

Figura 2. Nebulosa del Cangrejo

Se trata de restos de la misma estrella que explotó, o supernova, que observaron los as-

trónomos chinos y los anasazis nativos norteamericanos en la constelación de Taurus en 

1054 d. J. C. Dejaron constancia de la súbita aparición de una nueva estrella brillante que 

después fue desapareciendo lentamente de la vista. Los filamentos son los restos deshila-

chados de la estrella, enriquecidos con elementos pesados producidos por la explosión.
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Esta imagen es para orientarse. Se trata de una impresión artís-

tica del Sistema Solar en la que las dimensiones de los objetos

están a escala, pero no sus distancias relativas. Puede verse que,

además del Sol, hay cuatro cuerpos grandes y el resto son detri-

tos. Nosotros vivimos en el tercer detrito a partir del Sol; un pe-

queño mundo de roca y metal con una fina pátina —una

capa— de materia orgánica en la superficie, de la que somos

una pequeña parte. 
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Esta imagen fue dibujada por Thomas Wright, de Durham, que 

publicó un libro extraordinario en 1750, adecuadamente titula-

do An Original Theory or New Hypothesis of the Universe [Una teo-

ría original o Nueva hipótesis del Universo]. Entre otras cosas, 

Wright era arquitecto y dibujante. Esta imagen produce la nota-

ble sensación, de, por primera vez, mirar el Sistema Solar y más 

allá, a escala. Lo que aquí se ve es el Sol y, a escala con su tama-

ño, la distancia hasta la órbita de Mercurio. Después, los planetas 

Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno —los otros planetas no 

se conocían en su época—. Así pues, en un maravilloso esbozo, 

aquí tenemos el Sistema Solar, los planetas mencionados, ocu-

pando su parte central, y un rosetón representando las órbitas 

cometarias conocidas en su tiempo. No se alejó mucho para re-

presentar la órbita de Plutón. Y después, a gran distancia, imagi-

nó la estrella más cercana conocida entonces, Sirius, alrededor de 

la cual no se atrevió a dibujar otro rosetón de órbitas cometarias. 

Pero la sensación de que nuestro sistema y los sistemas de otras 

estrellas eran similares quedaba clara. 

28 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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Aquí, en la parte superior izquierda, vemos la primera de las cua-

tro ilustraciones modernas que intentan mostrar lo mismo; en

ella vemos la Tierra en su órbita y los otros planetas interiores. El

punteado pretende representar una fracción de la plétora de pe-

queños mundos llamados asteroides. Más allá de los mismos está

la órbita de Júpiter. La distancia de la Tierra al Sol representada

por la barra de escala de la parte superior se llama unidad astro-

nómica. Éste es el primer ejemplo —hablaré de muchos más—

de una especie de arrogancia geocéntrica o antropocéntrica de la

que parecen infectados todos los intentos humanos de estudiar el

cosmos. La idea de que una unidad astronómica para medir el

universo tenga como base la distancia de la Tierra al Sol es sin lu-

gar a dudas una pretensión humana. Pero, como está profunda-

mente arraigada en la astronomía, seguiré empleándola.

En el recuadro superior derecho, vemos la imagen anterior

contenida dentro de un pequeño cuadrado en el centro. Aquí la

escala es de diez unidades astronómicas. A esta distancia no se

pueden distinguir las órbitas de los planetas interiores, incluida

la Tierra, pero sí podemos ver las de los planetas gigantes Júpiter,

Saturno, Urano y Neptuno, así como la del pequeño Plutón. 

En la parte inferior derecha, la imagen anterior aparece den-

tro de un pequeño cuadrado, a una escala de cien unidades as-

tronómicas. Y vemos también un cometa —hay muchos— de

peculiar órbita.

Otro incremento de escala de factor diez y detenemos la ima-

gen de la parte inferior izquierda. La sombra gris pretende repre-

sentar los límites interiores de la Nube de Oort, de aproximada-

mente un trillón de cometas —núcleos cometarios— que

rodean el Sol y se extienden hacia los límites del espacio interes-

telar.

30 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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Figura 5. Escalas del Sistema Solar

Izquierda superior: Las órbitas de los planetas interiores Mercurio, Venus, la Tierra y 

Marte, el Cinturón de Asteroides y la órbita de Júpiter.

Derecha superior: La escala se aumenta diez veces para abarcar las órbitas más grandes de 

todos los planetas gigantes de gas Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, y la órbita elíptica 

de Plutón.

Derecha inferior: Un cambio más de escala comprime las órbitas de todos los planetas 

dentro del cuadro, en el extremo de la órbita marcadamente elíptica de un cometa.

Izquierda inferior: La escala vuelve a aumentar de modo que la órbita cometaria queda 

ahora en el cuadrado pequeño del centro y vemos la porción interior de la Nube de Oort 

de cometas.
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Esta imagen es una representación artística de toda la Nube de

Oort. Aquí la dimensión es de cien mil unidades astronómicas, y

puede apreciarse el límite externo de la Nube de Oort. Todos los

planetas y cometas que conocemos están perdidos en el resplan-

dor de la luz del Sol. Y aquí, por primera vez, disponemos de es-

cala suficiente para ver algunas de las estrellas vecinas. Así pues,

el mundo en que vivimos es una parte pequeña e insignificante

de una vasta colección de mundos, muchos de los cuales son no-

tablemente más pequeños y algunos más grandes. El número to-

tal de estos mundos, como ya he dicho, es del orden de un tri-

llón, o 10
12

, un uno seguido de doce ceros, de los que la Tierra

representa sólo uno, todos dentro del Sistema Solar. Y nuestra

estrella es sólo una entre una inmensa multitud. 
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Aquí Thomas Wright ha dado un par de saltos y vemos varios 

sistemas con sus respectivos rosetones cometarios. Es evidente 

que intuía que el cielo estaba lleno de sistemas más o menos 

como el nuestro y fue tan explícito de palabra como lo es aquí 

mediante una imagen de su libro de 1750, que, por cierto, es 

también donde se dice por primera vez explícitamente que las 

estrellas que vemos en el cielo nocturno forman parte de una 

concentración de estrellas, lo que actualmente denominamos la 

galaxia de la Vía Láctea, con una forma específica y un centro 

específico.

Hay un inmenso número de estrellas dentro de nuestra gala-

xia. No tantas como núcleos cometarios alrededor del Sol, pero 

tampoco puede decirse que sean pocas. Contiene unos 400.000 

millones de estrellas, de las que una es el Sol. 

34 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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Figura 7. Wright: otros sistemas

Wright dijo que nuestro Sistema Solar era sólo uno de un número de incontables sistemas 

similares en la Vía Láctea, conteniendo cada uno de ellos quizá una estrella rodeada de su 

propio séquito de planetas y cometas.
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Aquí tenemos las Pléyades, una serie de estrellas jóvenes recién

nacidas y que todavía aparecen envueltas en sus capullos de gas y

polvo estelar. 
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Ésta es una de las muchas nebulosas, grandes nubes de gas y pol-

vo interestelar. Lo que vemos aquí es una salpicadura de estrellas

en primer plano, y detrás de ellas, una nube resplandeciente de

hidrógeno interestelar: se trata de la materia roja. Los trazos os-

curos no indican ausencia de estrellas, sino una región en la que

la materia oscura nos impide ver las estrellas que hay detrás. Es

en densas concentraciones de esta materia oscura interestelar

donde se encuentran en proceso de gestación nuevas estrellas y,

como empezamos a saber ahora, también nuevos sistemas plane-

tarios.
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Esta fotografía es de una estrella agonizante. En el curso de su

evolución, ha expulsado sus capas externas en una especie de

burbuja de gas expansivo, sobre todo hidrógeno. Las estrellas ha-

cen eso episódicamente, es posible que periódicamente y, cuan-

do lo hacen, plantean graves problemas a los planetas que tienen

alrededor. No se trata de algo inusual en estrellas un poco más

grandes que el Sol. 
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Aquí tenemos algo aún más explosivo y peligroso. Es la Nebulo-

sa del Velo. Se trata de los restos de una supernova, una estrella

que ha estallado violentamente, y con ella, sin duda, toda la vida

existente en cualquier planeta alrededor de esa estrella ha queda-

do destruida en esa explosión. Incluso estrellas ordinarias como

el Sol tienen una secuencia de acontecimientos en la fase más

avanzada de su historia que puede causar grandes problemas a

los habitantes de sus planetas.

Dentro de unos 5, 6 o 7 mil millones de años, el Sol se con-

vertirá en una estrella gigante roja y engullirá las órbitas de Mer-

curio y Venus y, probablemente, la Tierra. Ésta, entonces, estaría

dentro del Sol y, en comparación, algunos de los problemas que

tenemos en estos momentos parecerán modestos. Por otro lado,

como está a 5.000 o más millones de años de distancia, no es

nuestro problema más apremiante. Pero es algo a tener en cuen-

ta. Tiene implicaciones teológicas. 
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Hay un número ingente de estrellas. Especialmente en el centro

de la galaxia, en dirección a la constelación de Sagitario, el cielo

está repleto de soles, en total doscientos mil millones de soles,

que forman la galaxia de la Vía Láctea. Hasta donde sabemos, la

estrella media no es significativamente diferente del Sol. O, di-

cho de otro modo, el Sol es una estrella bastante característica de

la galaxia de la Vía Láctea, sin nada en ella que llame especial-

mente la atención. Si retrocediéramos un poco e incluyéramos al

Sol en esta imagen no seríamos capaces de decir si es el de la de-

recha o quizá aquel otro que está en la esquina superior derecha.
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Sería fantástico disponer de una fotografía de la Vía Láctea he-

cha desde una distancia apropiada, pero todavía no hemos en-

viado cámaras tan lejos, por lo que, de momento, lo único que

podemos hacer es mostrar una fotografía de una galaxia en espi-

ral como la nuestra, M31, en la constelación de Andrómeda. Y,

en primer plano, observamos estrellas de la Vía Láctea, a través

de la cual vemos M31 y dos de sus galaxias satélites.

Ahora imaginemos que ésta es nuestra galaxia. Hay una gran

concentración de estrellas en el centro, tan cerca unas de otras

que no podemos distinguirlas individualmente. Vemos esas espi-

rales de gas oscuro y polvo en las que principalmente se forman

nuevas estrellas. Si esto fuera la galaxia de la Vía Láctea, ¿dónde

estaría el Sol? ¿Estaría en el centro de la galaxia, donde está claro

que las cosas son importantes, o al menos bien iluminadas? La

respuesta es no. Estaríamos en alguna parte alejada de éste, en la

extrema periferia, donde no se produce la acción. Ocupamos un

lugar muy poco notable y atractivo en esta gran galaxia de la Vía

Láctea, pero, desde luego, no es la única galaxia. Hay muchas

otras, un gran número de ellas. 
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