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I

UNA FAMILIA DE RELIGIOSOS QUE CRUZO
EL TELON DE ACERO

Aterricé por primera vez en Templin en septiembre de
2005. Faltaba una semana para las elecciones federales y
Angela Merkel tenia entonces muchas posibilidades de con-
vertirse en la primera mujer canciller de la historia de Ale-
mania. En el periédico me habian pedido que escribiera
un perfil de la aspirante a canciller y pensé que serfa intere-
sante viajar hasta esta pequena ciudad del este de Alemania
en la que empez6 todo. Aqui crecid y se forjé el caricter de
la politica alemana, que de forma inesperada escal6 hasta la
cima y acabé encandilando al mundo con su forma de hacer
politica.

Templin es una apacible ciudad de unos dieciséis mil
habitantes, al norte de Berlin, con su centro empedrado, sus
torres y su estacion de tren. Entonces era y sigue siendo una
ciudad tranquila con pequefios comercios. Como en gran
parte de las ciudades alemanas, a las seis se cierran los co-
mercios y la vida se apaga en las calles. El bosque y el lago
estan a tiro de piedra. Pero a diferencia de las ciudades del
oeste del pais, Templin formé parte hasta 1989 de la RDA,
el régimen comunista en el que Merkel pasé los primeros
treinta y cinco afos de su vida. En el balneario cercano pa-
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ANGELA MERKEL

saban las vacaciones miles de trabajadores. En Templin, ade-
mds, estuvieron estacionadas las tropas soviéticas, con las que
Merkel pudo practicar ruso, el idioma que fue su primera
lengua extranjera. A ellos les decia que el dia que se jubila-
ra viajaria a Occidente. Tras la caida del Muro en 1989, el
desempleo se dispar6é en Templin como en el resto del an-
tiguo territorio de la RDA.

En aquella visita, pocos dias antes de las elecciones, me
sorprendié que la ciudad no vibrara. Al fin y al cabo, no
sucede todos los dias que una lugareiia esté a punto de con-
vertirse en jefa de Gobierno y que ademas vaya a ser la pri-
mera mujer que acceda al cargo. Pero alli comprendi que la
historia de la particién de Alemania ha dejado cicatrices di-
ficiles de borrar y que Merkel tuvo una infancia muy atipi-
ca, incluso para la época y el rincén del mundo en el que le
toco crecer.

Aquel septiembre en Templin apenas me crucé con car-
teles electorales de la candidata. Ya entonces, muchos la
consideraban una traidora, vendida a los valores de la Ale-
mania Occidental y la acusaban poco menos que de renegar
de sus origenes. La inclinacién a la izquierda de buena par-
te de los habitantes de este rincén de la antigua RDA expli-
caba, ademads, que vivieran con escaso entusiasmo el ascen-
so de la vecina conservadora. «No hay euforia hacia ella»,
me reconoci6 entonces Hans Ulrich Beeskow, el que fuera
su profesor de Matemiticas en el colegio y un admirador de
la politica. «Su pensamiento es muy analitico y sabe lo que
quiere. Si tiene un objetivo, dara los pasos necesarios para
lograrlo. Tiene capacidad de decision, pero es distante»,
matizé. El entonces alcalde, Ulrich Schoeneich, un inde-
pendiente, me explic6 que en Templin pocos querian que
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fuera canciller. En parte porque no crefan que con ella fue-
ran a cambiar las cosas a mejor en la antigua RDA y tam-
bién por su defensa inquebrantable del vinculo transatldnti-
co, incluso durante la guerra de Irak. «En el este fuimos
educados como amigos de la Unién Soviética y con Estados
Unidos como enemigo», estimo el alcalde. Me cont6 que la
poblacién la vefa como una representante del oeste y le
achacaba ademads haber participado en la organizacion juve-
nil del régimen comunista. Aquel afio 2005, Alemania se
parecia bien poco al pais que Merkel deja tras dieciséis afios
de gobierno. Entonces se le consideraba el enfermo de Euro-
pa y el desempleo alcanzaba récords histdricos. Cundia el
desdnimo colectivo.

Doce afios miés tarde volvi a Templin. Era también sep-
tiembre y vispera de otras elecciones generales, las de 2017.
Tres mandatos consecutivos habian ablandado los corazo-
nes de la poblacién local, que veia a la famosa canciller con
otros ojos. Merkel aspiraba entonces a su cuarta legislatura
y las encuestas daban por segura su reeleccion, pero tam-
bién advertian del auge de la extrema derecha, Alternativa
para Alemania (AfD), que hasta entonces no habia pisado el
Parlamento alemdn. Me bajé del tren un dia frio y lluvioso.
Ese dia, AfD celebraba uno de sus actos de campaiia en La
Termita, la bolera del poligono industrial de Templin.
Cuando llegué, vi el local acordonado por activistas de iz-
quierdas que protestaban por la presencia de los ultras. Puse
mi mejor cara de poker, contuve la respiracién y atravesé el
cordén humano entre abucheos y pitidos para acceder al lo-
cal. Dentro de aquel garito oscuro, rodeada de tipos que
pedian a gritos como hooligans el cierre de fronteras, pude
comprobar como la politica de puertas abiertas para los re-
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fugiados de Merkel habia alienado y radicalizado a un grupo
de poblacién minoritario, pero muy ruidoso incluso en su
tierra, Templin. Alli comprendi con nitidez que, en Alema-
nia, el gran enemigo de la politica conservadora ha sido en
los dltimos afios la extrema derecha y que tres décadas des-
pués de la caida del Muro, los ultras han sabido explotar con
maestria la frontera invisible que atin divide el este del oeste
de Alemania. A todo esto volveremos mds adelante. Antes
analizaremos la huella indeleble que sus aflos de nifiez y ju-
ventud en la RDA dejaron en la politica alemana.

Merkel lleg6 a Templin con tres afios. Habia nacido en
un hospital al norte de Hamburgo el 17 de julio de 1954
con el nombre de Angela Dorothea Kasner. Solo afios mds
tarde, cuando se casé con su primer marido, del que des-
pués se divorciaria, adoptaria su apellido actual, Merkel,
con el que se darfa a conocer en el mundo entero. Con ape-
nas ocho semanas, su madre viaj6 con ella metida en un
capazo para reunirse con su padre, Horst Kasner. El pastor
protestante habia viajado antes al este, comunista y oficial-
mente ateo, en misién evangelizadora. Mientras miles de
refugiados huian de la RDA hacia el oeste, los Kasner viaja-
ron en direccion contraria, donde los necesitaba la Iglesia.
La primera parada de la familia rumbo a su nueva vida fue
una tranquila parroquia rural en Perleberg, a medio camino
entre Hamburgo y Berlin. «No tenfamos un carrito porque
las circunstancias eran muy modestas. Mi padre tuvo que
aprender a ordefiar las cabras y mi madre tuvo que aprender
de una seflora mayor cémo cocinar cardos»," le conté Mer-
kel a la fotégrafa Herlinde Koelbl a principios de los noven-
ta. Tres aflos mds tarde, dieron el salto a Templin, donde se
instalarian definitivamente. Alli, la familia de Merkel era
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una suerte de rareza, un cuerpo extrafio en un mundo de
uniformidad ideoldgica.

Su familia no era como las demds del este comunista.
Pertenecia a una cierta élite intelectual, pero a la vez estaba
apartada y excluida de la sociedad y de cualquier estructura
de poder del régimen. El padre de Merkel era un pastor
carismadtico, conocido en el entorno eclesidstico. Estaba in-
fluenciado por la teologia de la liberacién y no se opuso a la
reunificacién alemana, pero pensaba que las condiciones de
vida del oeste tampoco eran las ideales, «en aquella época
estaba muy entusiasmado con la teologia de la liberacion de
América Latina»,* dirfa Merkel mas tarde. Aseguré también
que una persona no se hace creyente por crecer en la casa de
un cura, «pero, por supuesto, yo asumi ciertos principios
éticos, en particular la idea de la reconciliacién y del per-
dén. Mucha gente venia a la parroquia porque habfan hecho
algo mal y mis padres fueron siempre muy generosos y ca-
paces de perdonar». De su padre dijo que «trabajaba mu-
cho. El trabajo y el ocio se entremezclaban. A veces, el tra-
bajo le mantenia alejado de sus obligaciones familiares.
Siempre estaba ocupado y era diligente. Como nifia no era
siempre facil cuando todo tenia que estar en orden y perfec-
to. De pequeiia, a veces me molestaba que fuera comprensi-
vo con todo el mundo, pero cuando nosotros haciamos algo
mal, reaccionaba de manera totalmente diferente». Su ma-
dre, Herlind Jentzsch, a la que Merkel estuvo muy unida,
pertenecié transitoriamente al Partido Socialdemocrata
Aleman (SPD) tras la caida del Muro y participé en el con-
sejo local. Para ella solo tiene buenas palabras. «Era feliz, le
encantaba la vida y tenfa un gran corazén [...]. Fue muy di-
ficil para ella seguir a mi padre a la RDA, porque tenfa mie-
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do de que fuera empobrecedor para nosotros desde un pun-
to de vista intelectual.»3 Su madre era la que siempre estaba
ahi. Jentzsch habia estudiado Latin e Inglés y dio clases en
la Escuela Oficial de Idiomas de Templin casi hasta su muer-
te con noventa afios, en 2019. El dia que trascendi6 la noti-
cia de la muerte de su madre, Merkel estaba en una cumbre
europea y, como de costumbre, de cara al exterior aparcé
sus emociones y continué negociando. Merkel era la herma-
na mayor responsable. Marcus e Irene nacieron tres y diez
aflos mis tarde, y todos crecieron en T'emplin.

Los primeros afios de su vida, recuerda, huelen a pino,
heno y patatas asadas. Los Kasner vivian en un complejo co-
nocido como el Waldhof, que ejercia también de centro para
jovenes con necesidades especiales y discapacidades psiqui-
cas, en el que aprendian oficios. Habia un vivero, una herre-
ria y distintos talleres. Alli se desarroll6 la cotidianeidad de la
joven Merkel, en un lugar que se parecia poco a cualquier
otro de la ciudad y en contacto permanente con personas
con discapacidad. Merkel explicé que crecer junto a ellos fue
una experiencia importante, que aprendi6 a relacionarse
de una forma natural con personas con discapacidad. Re-
cuerda que muchos internos no podian moverse de la cama
y que en la RDA trataban muy mal a este tipo de personas.
«Todavia tengo las imdgenes en mi cabeza. A algunos de
ellos los ataban a los bancos. Cuando habia un cumpleafios
familiar, les gustaba venir a comer la tarta. Tenfamos una
buena relacion con ellos»,* explicé Merkel. Se dio cuenta,
sin embargo, de que habia compaiieros de clase a los que les
daba miedo visitarla en el Waldhof. Conté también que ha-
bia un hombre que los ayudaba mucho en el jardin y que era
muy amable. Aspiraba a ser un militar de alto rango y cuan-
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do paseaba por la ciudad se comportaba como si realmente
lo fuera. La gente se refa de él y los Kasner se encargaban de
protegerle. Lo conté en un libro titulado Mein Weg [Mi ca-
mino], compuesto por una serie de entrevistas en profundi-
dad que concedié antes de convertirse en canciller.s Desde
entonces, Merkel, poco dada a abrirse al piblico, no ha vuel-
to a hablar de su infancia con tanto detalle.

El de los Kasner era un hogar atipico porque tenian la
posibilidad de tener contactos con el oeste. Recibian li-
bros, ropa y hasta visitas. Sin los paquetes que llegaban del
oeste, de su tia y de su abuela, su estilo de vida habria sido
mucho mais espartano. Casi no vestia ropa de la RDA ni
veia la television local. «Siempre fuimos unos extrafios.»*
En esa casa se hablaba de cosas que era mejor callar. Sos-
pechaban, como tantas otras familias, que el teléfono esta-
ba pinchado y que el espionaje de la Stasi escuchaba sus
conversaciones. Por eso, habia asuntos que era mejor tra-
tar en el bosque. En su casa aprendi6 a ser discreta, a callar
y a esperar. Aprendi6 a caminar entre campos minados, en
los que el minimo error era susceptible de provocar la de-
tonacioén. La RDA fue una escuela de precision, cuidado y
serenidad. Aquellos aprendizajes resultarian claves mds
adelante en su carrera politica, me explicé una vez Stefan
Kornelius, uno de sus biégrafos. «Su educacion, como hija
de un pastor protestante en el este de Alemania, le enseilé
a estar sentada a la mesa, a esperar y a ser consciente de
que en cualquier momento podian ser espiados. Merkel
aprendi6 a sospechar del mundo exterior, a tener cautela.
Y eso se convirtié en uno de sus grandes talentos.»

El valor que Merkel concede a la familia, también como
refugio frente a la opresion del régimen, lo verbalizé en un
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discurso pronunciado en el decimoctavo congreso de su par-
tido en 2004 en Diisseldorf. «<El comunismo ha atormenta-
do y destruido a innumerables familias y ha necesitado de
luchas interminables de muchos —incluyendo a mis padres—
contra los eternos absurdos del sistema. Sin embargo, el
comunismo no ha sido capaz de destruir lo que es la familia,
lo que el hombre anhela, y al final, queridos amigos, esto es
exactamente lo que nos ha ayudado a superar el propio co-
munismo. [...] Los logros de nuestros padres y madres, la
responsabilidad de los padres por los hijos y de los hijos por
los padres no pueden ser subestimados.»” Se refirié tam-
bién ese dia a la necesidad del reconocimiento de las vidas
de quienes crecieron en la RDA, del que tanto se hablaria
afos después, cuando brot6 la frustracion y el resentimien-
to acumulado durante las décadas posteriores a la reunifica-
ci6n alemana.

Merkel estudi6 en la escuela Goethe de Templin y se
gradud en 1973, fecha en la que se trasladé a Leipzig para
continuar sus estudios. Fue una alumna muy aplicada, poco
propensa al conflicto. «Necesitaba armonia», recordaria
mas tarde. Cuando tocaba organizar algo, ella se encar-
gaba. «Puede que tenga que ver con que yo anticipaba las
situaciones. Por ejemplo, dos meses antes de Navidad ya
estaba pensando en qué regalos podian resultarme utiles.
Queria preverlo todo. Lo mis importante para mi era es-
tructurar mi vida y evitar el caos.»®

Fue entre los siete y los ocho afios cuando Merkel comen-
706 a desarrollar un interés por la politica. Recuerda especial-
mente la noche del fin de semana del 13 de agosto de 1961,
cuando el Muro que separaria las dos Alemanias comenzo a
cobrar forma. Recuerda cémo el alambre de espino estaba
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preparado en el bosque y c6mo cuando su padre oficié una
misa el domingo siguiente, el ambiente era terrible. Merkel
vio a sus padres por primera vez sin saber qué hacer, conster-
nados. La gente, incluida su madre, lloraba, como recordé
cuando Barack Obama le entreg6 la Medalla a la Libertad en
2011 en la Casa Blanca.” Merkel no alcanzé a comprender
entonces qué significaba la construccién del Muro. Contd
también lo dificil que era burlar el radar del régimen. Que
para llamar la atencién, en Uckermark, su regién, bastaba
con coleccionar postales de arte. A Merkel le resultaba espe-
cialmente dificil pasar desapercibida por su familia. Cuando
llegaba un profesor suplente, Merkel sabia que le tocaba pa-
sar por el calvario de decir su nombre y la profesion de sus
padres. Sabia también que los hijos de los religiosos estaban
sometidos a especial vigilancia. «Por ser hija de lo que para la
RDA era una familia burguesa, yo siempre tenia mala con-
ciencia. [...] Tenfamos que ser mejores que los demas para
poder estudiar en la universidad. Cualquier debilidad habria
sido utilizada para privarnos de la oportunidad de ir a la uni-
versidad»,™ explicaria Merkel mds tarde.

Templin se encuentra a media hora del que fuera el
campo de exterminio de Ravensbriick, que Merkel y sus
compaiieros de clase visitaban cada afo. Sus asignaturas fa-
voritas eran Inglés y Ruso, y el deporte no se le daba bien.
Cuando el Club de Jévenes Matematicos invité a los doce
mejores alumnos del distrito, Merkel, alias Kasi, por su ape-
llido, formé parte de ese selecto grupo. Uno de sus profeso-
res asegurd a la prensa que nunca habia conocido a una nina
con tanto talento. El profesor hizo esas declaraciones en
2019, cuando a Merkel le entregaron el titulo de ciudadana
de honor de Templin.”* Llevaba ya catorce anos de canci-
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ller, pero las autoridades reconocieron que habian necesita-
do cierto tiempo para contar con mayoria entre los conce-
jales para que la candidatura de Merkel saliera adelante.
En 1970, Merkel viaj6é a Moscu después de haber gana-
do las Olimpiadas de Ruso de su estado, Brandeburgo, un
idioma célebre por su dificultad. Su maestra dirfa mas tarde
que era «una genia de los idiomas». Pero ser una alumna
excelente no bastaba en la RDA, un régimen que exigia leal-
tad y adhesion sin matices. Probablemente por eso, Merkel
se apunto a la Freie Deutsche Jugend (FD]J, Juventud Libre
Alemana), la organizacién juvenil del régimen, donde los
miembros se convertian en socialistas de pro.'* Esa partici-
pacion sera recordada una y mil veces para reforzar las tesis
de quienes la acusan de tibieza con el régimen, de no haber
luchado todo lo que hubiera podido por la libertad cuando
tocaba. Lo cierto es que pertenecer en aquellos tiempos a la
FD]J no significaba demasiado, me explicaron antiguos disi-
dentes. Quedarse fuera, sin embargo, implicaba limitarse
las opciones vitales y convertirse en potencial sospechoso.
Merkel fue también miembro de la Freier Deutscher Ge-
werkschaftsbund (FDGB, Federacion Alemana de Sindi-
catos Libres) y de la Asociacion para la Amistad Germano-
Soviética. Membresias formales aparte, Merkel naveg6 por
las peligrosas aguas de la dictadura comunista sin implicar-
se excesivamente; una habilidad que acabaria dominando y
ejercitando a lo largo de su vida. Matthew Qvortrup detalla
en su biografia como los archivos de la Stasi seguian de cer-
ca al padre de Merkel, que tenfa un agente encargado de
él.3 De Merkel, sin embargo, no se conocen disidencias ni
movimientos que hubieran podido poner en alerta a la Sta-
si. Ella asegura: «Vivi mi vida de una manera en la que real-
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mente no fui una disidente que luchara activamente. Nunca
di tampoco esa impresion. Pero creo que actué de manera
inteligente y decidi no doblegarme mads de la cuenta. Eso
implicaba quedarse callada cuando podria haber hablado
sin demasiado esfuerzo en contra del estado y cuando desde
el punto de vista de algunos deberia haberlo hecho».™
Una tarde en 2020 me acerqué a Berlin a visitar los ar-
chivos de la Stasi, donde habian inaugurado una exposicién
sobre las actas de los sospechosos. El conjunto que en su dia
llegd a ocupar cincuenta edificios es imponente. Alli tenia
su sede el temible Ministerio de Seguridad, para el que
llegaron a trabajar noventa mil empleados y ciento ochenta
mil informantes. En enero de 1990, cuando ya habia caido
el Muro, los manifestantes tomaron aquel lugar siniestro
que guardaba todavia once kilémetros de documentos. Dias
después, se decidio levantar alli un centro para la memoria e
investigacion de lo sucedido durante los afios de plomo. En
1992, tres afios después de la caida del Muro, por primera
vez, los ciudadanos privados tuvieron acceso a aquellos pa-
peles, a las actas que documentaban la vida de millones de
personas espiadas. El régimen de la RDA desarroll6 un sis-
tema de cartas, tarjetas y archivadores siniestro. En aquella
exposicion se podia ver como el Partido Socialista Unifica-
do de Alemania (SED) mantuvo bajo control a la poblacién
a la que vigil6 durante cuatro décadas. Hay micréfonos de la
época, microcimaras, aparatos para abrir cartas sin dejar
rastro, hileras de archivadores metilicos, casetes...; es decir,
toda una maquinaria de escucha y espionaje. Se podia ver
también el mapa de los doscientos nueve distritos en los que
tenia oficina el Ministerio de Seguridad, y aparecia un pun-
to dibujado sobre Templin. En otro mapa estaban marcados
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un montén de pisos vigilados en Prenzlauer Berg, el barrio
berlinés donde Merkel vivi6 de joven. La minuciosidad que
destilaban esos objetos y la montafia de fichas almacenadas
y clasificadas con mimo era escalofriante. Habia también
fotos de jovenes melenudos con chupas vaqueras y trencas a
las puertas de las iglesias. De punks que acabarian entre re-
jas por ser «enemigos» que representaban «la decadencia
occidental». Aquella visita me sirvié para recordar el terror
bajo el que vivieron tantas familias alemanas en un Estado
que habia declarado la guerra psicoldgica a su poblacion.
Ahora, aquello puede parecer algo lejano, pero es la realidad
histdrica en la que creci6 la canciller alemana.

Ese es el mundo en el que aprendi6 a sobrevivir Merkel
y que marco los treinta y cinco primeros afios de su vida.
Imposible pensar que la libertad, los muros, el derecho a
disentir y a organizar la vida de cada uno como le dé la gana
no ocupe un lugar central en su cabeza. Por eso, como vere-
mos mds adelante, la irrupcion de la pandemia de la covid-19
en 2020 supuso una prueba de fuego para todos los gober-
nantes del mundo, pero para Merkel implic6 una adicional.
Todo le resultaba demasiado familiar y traumdtico como
para no afectarle personalmente. Dijo que, a la hora de im-
poner restricciones de derechos y libertades: «Mi infancia y
mi juventud estuvieron muy presentes. Que hubiera que de-
cirle a la gente que no podia estar en la calle si no era con
miembros de su unidad familiar o que los hijos no pudieran
visitar a sus padres en las residencias eran restricciones muy
serias. Nunca ha habido una situacién en la Alemania de la
posguerra en la que las escuelas hayan estado cerradas du-
rante tanto tiempo. T'odo esto desencadené asociaciones en
mi».'s
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Una mafiana en Berlin fui a conocer a Rainer Eppel-
mann y lo que me cont6 me resulté extremadamente escla-
recedor. Queria que este conocido pastor protestante y
opositor del régimen me explicara qué significaba nacer
y crecer en una familia de religiosos incrustada en la RDA.
El habia conocido a la familia Kasner y afios después su
vida y la de Merkel se cruzarian precisamente cuando la
alemana dio sus primeros pasos en la politica. Eppelmann
fue un conocido luchador por los derechos civiles en tiem-
pos de la RDA y quedé con €l en la sede de la fundacion
que preside, la Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-
Diktatur, algo asi como la Fundacién de la Revision de la
Dictadura de la RDA, dedicada a preservar la memoria y
«promover la conciencia publica de la tiranfa comunista».
Me explic6 que conoci6 a Kasner padre en Templin hacia
muchos afios. Que Merkel «crecié con unos padres a los
que les interesaba que sus hijos fueran capaces de hacer
algo mds que escribir y leer». Y que crecer en una parro-
quia, en el este y en aquella época, era una circunstancia
que marcaba mucho, por ser un lugar en el que «la empatia
estd a menudo muy presente, como parte del estilo de vida
cristiano». «Obviamente, [Merkel] estd muy marcada por
lo que vivi6 los primeros dieciocho afios de su vida en la
parroquia. En los lugares en los que luchar es inutil, no lo
haces y optas por la discrecion. Asi es como pudo graduar-
se en la escuela secundaria y mis tarde estudiar», me dijo.
Curiosamente, Merkel no es la tinica politica alemana mar-
cada por la Iglesia protestante en el este. La destacada diri-
gente de Los Verdes, Katrin Goring-Eckardt, vinculada a
la Iglesia evangélica durante muchos afios y que se cas6 con
un cura, o Frauke Petry, exlider de la extrema derecha que
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también estuvo casada con un pastor, comparten de alguna
manera parte de ese pasado, y ambas han sido muy relevan-
tes en algin momento de la historia politica reciente de
Alemania.

La huella que dejaron su infancia y su juventud la reco-
nocieron muchos en 2015, el aflo que marcé como pocos la
carrera de Merkel. Fue cuando Alemania permitié la entra-
da de mas de un mill6n de demandantes de asilo, buena par-
te de ellos huian de la guerra de Siria. Aquella decisién de
no cerrar las fronteras desaté una crisis politica y social en
Alemania y se convirti6 en el balén de oxigeno de una extre-
ma derecha que acabé por entrar en el Parlamento en 2017.
Qué llevé a Merkel a adoptar esa decision lo analizaremos
mads adelante en este libro, pero para Eppelmann no hay
duda de que la parroquia de Templin tiene mucho que ver.
«Cuando Merkel, en 2013, dijo: “Si tenemos que disculpar-
nos por ensefiar nuestro rostro mas amable en una situacion
de emergencia, entonces ese no es mi pais”,’ es dificil no
ver [...] la influencia de haberse criado en una parroquia
como la de Templin, con el centro de discapacidad y la ima-
gen presente de la necesidad de hacerse cargo de los que no
pueden hacerlo por sus propios medios.»

A Eppelmann no le dejaron graduarse en el instituto por
no pertenecer a la FDJ, pero el antiguo activista resta im-
portancia al hecho de que Merkel si perteneciera. La ale-
mana se apuntd, «como el 95 % de los nifios, pero también
porque su padre se lo dijo. Probablemente eso le dio la
oportunidad de estudiar en la RDA, algo que no era eviden-
te para los hijos de los pastores [...]. Yo no estuve nunca en
la FD]J ni en los Pioneros, la organizacion infantil del SED,
pero eso supuso que yo no pudiera hacer la selectividad.
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Asumo que probablemente el sefior y la sefiora Kasner con-
sideraron que era importante para sus hijos continuar los
estudios. En la FD]J, [Merkel] se encargaba de los temas
culturales, una funcién neutral y modesta, nunca un papel
determinante. Si hubiera tenido interés en escalar en la or-
ganizacion, lo habria logrado».

En 1973, Merkel comenz6 sus estudios de Fisica en Leip-
zig, una gran ciudad del este, al sur de Berlin. Podria haber
elegido una universidad mds cercana, pero en Alemania sa-
lir de casa de los padres para cursar estudios universitarios
es lo natural. Merkel estudi6 Fisica en la Universidad Karl
Marx de Leipzig. En las fiestas estudiantiles, se ponia detras
de la barra y servia copas.'? Sus padres siguieron viviendo en
Templin y alli volvia la joven estudiante a visitarlos cuando
podia. Merkel ha explicado que, cuando era nifia, en su casa
a las seis en punto sonaban las campanas y cenaban. Enton-
ces le molestaba, pero cuando se fue a vivir fuera de casa,
como estudiante, a Leipzig, «a veces estaba muy triste de
que esa rutina ya no estuviera alli. A veces comia, pero otras
ni comia», asegur6 en una entrevista poco antes de ser ele-
gida por primera vez canciller. También entonces dijo que,
para ella, el gran cambio se produjo al final de la pubertad,
cuando se convirtié en mujer. «Creo que cuando mds cam-
bias es antes de cumplir veinte afios. El cambio entre ser
fisica y ser politica solo estd relacionado con mi trabajo, no
conmigo como persona.»'s

No esta claro hasta qué punto la fisica era su vocacion,
pero si es evidente que era una de las carreras que escapaban
de las garras ideoldgicas del régimen. Estudiar Sociologia,
Politica, Derecho o cualquier otra ciencia social, hubiera
supuesto un adoctrinamiento que Merkel quiso evitar. Aun
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asi, estuvo obligada a estudiar a fondo una materia muy es-
pecial: ML, es decir, marxismo-leninismo. «La eleccién
de mi profesion estuvo influenciada por las circunstancias de
vida en la RDA, porque una actividad cientifica era la pro-
mesa de un trabajo lo mis cercano posible a la verdad»,"
dijo una vez. En otra ocasion explicé que, si hubiera crecido
en el oeste, probablemente habria elegido otra profesion,
habria sido maestra.

Una tarde en el invierno de 2020 quedé a tomar café con
Karin Habermann, la abuela de un amigo de mi hijo de la
escuela. Ella habia nacido el mismo afio que Merkel, en un
pueblo de la misma zona y, también como ella, habia estu-
diado ciencias. Tuvo, ademads, de profesor ayudante de la-
boratorio al que hoy es el marido de Merkel, Joachim Sauer,
a principios de los setenta. La sefiora Habermann me invit6
al tradicional Kaffee und Kuchen, que ese dia consistia en un
pastel riquisimo que ella habia horneado y que comimos en
el refectorio de la iglesia de Prenzlauer Berg en la que su
yerno trabaja como pastor. Queria entender un poco mejor
lo que suponia ser estudiante de ciencias en aquella época
en la universidad. «En general, era una facultad donde ha-
bia gente poco conformista», me explicé. Record6 que la
vida estudiantil se enmarcaba en «una sociedad superes-
tructurada, donde todo estaba regulado. La libertad era
solo un suefio». Me habl6 también de lo que significaba,
como en el caso de Merkel, pertenecer a una familia de re-
ligiosos. «Los hijos de los curas eran distintos. Habia profe-
sores que los trataban mal porque sospechaban que no eran
leales al Estado o los castigaban. Habia curas que intenta-
ban buscar compromisos y de alguna manera hacian el pa-
pel de oposicién. No eran tiempos ficiles. La gente del oeste
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no puede ni imaginarse c6mo era aquello —recuerda—. En
la universidad, al margen de la disciplina que fuera, habia
formacion politica obligatoria. Cada uno tenia su grupo de
amigos, de gente de confianza con quien poder discutir
asuntos delicados y con los que se iba formando. Fuera de
ellos, no era posible.» Esta mujer, como tantas otras con las
que me topé en Alemania me dijo que no era votante con-
servadora y que era muy critica con la Unién Demécrata
Cristiana (CDU), el partido de la canciller. «Pero con Mer-
kel es distinto. Tal vez por ser alguien que no se deja co-
rromper», me dijo.

Leipzig era junto con Dresde y Berlin una de las gran-
des urbes del este. Hoy Leipzig tiene mas de medio mill6n
de habitantes y es una ciudad espectacular, con una altisima
calidad de vida. Hay grandes parques, estudiantes universi-
tarios y un mar de bicicletas. La Nueva Berlin, el Hypezig,
la empez6 a llamar la prensa anglosajona hace unos afios,
porque la ciudad conserva parte del coo/ que la capital ale-
mana ha ido perdiendo a golpe de gentrificacion. Pero en
tiempos de la RDA, cuando Merkel era estudiante, Leipzig
era otro lugar. Me lo describi6é un dia Uwe Schwabe, uno
de los lideres de la revolucion pacifica de finales de los
ochenta que prendié precisamente en Leipzig y que acabd
por derribar el Muro y el régimen de la RDA. Me explicd
que, entonces, todo era oscuro, que el cielo era gris por la
contaminacion y que olia mal. Las calefacciones eran de
carbon y habia muchas enfermedades. Los muros de las ca-
sas se cafan a trozos. La gente no queria vivir ahogada por
la polucién, mientras veia por la tele como se vivia fuera de la
RDA. La ciudad, ademis, estaba rodeada de plantas indus-
triales y minas de lignito a cielo abierto. Pero a la vez, Leip-
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zig siempre fue una ciudad atipica para los estindares del este,
porque alli se celebraba la Feria Internacional, lo que im-
plicaba que llegaban extranjeros y gente del oeste, que habia
un cierto contacto con el mundo exterior. Ahora Schwabe
es presidente del archivo ciudadano que documenta los afos
de la RDA y las protestas que tumbaron al régimen. Me ex-
plicé que Merkel «no fue una figura de la oposicion, no fue
una luchadora de la resistencia. Llevé una vida normal, por
decirlo de alguna manera, dentro de las posibilidades que
existian, y mantuvo una cierta distancia de la RDA, de la
gente en el poder, pero no marcé esa distancia abiertamen-
te». Que no fuera una revolucionaria, que no participara
en las protestas democratizadoras, no es para este hombre
afable algo extraordinario. «Era lo normal. Si no tenias la
oportunidad de tener amigos o conocer organizaciones que
fueran criticas con la RDA, entonces pertenecias a la gran
mayoria. Ibas al trabajo, a tus estudios... Por supuesto, si
estudiabas Historia, Magisterio o Derecho estabas mucho
mads sometido a las directrices del Estado que si estudiabas
una carrera de ciencias, como hizo ella.» La facultad en la
que estudio, situada en el centro de la ciudad, estd hoy re-
construida, pero sigue siendo un campus muy agradable
incrustado en el centro de la urbe.

En 1977, la canciller se casé con su compaiiero de estu-
dios Ulrich Merkel y se trasladaron a vivir a Berlin oriental.
Aquel fue un matrimonio «precipitado», en palabras de la
propia Merkel,* en un pais en el que para obtener un empleo
y una vivienda en el mismo lugar habia que estar casado.
«Nos casamos porque todo el mundo se casaba. Eso suena
estipido ahora, pero no nos tomamos el matrimonio con la
necesaria seriedad»,* dirfa Merkel afios después. En 1981 se
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separaron y un afio después se divorciaron. Al sefior Merkel
no le gusta hablar de la que fuera su exmujer y apenas se pro-
diga en la prensa. «Angela vive ahora en un mundo diferen-
te. Yo he seguido siendo un ciudadano normal»,** dijo en
una entrevista concedida hace afios y en la que aseguré no
ser votante de la CDU. Dijo también que la separacion le
pill6 por sorpresa, que su entonces mujer un dia hizo las ma-
letas, pero que fue una ruptura amistosa. Merkel coincide en
que fue «una separacién sin amargura ni trapos sucios».
Cuando la politica alemana se convirti6 en presidenta de la
CDU, el seiior Merkel dijo: «Angela es capaz de hacerlo»,
algo que su exmujer dijo que le «alegré escuchar».?3 La poli-
tica adoptd, como tantas alemanas, el apellido de su entonces
marido, que poco después desapareceria de su vida para
siempre. Ese apellido, sin embargo, ha acabado grabado en
el panteén de nombres ilustres de la historia politica.

En 1998, Merkel se casd, por segunda vez, con Joachim
Sauer, profesor de Quimica emérito de la Universidad Hum-
boldt de Berlin. Sauer se deja ver poco y, como Merkel, pro-
tege al maximo su vida privada. Fue notoria su ausencia, por
ejemplo, en la toma de posesion de la canciller durante su
primer mandato en 2005. Se les ve poco juntos. En alguna
cumbre internacional suelta, una vez al afio en la 6pera, en
Bayreuth o haciendo senderismo, una de las aficiones que
comparte la pareja. A él le prepara el desayuno por las mana-
nas, segin explicé una vez Merkel, durante un vuelo desde
Nigeria a Berlin, al presidente Goodluck Jonathan. De ellos y
de su vida privada hablaremos algo mds adelante en este libro.

Tras finalizar sus estudios en Leipzig, Merkel buscé tra-
bajo. Fue en ese momento cuando la Stasi se interpuso en
su camino. Hizo una entrevista muy desagradable para tra-
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bajar como profesora asistente en la Universidad de Ilme-
nau, cuando esta acabd la dirigieron a una habitacién donde
habia gente de la Stasi esperdndola. Sus padres le habian
ensefiado que si alguna vez trataban de reclutarla, debia de-
cir que era incapaz de callarse, «solo tenias que decir: bue-
no, probablemente no pueda mantener mi boca cerrada.
Estoy bastante segura de que no seria capaz de frenarme y
no decirle a mi marido que trabajo para ustedes».** Su in-
terlocutor en aquella entrevista era un cargo del partido que
sabfa exactamente quiénes eran sus contactos y como ha-
bian sido sus estudios. La joven fisica sigui6 los consejos de
sus padres y le aseguré que era incapaz de guardar un secre-
to, lo que rdpidamente puso fin al intento de reclutamiento.
Merkel no consigui6 la plaza en Ilmenau.

Silogré entrar a trabajar en la Academia de Ciencias de
Berlin, en el Instituto Central de Fisica y Quimica, y se
doctoré en 1986, con una tesis titulada E/ cdlculo de las cons-
tantes de la velocidad de las reacciones elementales en los hidrocar-
bonos simples. Para ir a trabajar a la Academia, pasaba cada
dia por delante del Muro de Berlin, de vuelta a casa. Lo
recordé Merkel en la Universidad de Harvard en 2019, tras
ser elegida para pronunciar el discurso de graduacion. Les
explico a los alumnos de Harvard que ella no habia sido una
disidente: «El Muro de Berlin limit6 mis oportunidades. Se
interpuso literalmente en mi camino. Pero hubo una cosa
que aquel Muro no logré en todos esos afios: no logré limi-
tar mis pensamientos, mi personalidad, mi imaginacidn,
mis sueflos y mis deseos».?s

En los ochenta, tras divorciarse del sefior Merkel, la fisica
de Templin llegé a vivir en un apartamento ocupado en el
Berlin oriental. También viajé mucho. Ella siempre habia so-
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nado con volar a Estados Unidos, pero crefa que solo lo logra-
ria cuando se jubilase, a los sesenta afios, cuando se lo habrian
permitido las normas de la RDA. Queria conocer Estados
Unidos «por su tamafio, su diversidad, la cultura. Ver las
Montanas Rocosas, conducir escuchando a Bruce Springs-
teen. Ese era mi suefio», dijo en una entrevista.** No sospe-
chaba entonces que sucederia mucho antes y que no recorre-
ria las carreteras secundarias; que viajarfa hasta el mismo
coraz6n politico de su admirado pais. En 1990, después de
caer el Muro, Merkel viaj6 a California, donde su marido
Sauer habia obtenido una beca para investigar. Que una parte
del mundo le estuviera vetada durante décadas no le impidi6 a
la joven fisica explorar otros paises a su alcance. Antes de caer
el Muro, viaj6 por el mundo ideolégicamente compatible con
el suyo. Se pate6 Polonia, la entonces Checoslovaquia, Hun-
gria, Georgia, Azerbaiyan y recorrié6 Rusia en autostop. En
1986 viajo sola también al oeste para asistir a la boda de una
prima en Hamburgo y se qued6 fascinada con los trenes que
vio. Habia logrado salir de la Alemania Oriental, pero regre-
s6. Cont6 después como en ese viaje le habia acompafiado un
sentimiento de inseguridad. «Tal vez habia visto demasiadas
peliculas de crimenes en la television occidental», reconocio.?”

En el museo de Leipzig en el que trabaja Schwabe, el
disidente, se puede ver un excelente recorrido por la historia
reciente de Alemania; también la de la vida cotidiana de ciu-
dadanos de a pie, como lo fue Angela Merkel. En la exposi-
ci6n permanente titulada Nuestra bistoria: dictadura y demo-
cracia después de 1945, un recorrido a través de objetos y material
audiovisual de la bistoria reciente de Alemania vy de la vida coti-
diana de sus babitantes, se puede ver la reproduccion de un
taller textil, una furgoneta de la época, primeras paginas de
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periddicos... Se pueden ver también los legendarios panta-
lones vaqueros Wisent, una réplica socialista de los modelos
occidentales, que se fabricaban precisamente en Templin.
El descontento con la calidad del disefio era tal, que Erich
Honecker, el jefe del Estado, accedi6 a la importacién de un
millén de pares de Occidente. No pude evitar pensar que no
creo que un museo semejante pudiera existir en Espana,
ante la imposibilidad de contar con una lectura compartida
y consensuada de la historia reciente del pais. En la muestra
hay también una mesa del politburé del SED y una graba-
ci6n de la mitica conferencia que Giinter Schabowski pro-
nunci6 el g de noviembre de 1989; la que precipité la caida
del régimen de la RDA.

Aquel ano, el bloque soviético se resquebrajaba y la
RDA se encontraba al borde del colapso financiero. La igle-
sia de San Nicolds en Leipzig, a escasos metros del museo
de Schwabe, se convirti6 en el epicentro histdrico de una di-
sidencia muy heterogénea que acabé por derribar el Muro.
De alli emanaron las famosas manifestaciones de los lunes
y alli se teji6 la red de activistas de la que formaba parte
Schwabe y que se multiplic6 en las calles hasta dar forma a
la revolucion pacifica que pedia libertad de movimiento. La
noche del 9 de octubre de 1989, del templo sali6 una mu-
chedumbre que comenz6 a marchar y terminé sumando
cien mil personas. La mecha prendi6 después en otras ciu-
dades del pais. A principios de noviembre, habia un mill6n
de personas en Alexanderplatz, en el corazén de Berlin. El
deseo de viajar mis alld del muro de cemento que encerraba
la RDA era a esas alturas casi irrefrenable.

A las seis de la tarde del 9 de noviembre de 1989, el co-
mité central del SED comunista convocé a los periodistas
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extranjeros en el este para informarles de la aprobacién de
una nueva ley de viajes. Tuve la suerte de poder conocer a
Peter Brinkmann, uno de los periodistas que acudi6 a aque-
lla conferencia de prensa y que, junto con el italiano Riccar-
do Ehrman, hizo preguntas cruciales para el curso de la his-
toria. Schabowski era el encargado de presentar la nueva
regulacion sobre viajes a los periodistas y se convertiria en
el protagonista indiscutible de la jornada. El politico no se
habia preparado el tema y acabaria haciendo el papelén de
su vida. «Schabowski no estuvo en la reunion de la mafiana
y no se sabia los papeles. Tenia que haber estado, pero no
estuvo», me conté Brinkmann. Asi llegé al centro de pren-
sa. Al fin y al cabo, estaba acostumbrado a transmitir a los
reporteros lo que tenian que escribir y probablemente no
anticipd la lluvia de preguntas a la que le someterian. Cuan-
do faltaban ocho minutos para las siete de la tarde, se pro-
dujo, o mejor dicho, Schabowski produjo él mismo la Noti-
cia con mayusculas. Asegur6: «Hoy se ha adoptado una
decision [...] para que la gente pueda abandonar la Repu-
blica». Se gener6 un pequefio revuelo y los periodistas se
interrumpieron los unos a los otros para preguntar. «;Con
pasaporte?», pregunto uno. «¢A partir de ya?», grité Brink-
mann. «¢ También vale para Berlin oeste?», afiadié. Scha-
bowski volvié a los papeles sin saber muy bien lo que leia.
«Yo entiendo que de manera inmediata, inmediatamente.»
No ley6, sin embargo, la siguiente pagina, donde se hablaba
de la expedicion de visados a partir del dia siguiente. Habia
lanzado la noticia bomba y las calles de Berlin se convirtie-
ron en un hervidero. Aquella noche tuvo lugar uno de los
acontecimientos mds decisivos de la historia moderna. El
Muro cay®, fruto de una revolucién pacifica en la que no se
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derramé ni una gota de sangre como consecuencia de una
peculiar conferencia de prensa, la de Schabowski. Esa no-
che, el noticiario de la television occidental, el Tugesthemen,
anunci6 solemnemente: «Hoy es un dia histérico. La RDA
ha anunciado que las fronteras estin abiertas para todo el
mundo», y dio paso en directo a un enviado al pie del Muro
al que la gente empezaba a acercarse. Luego llegaron las
lagrimas, la euforia, las masas encaramadas al Muro y todo
lo demas.

Aquel jueves, Merkel, que ya vivia en Berlin, fue como
cada semana a la sauna en el Ernst Thilmann Park con una
amiga a tltima hora de la tarde. Schabowski acababa de ha-
blar en su célebre conferencia de prensa y Alemania ya era
otra. Merkel no creia que fueran a tumbar el Muro esa mis-
ma noche, pero cuando salié de la sauna en torno a las nue-
ve de la noche, vio a gente corriendo a la altura de la Born-
holmer Strasse, justo donde se abri6 la primera grieta en la
mole de hormigén. Siguid a la turba y cruzé al oeste, donde
acab6 en una casa de unos desconocidos y desde alli llamé a
su familia de la parte occidental. Pero no se dej6é embriagar
por la euforia colectiva. Enseguida regres6 a su apartamento
en el este. El mundo vibraba, pero ella se fue a dormir por-
que tenia que madrugar para ir a la oficina al dia siguiente.
Semanas mids tarde, Merkel tomaria una decisién que daria
un vuelco a su vida.





