Dayana Contreras

[.a casa vacia



CoMO BUENA CRIATURA DE ISI4, la curiosidad por la tie-
rra firme a veces parece insostenible. Nacer en Cuba te
hace heredar un suefio que habita en el inconsciente
colectivo: irse del pais.

Desde hace sesenta y cinco afios, la respuesta del
pueblo cubano a un sistema totalitario ha sido el éxodo.

Incluso los gobernantes, cuando alguien ha ejerci-
do su derecho a oponerse al sistema o criticarlo, han op-
tado por expulsar a esa persona del pais como solucién
o castigo.

Nadie nos cuenta las consecuencias que provoca la
distancia, ni todo el trimite que implica vivir para siem-
pre como migrante.

Nos vamos de nuestra casa, la familia se dispersa.

Solo nos queda un lugar comtin para compartir: la
memotria.



«jAy, Ulises, cudnto nos cuesta este regreso a Itaca!
jCudntos cuerpos dolientes

pudriéndose en nombre de la sobrevivencia!

Mis hijos van buscando su isla en mis rincones. Cortan.
Destazan. Tiemblan. Buscan en mi el paisaje

redondo para el ojo. El ojo es el paisaje. Saberlo

no nos salva del punzante atentado. De la afilada lanza.
jAy, Ulises, cudnta ceguera cuesta

esta arena blanquisimal».

El dngel agotado
MARiA E1ENA CRUZ VAREIA



PERSONAJES

DatiA: Es la madre de Mariana y de Yania. Vive en
Cuba cuidando de su nieta Marina.

MaRriaNA: Hija mayor de Dalia. Vive en Madrid desde
hace veinte afios.

Yan1a: Hija menor de Dalia y madre de Marina. Se
encuentra haciendo el camino para cruzar la
frontera y llegar a Miami.

MagriNa: La hija de Yania. Vive en Cuba con su
abuela Dalia. Tiene cinco afios.
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(Los tres personajes permanecen
todo el tiempo en escena,).

DatLia

(Hablando por videollamada. La luz de
la pantalla ilumina su cara).

Yo vi tu llamada ayer.

Estaba ayudando a Marina con las tareas de

la escuela.

Desde que la madre se fue, le cuesta hacerlas
a ella solita.

Y alas tuyas como les va por alla?

Como a mis hijas.

En eso salieron a mi las dos.

Los dolores de ovarios fuertisimos con la regla.
A la pequefia ni después de parir se le

han quitado.

Se faj6 conmigo antes de irse.

No queria llevarse las pastillas.

Y una toallita chiquita, que también le meti en
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el bolso.

Es que una nunca sabe.

La mayor es distinta.

Nunca le gust6 tomar pastillas.

Ella siempre con su cocimiento de canela y
remedios naturales.

Yo, por suerte, con la menopausia me olvidé.

(MARIANA ve un video en el movil, iluminada por la
luz de la pantalla. Off de video, voz masculina).

«En general, los problemas de ovarios ponen

de manifiesto un profundo conflicto respecto a

la feminidad, la maternidad o la represion de la
creatividad. También pueden reflejar pérdida real
o imaginaria de lazos familiares basicos o de la
capacidad de seduccién».

(Pone el video en pausa.
Queda la luz de la pantalla).

MARIANA
Ah, bueno.
Un ibuprofeno de toda la vida, que
necesito dormir.
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YANIA
(Solo se ve su cara iluminada por
la pantalla del movil).

Qué susto he pasado hoy.

Pensé que mi teléfono no iba bien, pero na.

Al final pregunté.

Y es que no hay cobertura en esta parte

del camino.

Si le pasa algo a este teléfono, yo creo que

me muero.

Ahora me ha dado por escribir notas en el mévil.
Ni sabia yo que el mévil tenia esto.

Pero esta buenisimo.

Asi, cuando entra la cobertura, es namas copiar
y pegar en el guasd.

Y ya les llega a ustedes.

Tengo muchas ganas de parar para hablar con
la nifia.

¢Ha preguntado por mi?

No dejes de hablarle de mi, mami.

Me da miedo que me olvide.

Es tan chiquita.

Hasta ahora el viaje ha sido casi como me lo
habian explicado.

Menos mal que te hice caso y traje las pastillas.
Porque hoy cai con la regla.
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Y ya t1 sabes como me pongo con el dolor
de ovarios.

(Se van apagando las luces de las pantallas
de los moviles).

MARIANA

(Enciende un aro de luz. Lleva vestido rojo y
plataformas. Dice los textos para un casting).

«Hola, sefior Felipe.

Qué casualidad encontrarlo por aqui.

Y a esta hora que deberia tomarse las pastillas.
Se las dejé preparadas desde ayer.

Si quiere, lo acompafio a su casa».

No funciona.

(Le habla a la directora de casting,
que estd al otro lado del aro de luz).

¢Perdén?

¢Que voy muy cliché?

Si es por el pelo, me lo puedo recoger.
Siempre llevo algo para recogerlo.

Ya sé que tengo mucho pelo.

Y es tan rizado que a veces me tapa la cara.
¢Perdon?
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{Que me cambie la ropa?

Ah.

Que asi vestida no doy la imagen.

El personaje es una cuidadora latinoamericana.
Mejor me pongo esto, dices.

Vale.

Lo que t1 digas.

Claro.

T sabes mejor cudl es la imagen que estin
buscando.

(MARIANA se cambia. Se pone un chdndal azul,
camiseta blanca y zapatillas deportivas).

«Hola, sefior Felipe.

Qué casualidad encontrarlo por aqui.

Y a esta hora que deberia tomarse las pastillas.
Se las dejé preparadas desde ayer.

Si quiere, lo acompafio a su casa».
dSuficiente?

¢Asi mejor?

Okey.

Ya con lo que sea, le avisas a mi representante.
Gracias.

(Apaga la luz del aro).
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YANIA
Estoy esperando la camioneta
que nos llevara al siguiente punto del viaje,
ya mas cerca de la frontera.
Menos mal que me quedaban intimas en
la mochila.
Hoy no toca pasar por ninguna tienda.
Casi no pude dormir anoche.
Hoy desayuné bastante café, y estoy
super despierta.

MARIANA
Fui sin mucha expectativa.
Pensé que a esa hora me citaban solo a mi.
Pero no.
Habia dos chicas mas.
Dos actrices espafiolas
mas preocupadas por el acento que por el texto.

DALiA
(Canta y le habla a la nifia).
«Hormiguita retozona no hacia mas que jugar
y su mami le decia...».

{Qué le decia?
Si th te la sabes.
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