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EL FORCAIRE

Aquellas horcas, tan necesarias en otros tiempos para las tareas del campo como recoger
la mies o la hierba, se han convertido actualmente en objetos decorativos que dan un aire
bucdlico alas estancias rurales. Casimir Brescd tenia setentay seis afios cuando documen-
té su labor de forcaire en 1997. Vivia en Alentorn (Lérida) v alli se dedicaba a la fabricacion
de horcas, oficio que aprendié de su padre cuando tenia solo doce afios.

Como curiosidad, la palabra forcaire es de origen catalan,
ya que forca significa ‘horca’.

Aunque pueda parecer una locura, para la elaboracién artesanal de una buena horca se
necesitaban mas de seis afnos, desde que se empezaban a orientar los brotes del rbol
del litonero o almez hasta que quedaba dispuesta para las tareas del campo. Casimir
tenia su propio cultivo de litoneros y ponia especial cuidado en seleccionarlos, controlar
su crecimiento y procurar que las ramas tuvieran unas formas y unos gruesos simétricos.
En el momento que las varas alcanzaban el tamario deseado el forcaire las cortaba enin-
vierno, cuando la luna estaba en mengua, para que se conservaran mejor, las limpiaba en
el campo v las trasladaba a su taller al aire libre. Alli las capolaba, es decir, les cortaba las
puntas y el mango a unas medidas determinadas.

Casimir socarraba las ramas en una hoguera una a una, sin llegar a quemarlas, para quitar-
les la piel en caliente y enderezar los mangos y las plias. Una vez secas, el forcaire intro-
ducialas futuras horcas en una balsa con agua para que la madera ganara flexibilidad. Tras
un mes de embalsado llegaba el momento de quitarles el moho y dejarlas secar de nuevo.

El siguiente proceso se llamaba dolar y consistia en rebajar el grueso del mango y de las
puas. Para enderezar y doblar las plas a su voluntad utilizaba un aparejo llamado maurador,
y para curvarlas, un marco llamado blegador. Una vez ajustado este patrén, las dejaba
secar en un lugar bien aireado durante otro mes aproximadamente, hasta que tomaban la
forma definitiva. Pasado este tiempo, Casimir las desmoldaba e igualaba la longitud de las
puas. Terminaba su labor embelleciendo vy afinando los defectos producidos por el molde.

Elorgullo de un buen forcaire radicaba en conseguir fabricar ejemplares de horcas de mu-
chas puas, que eran las que le daban mayor prestigio entre los compradores y entre sus
propios companeros. Casimir fue el Ultimo forcaire de aquellas cuarenta familias que se
dedicaron en el pequerfo pueblo de Alentorn a la fabricacién de horcas.
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EL GUARAPERD

Todos hemos probado en alguna ocasion la miel y sabemos que este rico alimento lo pro-
ducen las laboriosas abejas. Lo que muchos desconocen es que hay una variedad de miel
que se obtiene, de forma un tanto peligrosa, de la savia de las palmeras. En la isla canaria
de La Gomera, mas concretamente en Cubaba, Manuel Cruz ha cuidado con esmero su
palmeral para extraer de lo alto de los arboles el rico jugo llamado guarapo.

Junto a ély sumujer Candelaria compartiuna jornada en el ano 1998 para saciar mi curiosi-
dad sobre este delicioso dulce. Como cada dia, al atardecer Manuel trepaba por los troncos
de algunas palmeras para curarlas o espalmarlas, tarea que consistia en quitarles con
una herramienta de corte, el formdn, una capa llamada palmito, que, como decia Manuel,
era «tan fina como el canto de una peseta», con el fin de que brotara la savia o guarapo
durante la noche y se acumulara en los cubos que tenia preparados.

Para no tener que bajar y subir a cada una de las palmeras el guarapero unia con ramas
las copas de las que estaban préximas y de este modo ahorraba tiempo y pasaba de una
aotra porencima.

Tal y como me contaba Manuel, el riesgo de caida era muy alto
y fueron muchos los guaraperos que fallecieron por este motivo.

Cuando terminaba de espalmar las palmeras tapaba con hojas la parte abierta para pro-
tegerla de algunos animales golosos como los ratones. Pasada la noche, y antes de que
saliese el sol, Manuel revisaba los cubos de las palmeras para recoger el liquido dulzén
que, gota a gota, se habia almacenado. A pesar del corte practicado, el cogollo volveria a
salir, por lo que habia que dejar descansar la palmera entre cinco y siete afnos.

El guarapo se podia consumir fresco o bien conservarlo refrigerado hasta 48 horas. Al
aumentar la temperatura ambiente era habitual que el guarapo fermentara y se estro-
peara; por ello Candelaria filtraba rapidamente todas las materias sélidas y lo cociaen la
caldera. Cuando el liquido empezaba a hervir eliminaba con cuidado la espuma y esperaba
pacientemente a que el agua se fuera evaporando y su volumen se redujera a una quinta
parte aproximadamente. De esta manera el guarapo se convertia en la exquisita miel de
palma que, tras filtrarla con una tela, Candelaria recogia en una cazuela para embotellarla.

La miel de palma era el alimento preferido de los indigenas gomeros, que la comian con
gofio o contortas de helecho. Son muchas las recetas que nos permitian disfrutar de esta
miel de palma, pero Manuel y Candelaria la solian tomar con pan, queso fresco, amasada
con gofio y almendras, con torta de cuajada e incluso en forma de turrén. En mi opinién,
es una miel exquisita que combina dulzor y un toque acaramelado.
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LA FABRICACION DEL PAPEL

Elpapel es uno de esos materiales que estan presentes en nuestra vida diaria para multitud
de usos. Pero ¢ sabes que hasta hace un par de siglos el papel se fabricaba con telas y tra-
pos viejos? Aprovechando la rehabilitacion que se llevé a cabo en el Museu Moli Paperer
de Capellades (Barcelona), propuse a algunos de sus colaboradores la grabacion de todo el
proceso de fabricacion con las herramientas y maquinas que se utilizaban en otros tiempos.

De entrada, lo que mas llamd la atencion fue la gran balsa de almacenamiento de agua,
que se utilizaba como fuente de energia para mover la maquinaria. La materia prima para
fabricar el papel se obtenia de los trapos viejos, que, una vez seleccionados, se partian
en trozos pequenos, se pasaban por un torno para eliminar el polvo y otras impurezas
y se echaban por capas en una pila con agua, donde se pisaban. Cuando los trapos se
habian descompuesto se introducian en las pilas desfibradoras, donde se trinchaban,
mezclados con agua y a golpes de mazo. El producto resultante se pasaba a las pilas de
afinar, donde la fibra se convertia en pasta con otros mazos. Por Ultimo, se procedia al
refinado de la pasta en otras pilas.

En una tina se vertia una mezcla de agua y pasta y un operario introducia un marco de
madera recubierto con una tela metélica fina. Cuando estaba lleno lo sacaba y colocaba
cada hoja sobre unas bayetas de lana hasta obtener la posta, que eran 261 hojas. La pila
de bayetas y hojas pasaba a la prensa, donde se eliminaba el agua restante y se daba
consistencia al papel. La posta llegaba a manos del levador, que se ocupaba de separar
las hojas de las bayetas. Para secar las hojas habia que subirlas a la planta superior del
edificio, abierta por numerosas ventanas, donde las tendedoras las colgaban en unas
cuerdas de cahamo.

Para dar impermeabilidad al papel y que la tinta no se corriera se le
aplicaba un baio de cola fabricada con gelatina animal.

Una vez secas, las hojas pasaban al satinador, también accionado por la fuerza motriz
del agua, donde se conseguia alisar la superficie y darles uniformidad con los continuos
golpes del mazo. El acabado final consistia en frotar o desbarbar las hojas, igualando los
bordes con un cuchillo bien afilado. El papel terminado se llevaba a la sala del contador,
donde se realizaba un estricto control de calidad y se empaquetaba.

El papel, que tiene detras varios siglos de historia, se fabrica actualmente de manera in-
dustrial con las fibras de celulosa y con el propio papel reciclado. Sin embargo, el Moli
Paperer de Capellades sigue mostrando al visitante el proceso tradicional de fabricacién de
este soporte que ha servido para transmitir los conocimientos. Como curiosidad, también
he podido ver y conocer a otros artesanos que, ademas de trapos viejos, utilizaban para
su elaboracién pelos de perro y de zorro.
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EL CULTIVO Y LA CONFECCION DEL LIND

En muchos de los armarios y los arcones de las casas de nuestros pueblos todavia se
conservan algunas sébanas, camisas, camisones, toallas y otras prendas del ajuar confec-
cionadas con lino. Hilario Artigas, de Aglero (Huesca), era uno de esos pocos agricultores
que conocian todos los secretos del cultivo dellino. A finales del siglo pasado, en 1996, le
propuse la recuperacion tradicional de esta fibra vegetal, comenzando con la preparacion
del terreno en una pequena parcela del huerto.

Era el mes de mayo cuando Hilario sembraba el lino a voleo en un terreno dividido en tablas
para facilitar el riego semanal. Tres meses después, en agosto, el lino florecia y el calor
estival favorecia el secado de la planta y la terminacién de su ciclo de desarrollo. En sep-
tiembre recolectaba el lino, arrancandolo con un tirdn y tendiéndolo en el suelo en pequenos
manojos atados con la misma planta. Alli los dejaba expuestos al sol para que se orearan
y perdieran humedad, y después desgranaba las semillas frotandolas entre las manos.

La operacidon mas delicada era el enriado o coccién del lino en una pequena balsa en-
sanchada en la acequia. Alli colocaba los fajos cubiertos con unas losas para que no se los
llevara la corriente, con el fin de que se pudriera la planta y de este modo poder separar
las fibras de la materia lefosa. Nueve dias después Hilario sacabalos fajos y los tendia en
el campo para que se secaran.

Toda la familia colaboraba en la transformacién de la planta en
fibra. Cada uno tenia su funcion dentro de este proceso.

Su hijo Eugenio golpeaba los manojos de lino con un mazo de madera sobre una piedra
para romper la parte lefiosa, que Hilario remataba con la esforacha, una herramienta que
servia para golpear el lino y separar la fibra del tallo. Con certeros golpes de la espadilla
—un instrumento de madera parecido a un machete—, Pilar, su mujer, retiraba la paja que
habia quedado en la fibra, y su amiga Orosia se encargaba de separar las hebras bastas
con el rastrillo y guardar las finas en pequefios pufados llamados copas.

Con un manojo de lino en la punta de la rueca, Pilar y su hija Ana iban sacando las hebras
con los dedos de la mano izquierda para unirlas al hilo que se estaba formando, mien-
tras conla derecha lo torcian con el movimiento de giro del fuso. Luego, con el hilo obtenido
formaban las madejas en el dimuré, un aparejo giratorio en forma de cruz con cuatro brazos
en movimiento, v las blanqueaban con ceniza y agua hirviendo. Las madejas se dejaban
un dia entero a la intemperie para que se secaran y Pilar formaba con ellas los ovillos en |a
devanadera, que erala forma de llevar el hilo de lino a los tejedores.

Actualmente, por ser una fibra natural y sostenible, los tejidos de lino tienen diversas fun-
ciones en laindustria textil y son muy apreciados para la elaboracién de una gran variedad
de productos, como vestuario, prendas del hogar, material quirdirgico o lienzos para pintura.
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EL NIVELADOR

Las gentes de muchos pueblos me decian lo siguiente sobre la nivelacién de los terrenos
para un regadio uniforme: «Prado que quieras regar, se debera nivelar, que estando bien
nivelado con poca agua es mas regadoy.

En el pueblo de Lalueza (Huesca) Valentin Baseca fabricd su propio nivel con dos botellas
unidas con un tubo por su base, que cumplia la funcién de vasos comunicantes. Un dia
de 1995 me mostré cdmo nivelaba en otros tiempos los campos de los pueblos de su
entorno, ya que cuando llegaron los regadios a las desérticas tierras de Los Monegros
Valentin estaba disponible con su artilugio para «echar los puntos» en aquellos terrenos
que habia que nivelar.

Alllegar a un campo, por su experiencia Valentin localizaba a simple vista el punto més
alto en el que tenia que colocar el nivel, mientras el duefio del terreno se situaba con una
tablilla en la parte opuesta. El nivelador miraba el trazo imaginario formado por el nivel
delliquido de las dos botellas (una mezcla de agua con café para dar un toque oscuro al
liquido) y, a gritos, mandaba colocar la raya central de la tablilla en esa linea para obtener
un punto rasante que le serviria de referencia en las proximas mediciones. A partir de ese
momento el nivel ya no se podia mover de su ubicacion.

Al colocar la tablilla en otra zona del campo, con la altura marcada en el punto de rasante,
Valentin ya podia comprobar la diferencia de altitud en esta nueva ubicacion con relacion
alaprimera. Marcaba esta diferencia de nivel amontonando tierra hasta alcanzar la misma
altura que el punto de rasante, o bien picando un agujero en el caso de ser mas bajo. Habia
puntos enlos que, por estar al mismo nivel, no habia que rebajar niacumular tierra, y a estos
se los denominaba «a cero».

Una vez que Valentin sefalaba los puntos de nivel, los especialistas se dedicaban a mo-
ver la tierra, pasandola de las zonas més altas a las més bajas del campo. Un volquete
tirado por una mula era el primer método de trabajo que recordaba Valentin. Luego llegd la
arrobadera, una especie de cazo de un metro de longitud que antiguamente se arrastraba
con caballerias y después con el tractor, que recogia la tierra sobrante de un punto y la
transportaba hasta la zona del campo donde hiciera falta.

Laintroduccién de nuevas tecnologias en la nivelacién de
terrenos, como el rayo laser, supuso la desaparicion de este
sistema artesanal y riistico basado en los vasos comunicantes.

Casitodos los campos de los pueblos del entorno de Lalueza fueron revisados y nivelados
por la vista ya cansada de Valentin que, de vez en cuando, a sus ochenta y cuatro anos,
seguia echando el punto con su nivel al campo de algin amigo.
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EL EMPOZADOR DE HIELD

Hoy en dia la tarea de refrigerar los alimentos o de obtener y mantener en casa el hielo
resulta muy facil. Sin embargo, antiguamente, hasta que se implantaron los métodos in-
dustriales para su fabricacion, la Gnica forma de disponer de él en verano era almacenando
la nieve en unos pozos durante todo el invierno y la primavera. En el pueblo de Uncastillo
(Zaragoza) los miembros de la Asociacidn La Lonjeta restauraron el pozo de hieloy en 1999
recrearon como era el trabajo de almacenamiento y conservacion de la nieve. Alli estuve
en diferentes ocasiones para compartir la experiencia con ellos y documentar todas las
operaciones.

Para aislar el suelo del pozo montaron una estructura de madera y sobre ella colocaron
ramas de boj y de carrasca. También acopiaron gran cantidad de cafas y de paja que
se emplearian mas adelante como aislantes, gracias a las camaras de aire que poseen
sus tubos. Cuando todo el material estaba preparado solo hacia falta esperar una buena
nevada en la zona.

Tras varios dias, por fin, nevd. Liegd el momento de introducir toda la nieve en el pozo. El
método de conservacidn consistia en preparar una cama de paja sobre el entramado del
suelo, de unos 35 centimetros de grosor, vy en aislar las paredes de piedra con canas.
Sobre la paja se iba echando la nieve con unos cestos y se extendia con los azadones (una
herramienta agricola) y las palas. El trabajo de los empozadores consistia en compactar la
nieve dando sucesivos y uniformes golpes con unos pisones de madera, porlo que ya se
empezaba a convertir en hielo. Cuando la capa de hielo alcanzaba los 30-40 centimetros
se nivelaba la superficie y se afiadia un nuevo manto de paja. Este proceso de componer
capas se repetia hasta llenar el pozo por completo.

Al abrir el pozo meses después comprobamos que el hielo solo
se habia derretido en aquellos lugares que estaban en contacto
con el aire, pero se habia mantenido firme en el resto del bloque.

Con una pala de cortar y una sierra especial seccionaron el hielo, formaron bloques rec-
tangulares vy los subieron con una cuerda para sacarlos por la ventana superior a ras de
suelo. Alli metieron los bloques de hielo, de unos cuarenta kilos, en unos cajones para
transportarlos répidamente a su destino, con el consiguiente riesgo de que se derritieran.
El transporte del hielo se realizaba con caballerias o en carros, protegido con mantas o
pajay siempre por la noche, que era cuando mas frio hacia.

La demanda de hielo tuvo su maximo apogeo entre los siglos XVIy XIX, pues se utilizaba
principalmente para refrescar las bebidas y los alimentos de las clases ricas v para
aplicarlo en tratamientos terapéuticos. Actualmente el hielo es un elemento accesible
para todos, por lo que este proceso ancestral de conservacion es impensable hoy en dia.
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