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13 de junio

Creo poder asegurarte que los insistentes rumores 
que circulaban por aquí están a punto de dejar de ser-
lo para convertirse en noticia cierta, y no en una noti-
cia cualquiera, sino en la más trascendental de la que 
el género humano tiene recuerdo. El acontecimiento 
sobre el que tanto se ha especulado en el Cielo durante 
estas últimas semanas es ya un hecho y sólo estamos 
a la espera de una confirmación oficial. Todo hace in-
dicar que, en efecto, Dios ya ha tomado la decisión 
y en un plazo muy breve proclamará solemnemente 
su abdicación del Trono Celestial en favor de su hijo, 
Jesucristo. Todas las fuentes que he consultado –fuen-
tes muy cercanas al Centro y de las que es esperable 
la más absoluta fiabilidad– lo dan ya por seguro, por 
mucho que, como suele suceder con todo lo referente 
a la Casa del Padre, un espeso hermetismo se cierna 
sobre todo aquello que tiene que ver con sus asuntos 
internos.

De acuerdo con estas mismas fuentes, Dios se 
sentiría cansado. “Son muchos los siglos de reinado 
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ininterrumpido, muchos los desvelos, las tribulacio-
nes, las preocupaciones de un Ser que, después de ha-
ber luchado hasta la extenuación, cree llegado ya el 
momento de descansar. Y qué mejor que su Hijo para 
tomar el relevo y continuar con su labor”, me decía 
hace apenas unas horas Ignacio de Loyola, mi tutor 
personal.

Te estarás preguntando hasta qué punto dábamos 
credibilidad al rumor aquí, en el Cielo. La respuesta 
no es fácil. Para algunos sectores, la abdicación era un 
hecho indubitable que no tardaría en producirse; pero 
la gran mayoría de los bienaventurados han recibido 
siempre todas estas conjeturas desde un profundo es-
cepticismo no exento de ironía. Debo aclararte, antes 
de nada, que todo lo referente a Dios Padre estaba y 
sigue estando envuelto en una densa niebla de opaci-
dad e incertidumbre. Dios sigue siendo en el Cielo tan 
recóndito como en la Tierra, tan impenetrable, tan 
ignoto. Su presencia lo llena todo, de acuerdo; pero 
continúa sin ser accesible a la mirada. Los bienaventu-
rados vemos la Casa del Padre, allá en la cima, esplen-
dente de brillos diamantinos, refulgiendo a la luz de 
un eterno mediodía primaveral; podemos admirar 
de cerca la colosal y bellísima mansión ajardinada que, 
allá en lo alto, preside cada uno de nuestros juegos, 
nuestros canticos, nuestras plácidas charlas; pero sólo 
vemos eso: la Casa. Nunca a su Supremo Habitante. 
Allí está Él, nos dicen nada más entrar. Allí…
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Sabemos que está, que desde ese lugar gobierna 
no sólo la deliciosa holganza de los prados celestiales, 
sino también la infinita maraña de sucesos turbulen-
tos que acontecen sin cesar en el (sólo aparentemente) 
caótico mundo que hemos dejado. Lo sabemos, por 
mucho que no podamos constatarlo. Es decir que, 
como nos pasaba en la Tierra, lo creemos.

“Él es el que es”, dice una frase muy repetida por 
aquí, tanto en los cantos de alabanza más filosófica-
mente elaborados como en la más trivial conversación 
de cada día. Y no, no es una infantil tautología como 
siempre había pensado. Hace referencia a una verdad 
suprema que no por obvia deja de encerrar un miste-
rio esencial. Dios, no podemos olvidarlo, es eso para 
sus creyentes: el Misterio Último, su más acabada en-
carnación (si se me permite la paradoja). Se le adoraba 
en la Tierra en tanto que Misterio y se le alaba en el 
Cielo de la misma forma. Sucede, sin embargo, que 
el creyente común, escasamente familiarizado con las 
enjundiosas y laberínticas ingenierías teológicas, espe-
raba algo más al acceder a su nuevo y privilegiado es-
tatus. Esperaba, digámoslo sin ambages, estar con Él. 
Esperaba ver a Dios. Es más, creía que había llegado 
aquí para precisamente hacer eso: disfrutar de su pre-
sencia, verlo, estar a su lado, incluso tocarlo. ¿No era 
ese en definitiva el desiderátum básico de todas sus 
buenas acciones en la Tierra y el reclamo fundamental 
del Cielo en cuanto que morada de goce perpetuo?
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Pero, cuidado, no se debe inferir de lo anterior que 
aquí se respire una atmósfera de desencanto o insatis-
facción; lejos de todo ello, los bienaventurados asu-
mimos desde el primer momento esa imposibilidad 
esencial y nos abandonamos a la placentera brisa de 
la beatitud eterna. Yo, al menos, no he oído hasta la 
fecha ninguna queja explícita al respecto ni he detec-
tado síntoma alguno de contrariedad o desengaño.
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