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Jorge Luis Borges va escriure EI Aleph
Iany 1949; Avel-li Artis Gener, L'Aleph,
el 1983. Aqui els teniu tots dos.
Nosaltres només n’hem esmenat alguns

errors (esperem que involuntaris).






Al espejo

, . : .
;Por qué persistes, incesante espejo?
;Por qué duplicas, misterioso hermano,
el menor movimiento de mi mano?

¢Por queé en la sombra el stibito reflejo?

Eres el otro yo de que habla el griego
y acechas desde siempre. En la tersura
del agua incierta o del cristal que dura

me buscas y es inatil estar ciego.

El hecho de no verte y de saberte
te agrega horror, cosa de magia que osas

multiplicar la cifra de las cosas
que somos y que abarcan nuestra suerte.

Cuando esté muerto, copiaras a otro

y luego a otro, a otro, a otro, a otro...

Jorge Luis Borges, La rosa profunda (1975)



L'Aleph, aquest aplec de contes de Jorge Luis Borges, es va
publicar a Buenos Aires el 1949, quan I’escriptor tenia cinquanta
anys. Cal remarcar, de totes maneres, que la nostra versio corres-
pon a la de la segona edicio, augmentada amb alguns relats, apa-
reguda a la ciutat de La Plata I’any 1952. Pero el seu primer llibre
de narracions curtes (Historia universal de la infamia), I’havia donat
a la impremta als trenta-sis anys i seguirien, sense moure’ns del
terreny de la contistica, EI jardin de senderos que se bifurcan (1941)
i Ficciones (1944). No imagineu, pero, que Jorge Luis Borges hagi
estat un escriptor de tardana aparicio al mon de les lletres: el seu
primer relat (La visera fatal) I’havia donat a concixer als vuit anys!

El conte no era, aixo no obstant, I'tnic genere literari que
Borges cultivava: ’alternava amb la poesia i I’assaig, dues mo-
dalitats en les quals, tambe, abastaria uns cims que fins alesho-
res havien semblat inassolibles. Tot aix0 a part, havia de fundar i
dirigir diverses revistes literaries i ésser el puntal mes ferm dels
suplements de lletres dels diaris de Buenos Aires.

L'Aleph que ara teniu a les mans, per primera vegada traduit
al catala, ¢s una fita mes en el llarg cami de la creacio literaria
de Jorge Luis Borges, una via tota brodada de monjoies. En els
divuit relats aplegats aqui hi ha el clar exponent de I’obra de cre-
acio, d’imaginacio mai no estroncada i, per damunt de tot, la seva
enorme gracia en la manera de dir, de relatar, de cercar i trobar
tothora el mot just, exacte i rigoros con una roda dentada de

rellotge miniatura.
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La seleccio de contes de I'Aleph sembla que talment hagi es-
tat feta a mida, com si hom hagues volgut exposar en un sol vo-
lum la gamma sencera de tons dels quals se serveix Borges en la
seva fabulosa narrativa. Des dels relats que et fan passar les pa-
gines amb sostinguda —i creixent!— angoixa, com la «Biogra-
fia de Tadeo Cruz», «<Emma Zunz» o «L’home en el llindar», per
exemple, passant per les enginyoses i sorprenents disquisicions
teologiques i filosofiques, com en «L'immortal», «Els teolegs»,
«La recerca d’Averrois», etcetera, fins als purs examens d’intros-
peccio i retrospeccio, com ara son «El guerrer i la captivay, «La
casa d’Asterioy, «L’altra mort» i «Deutsches Requiem», tamb¢ amb
I"inic proposit de remarcar uns casos d’entre una obra remarcable
de cap a peus.

Em va produir una grossa joia que Gedisa m’encarregués la tra-
duccio al catala de ’Aleph, una alegria que, malgrat tot, no m’ofus-
cava ni em feia perdre la nocio de com era d’arriscat donar compli-
ment a la comanda. No pas per tal de defugir la feina, vaig plantejar
honestament a I’ editor la meva sensaci6 dominant: hom ha fet —si
us plau per forga— que els catalans hagim apres el castella; en con-
seqiencia, calia partir d’una realitat indefugible: tota la gent lletra-
ferida com cal ja hauria llegit Borges en la seva llengua original. La
presencia del que en diem americanismes en el llenguatge borgesia
no era, de debo, cap obstacle insalvable, ni justificava I’empresa.

Pero contra les altres raons no tenia —o no trobava— cap

objeccio valida. Perque, si com desitgem, el cabal de llibres en
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la nostra llengua cal que sigui ben abundos, enriquit amb tota
mena de disciplines i procedencies, no podiem negligir la pre-
sencia al catala d’aquesta figura tnica, que ¢s I’argenti Jorge Luis
Borges. Coneixedor —fervoros admirador— del singular estil
de Borges, jo havia d’acceptar el desafiament que representava
traslladar al catala aquell doll de literatura fina i delicada com
una randa, plenament conscient de la subordinacio que exigia,
afegida a la inexcusable fidelitat.

Els al-licients, doncs, eren grossos i decantaven facilment la
balanga. Hi havia, senyorejant-ho tot, el meu convenciment de la
immensa estatura de Borges, un home que, d’acord amb la seva
talla, calia que fos controvertit i tanmateix ho era, en aquesta i
en altres latituds malgrat que, generalment, els desacords mai
no fossin respecte a la seva qualitat literaria que, fet i fet, era allo
que mes interessava. Hom li formulava adesiara objeccions de
caracter politic que jo, allunyat del focus central, no podia com-
prendre sobretot perque ell mateix, en tota la seva obra, refutava
el tipus d’inclinacions que hom li retreia i que jo, personalment,
mai no he pogut comprovar. L'escriptor Jorge Luis Borges era
en realitat el personatge que em subjugava, figura que, d’altra
banda, gaudia d’un prestigi i un suport internacionals, mantin-
guts per personalitats no gens suspectes de febleses o traiments.

I manifest, mot per mot, ratlla per ratlla, en tota una tasca
literaria que podem qualificar d’Gnica tant per la seva dimensio

com per la seva profunditat: I’obra gegantina d’un home fet per
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a ennoblir —fins a uns nivells insospitats— la Republica de les
Lletres. Si: Jorge Luis Borges ¢s un escriptor prodigios, que ha
estat capag de menar la llengua castellana —tan fatalment desti-
nada a degradacions!— a una altura increible, formidablement
rica i (potser aquest ¢s el principal secret seu), summament ge-
nerosa.

No desitjo sino que els catalans que hauran conegut Borges a
traves d’aquesta meva traduccio hagin descobert el miracle de la

prodigalitat del gegantl' Jorge Luis Borges.

Avel-li Artis-Gener
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El inmortal

Solomon saith: There is no new thing upon the
earth. So that as Plato had an imagination, that all
knowledge was but remembrance; so Solomon given

his sentence, that all novelty is but oblivion.

FRANCIS BACON, Essays, LVIII

En Londres, a principios del mes de junio de 1929, el anti-
cuario Joseph Cartaphilus, de Esmirna, ofrecio a la princesa de
Lucinge los seis volimenes en cuarto menor (1715- 1720) de la
Iliada de Pope. La princesalos adquirio; al recibirlos, cambi6 unas
palabras con él. Era, nos dice, un hombre consumido y terroso,
de ojos grises y barba gris, de rasgos singularmente vagos. Se ma-
nejaba con fluidez e ignorancia en diversas lenguas; en muy pocos
minutos paso del frances al inglés y del ingles a una conjuncion
enigmatica de espafiol de Salonica y de portugues de Macao. En
octubre, la princesa oy6 por un pasajero del Zeus que Cartaphi-
lus habia muerto en el mar, al regresar a Esmirna, y que lo habian
enterrado en laisla delos. En el Gltimo tomo de la Iliada hall6 este
manuscrito.

El original esta redactado en ingles y abunda en latinismos. La

version que ofrecemos es literal.
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L’ immortal

Solomon saith: There is no new thing upon the
earth. So that as Plato had an imagination, that all
knowledge was but remembrance; so Solomon given

his sentence, that all novelty is but oblivion.

FRANCIS BACON, Essays, LVIII

A Londres, a comengaments del mes de juny de 1929, I’an-
tiquari Joseph Cartaphilus, d’Esmirna, va oferir a la princesa de
Lucinge els sis volums en quart menor (1715-1720) de la Iliada
de Pope. La princesa els va adquirir; en rebre’ls, va bescanvi-
ar uns mots amb ’antiquari. Era, ens diu, un home consumit i
terros, d’ulls grisos i barba grisa, de trets singularment vagues.
Se servia amb fluidesa i ignorancia de diverses llengiies; en cosa
de minuts havia passat del frances a ’angles i de I’angles a una
conjuncio enigmatica d’espanyol de Salonica i de portugues de
Macao. El mes d’octubre, la princesa es va assabentar per un pas-
satger del Zeus que Cartaphilus havia mort al mar, quan retor-
nava a Esmirna, i que I’havien enterrat a I'illa d’los. En el darrer
volum de la Iliada va trobar aquest manuscrit.

L’original ¢s redactat en angles i s ple de llatinismes. La

. , .
versio que n’oferim és literal.
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