
Barcelona 2021

 L’Aleph
Jorge Luis Borges
Traducció d’Avel·lí Artís-Gener









Jorge Luis Borges va escriure El Aleph 

l’any 1949; Avel·lí Artís Gener, L’Aleph, 

el 1983. Aquí els teniu tots dos. 

Nosaltres només n’hem esmenat alguns 

errors (esperem que involuntaris).





Al espejo

¿Por qué persistes, incesante espejo?

¿Por qué duplicas, misterioso hermano,

el menor movimiento de mi mano?

¿Por qué en la sombra el súbito reflejo?

Eres el otro yo de que habla el griego

y acechas desde siempre. En la tersura

del agua incierta o del cristal que dura

me buscas y es inútil estar ciego.

El hecho de no verte y de saberte

te agrega horror, cosa de magia que osas

multiplicar la cifra de las cosas

que somos y que abarcan nuestra suerte.

Cuando esté muerto, copiarás a otro

y luego a otro, a otro, a otro, a otro...

Jorge Luis Borges, La rosa profunda (1975)
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L’Aleph, aquest aplec de contes de Jorge Luis Borges, es va 

publicar a Buenos Aires el 1949, quan l’escriptor tenia cinquanta 

anys. Cal remarcar, de totes maneres, que la nostra versió corres-

pon a la de la segona edició, augmentada amb alguns relats, apa-

reguda a la ciutat de La Plata l’any 1952. Però el seu primer llibre 

de narracions curtes (Historia universal de la infamia), l’havia donat 

a la impremta als trenta-sis anys i seguirien, sense moure’ns del 

terreny de la contística, El jardín de senderos que se bifurcan (1941) 

i Ficciones (1944). No imagineu, però, que Jorge Luis Borges hagi 

estat un escriptor de tardana aparició al món de les lletres: el seu 

primer relat (La visera fatal) l’havia donat a conèixer als vuit anys! 

El conte no era, això no obstant, l’únic gènere literari que 

Borges cultivava: l’alternava amb la poesia i l’assaig, dues mo-

dalitats en les quals, també, abastaria uns cims que fins alesho-

res havien semblat inassolibles. Tot això a part, havia de fundar i 

dirigir diverses revistes literàries i ésser el puntal més ferm dels 

suplements de lletres dels diaris de Buenos Aires. 

L’Aleph que ara teniu a les mans, per primera vegada traduït 

al català, és una fita més en el llarg camí de la creació literària 

de Jorge Luis Borges, una via tota brodada de monjoies. En els 

divuit relats aplegats aquí hi ha el clar exponent de l’obra de cre-

ació, d’imaginació mai no estroncada i, per damunt de tot, la seva 

enorme gràcia en la manera de dir, de relatar, de cercar i trobar 

tothora el mot just, exacte i rigorós con una roda dentada de 

rellotge miniatura. 
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La selecció de contes de L’Aleph sembla que talment hagi es-

tat feta a mida, com si hom hagués volgut exposar en un sol vo-

lum la gamma sencera de tons dels quals se serveix Borges en la 

seva fabulosa narrativa. Des dels relats que et fan passar les pà-

gines amb sostinguda —i creixent!— angoixa, com la «Biogra-

fia de Tadeo Cruz», «Emma Zunz» o «L’home en el llindar», per 

exemple, passant per les enginyoses i sorprenents disquisicions 

teològiques i filosòfiques, com en «L’immortal», «Els teòlegs», 

«La recerca d’Averrois», etcètera, fins als purs exàmens d’intros-

pecció i retrospecció, com ara són «El guerrer i la captiva», «La 

casa d’Asterió», «L’altra mort» i «Deutsches Requiem», també amb 

l’únic propòsit de remarcar uns casos d’entre una obra remarcable 

de cap a peus.

Em va produir una grossa joia que Gedisa m’encarregués la tra-

ducció al català de L’Aleph, una alegria que, malgrat tot, no m’ofus-

cava ni em feia perdre la noció de com era d’arriscat donar compli-

ment a la comanda. No pas per tal de defugir la feina, vaig plantejar 

honestament a l’editor la meva sensació dominant: hom ha fet —si 

us plau per força— que els catalans hàgim après el castellà; en con-

seqüència, calia partir d’una realitat indefugible: tota la gent lletra-

ferida com cal ja hauria llegit Borges en la seva llengua original. La 

presència del que en diem americanismes en el llenguatge borgesià 

no era, de debò, cap obstacle insalvable, ni justificava l’empresa. 

Però contra les altres raons no tenia —o no trobava— cap 

objecció vàlida. Perquè, si com desitgem, el cabal de llibres en 
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la nostra llengua cal que sigui ben abundós, enriquit amb tota 

mena de disciplines i procedències, no podíem negligir la pre-

sència al català d’aquesta figura única, que és l’argentí Jorge Luis 

Borges. Coneixedor —fervorós admirador— del singular estil 

de Borges, jo havia d’acceptar el desafiament que representava 

traslladar al català aquell doll de literatura fina i delicada com 

una randa, plenament conscient de la subordinació que exigia, 

afegida a la inexcusable fidelitat. 

Els al·licients, doncs, eren grossos i decantaven fàcilment la 

balança. Hi havia, senyorejant-ho tot, el meu convenciment de la 

immensa estatura de Borges, un home que, d’acord amb la seva 

talla, calia que fos controvertit i tanmateix ho era, en aquesta i 

en altres latituds malgrat que, generalment, els desacords mai 

no fossin respecte a la seva qualitat literària que, fet i fet, era allò 

que més interessava. Hom li formulava adesiara objeccions de 

caràcter polític que jo, allunyat del focus central, no podia com-

prendre sobretot perquè ell mateix, en tota la seva obra, refutava 

el tipus d’inclinacions que hom li retreia i que jo, personalment, 

mai no he pogut comprovar. L’escriptor Jorge Luis Borges era 

en realitat el personatge que em subjugava, figura que, d’altra 

banda, gaudia d’un prestigi i un suport internacionals, mantin-

guts per personalitats no gens suspectes de febleses o traïments. 

I manifest, mot per mot, ratlla per ratlla, en tota una tasca 

literària que podem qualificar d’única tant per la seva dimensió 

com per la seva profunditat: l’obra gegantina d’un home fet per 
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a ennoblir —fins a uns nivells insospitats— la República de les 

Lletres. Sí: Jorge Luis Borges és un escriptor prodigiós, que ha 

estat capaç de menar la llengua castellana —tan fatalment desti-

nada a degradacions!— a una altura increïble, formidablement 

rica i (potser aquest és el principal secret seu), summament ge-

nerosa. 

No desitjo sinó que els catalans que hauran conegut Borges a 

través d’aquesta meva traducció hagin descobert el miracle de la 

prodigalitat del gegantí Jorge Luis Borges.    

Avel·lí Artís-Gener
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El inmortal

Solomon saith: There is no new thing upon the 
earth. So that as Plato had an imagination, that all 
knowledge was but remembrance; so Solomon given 
his sentence, that all novelty is but oblivion.

FRANCIS BACON, Essays, LVIII

   En Londres, a principios del mes de junio de 1929, el anti-

cuario Joseph Cartaphilus, de Esmirna, ofreció a la princesa de 

Lucinge los seis volúmenes en cuarto menor (1715- 1720) de la 

Ilíada de Pope. La princesa los adquirió; al recibirlos, cambió unas 

palabras con él. Era, nos dice, un hombre consumido y terroso, 

de ojos grises y barba gris, de rasgos singularmente vagos. Se ma-

nejaba con fluidez e ignorancia en diversas lenguas; en muy pocos 

minutos pasó del francés al inglés y del inglés a una conjunción 

enigmática de español de Salónica y de portugués de Macao. En 

octubre, la princesa oyó por un pasajero del Zeus que Cartaphi-

lus había muerto en el mar, al regresar a Esmirna, y que lo habían 

enterrado en la isla de Ios. En el último tomo de la Ilíada halló este 

manuscrito.

El original está redactado en inglés y abunda en latinismos. La 

versión que ofrecemos es literal.
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L’immortal 

Solomon saith: There is no new thing upon the 
earth. So that as Plato had an imagination, that all 
knowledge was but remembrance; so Solomon given 
his sentence, that all novelty is but oblivion.

FRANCIS BACON, Essays, LVIII

A Londres, a començaments del mes de juny de 1929, l’an-

tiquari Joseph Cartaphilus, d’Esmirna, va oferir a la princesa de 

Lucinge els sis volums en quart menor (1715-1720) de la Ilíada 

de Pope. La princesa els va adquirir; en rebre’ls, va bescanvi-

ar uns mots amb l’antiquari. Era, ens diu, un home consumit i 

terrós, d’ulls grisos i barba grisa, de trets singularment vagues. 

Se servia amb fluïdesa i ignorància de diverses llengües; en cosa 

de minuts havia passat del francès a l’anglès i de l’anglès a una 

conjunció enigmàtica d’espanyol de Salònica i de portuguès de 

Macao. El mes d’octubre, la princesa es va assabentar per un pas-

satger del Zeus que Cartaphilus havia mort al mar, quan retor-

nava a Esmirna, i que l’havien enterrat a l’illa d’Ios. En el darrer 

volum de la Ilíada va trobar aquest manuscrit. 

L’original és redactat en anglès i és ple de llatinismes. La 

versió que n’oferim és literal.




