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Nacida de la naturaleza indómita e in-
dependiente de Emily Brontë, Cumbres 
Borrascosas ha sido considerada una de 
las historias de amor más bellas y vio-
lentas de todos los tiempos y exponen-
te ineludible del Romanticismo. Am-
bientada en los remotos páramos de 
Yorkshire, cuyo inclemente paisaje con-
figura el alma y el carácter de sus habi-
tantes, esta novela explora la pasión 
feroz y trágica que une a Heathcliff y 
Catherine a lo largo de los años, y cómo 
su amor arrasa con todo a su paso, in-
cluso con ellos mismos. A pesar de que 
en 1847 su publicación fue recibida con 
extrañeza, la novela ya sorprendió en-
tonces por la belleza exuberante de su 
lenguaje y por la potencia de sus perso-
najes y de los temas tratados, que han 
convertido Cumbres Borrascosas en 
uno de los clásicos más leídos y, sin 
duda, más influyentes de la literatura 
universal.

Emily Brontë (Yorkshire, 1818 – 1848). 
Hija de un pastor anglicano y la quinta 
de seis hermanos, su vida estuvo mar-
cada por una temprana orfandad ma-
terna. Después de una corta estancia 
en un internado, los hermanos recibie-
ron su educación en casa, donde aflo-
raron sus talentos y su afición por los 
libros. Debido a su carácter reservado 
y huraño, es muy poco lo que conoce-
mos acerca de Emily Brontë. En 1842 se 
trasladó a Bruselas con su hermana 
Charlotte para pasar una temporada 
aprendiendo francés y ejerciendo de 
institutriz; cuatro años después, las 
tres hermanas, Charlotte, Emily y Anne, 
decidieron publicar su primera obra, 
una antología conjunta de su poesía, 
adoptando seudónimos masculinos 
que mantendrían durante años. Cum-
bres Borrascosas se publicó en 1847 y 
apenas un año más tarde, cumplidos 
los treinta, Emily Brontë moriría de tu-
berculosis. Aunque incomprendida en 
su tiempo, su obra logró alcanzar el lu-
gar preeminente que merece y, desde 
entonces, Cumbres Borrascosas ha sus-
citado el interés de generaciones de 
lectores.

Virginia Woolf

«El poder de Emily Brontë es el más excepcional de todos.  
Es capaz de definir el alma que hay detrás de un rostro con 

unas simples pinceladas y darlas de tal modo que a ese rostro 
no le haga falta un cuerpo; hablar del páramo y hacer que 

sople el viento y que ruja el trueno.»
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I

1801. Regreso ahora de visitar a mi casero, el solitario vecino 
que va a darme más de un quebradero de cabeza. Esta comar­
ca es un auténtico paraíso. Dudo mucho que fuese posible 
hallar en toda Inglaterra un lugar más apartado del bullicio. 
Es todo un edén para un misántropo, y el señor Heathcliff y 
yo parecemos la pareja adecuada para compartir la desola­
ción que nos rodea. ¡Un individuo extraordinario! No dio 
muestra alguna de advertir la espontánea simpatía que expe­
rimenté hacia él al contemplar cómo sus ojos negros se reti­
raban suspicaces bajo las cejas conforme me acercaba a caba­
llo, y cómo sus dedos se hundían más profundamente en los 
bolsillos de su chaleco, con rabiosa determinación, al anun­
ciarle yo mi nombre.

—¿El señor Heathcliff? —le pregunté.
Se limitó a asentir con un gesto.
—Soy el señor Lockwood, su nuevo inquilino. Me he per­

mitido visitarle nada más llegar, para decirle que confío en 
que mi insistencia en alquilar la Granja de los Tordos no le 
haya ocasionado ninguna molestia. Ayer oí que...

—La Granja de los Tordos es mía —me interrumpió, con 
el rostro crispado—, y no consentiría que nadie me causara 
molestias, estando en mi mano evitarlas. ¡Pase usted!

Pronunció aquel «pase usted» entre dientes, y más bien 
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emily brontë

como si quisiera darme a entender que me fuese al diablo, y 
ni siquiera la verja en la que estaba apoyado respaldó con el 
menor movimiento sus palabras; creo que fue justo eso lo 
que me inclinó a aceptar la invitación: aquel hombre pare­
cía más reservado aún que yo mismo y eso despertaba mi 
interés.

Al ver que mi caballo hacía amago de empujar la valla, 
sacó la mano del bolsillo, me franqueó el paso y me precedió 
por el camino de mala gana.

—¡Joseph! —gritó cuando llegamos al patio—. Llévate el 
caballo del señor Lockwood y tráenos algo de vino.

«A este único criado se limita su servidumbre —pensé 
ante la doble orden—. Eso explica por qué crece la hierba 
entre las losas del suelo y que se deje al ganado la tarea de 
podar los setos.»

Joseph era un hombre de edad avanzada, o mejor dicho, 
era viejo; muy viejo, quizá, aunque robusto y enérgico.

—¡Que Dios nos ampare! —murmuró para sí con tono 
contrariado, mientras se hacía cargo de mi montura y me 
miraba con acritud. Benevolente, preferí asumir que impe­
traba el auxilio divino a fin de poder digerir bien la cena y no 
con motivo de mi inesperada llegada.

La morada del señor Heathcliff se llamaba Cumbres Bo­
rrascosas en el dialecto de la región. Y por cierto que tal nom­
bre expresaba muy bien los rigores atmosféricos a los que la 
propiedad se veía sometida cuando la tempestad soplaba so­
bre ella. Sin duda, allí se disfrutaba de aire puro y buena ven­
tilación: el viento del norte debía de soplar con mucha vio­
lencia, a juzgar por lo inclinados que estaban algunos abetos 
raquíticos situados al final de la casa, y por la hilera de espi­
nos demacrados cuyas hojas, como si implorasen una limos­
na al sol, se dirigían todas en un mismo sentido. Por fortuna, 
el arquitecto lo había previsto y el edificio era de sólida cons­
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trucción, con muros gruesos, según podía apreciarse por lo 
profundo de las ventanas, cuyas esquinas estaban protegidas 
con recios saledizos de piedra.

Antes de cruzar el umbral, me detuve un momento para 
contemplar las grotescas esculturas que adornaban la facha­
da, en particular sobre la puerta principal, en lo alto de la 
cual una serie de aves de presa de formas extravagantes y mu­
chachitos en posturas lascivas rodeaban la fecha «1500» y el 
nombre «Hareton Earnshaw». Me habría gustado hacer algu­
nos comentarios respecto a aquello y hasta pedir una breve 
historia del lugar a su áspero propietario, pero su actitud 
ante la puerta parecía exigirme que entrase de una vez o me 
fuese, y no quise aumentar su impaciencia parándome a exa­
minar los detalles del acceso al edificio.

Un escalón nos condujo directamente a un salón, que 
en la región llaman «la casa» por antonomasia, sin vestíbulo 
ni antecámara que lo precediera. Generalmente, esta pieza 
comprende, a la vez, comedor y cocina, pero creo que en 
Cumbres Borrascosas habían tenido que llevársela a otro si­
tio. Al menos, en las profundidades de «la casa» me pareció 
sentir un murmullo de voces y ruido de utensilios culina­
rios, y no percibí indicio alguno de que en el inmenso hogar 
se guisase, asase ni cociese nada, ni advertí el brillo de cace­
rolas de cobre ni coladores de estaño en las paredes. En cam­
bio, en un rincón de la estancia la luz y el calor arrancaban 
reflejos de las pilas de inmensos platos de peltre, entremez­
clados con jarras y tazones de plata, que se apilaban fila tras 
fila sobre un inmenso aparador de roble, hasta el mismo te­
cho. Este último permanecía al aire y toda su anatomía que­
daba al descubierto para un ojo curioso, salvo allí donde un 
armazón de madera cargado de galletas de avena y todo un 
racimo de patas de jamón y piernas de vaca y cordero la 
ocultaba a la vista. Sobre la chimenea había colgadas varias 
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escopetas viejas con los cañones enmohecidos y un par de 
pistolas de arzón y en la repisa había tres tarros pintados de 
vivos colores. El pavimento era de piedras lisas y blancas. 
Las sillas, antiguas, de respaldo alto, estaban pintadas de ver­
de, y había una o dos más, negras y sólidas, acechantes entre 
las sombras. En un hueco bajo el aparador reposaba una 
enorme perra de caza de color pajizo, rodeada de una cama­
da de cachorros alborotadores, y distinguí otros perros por 
los rincones.

Tanto vivienda como mobiliario habrían resultado de lo 
más natural si hablásemos de uno de los campesinos norte­
ños del país; musculosos, de obtusa apariencia y vestidos con 
calzón corto y polainas. Salas así, y en ellas labriegos de tal 
contextura sentados a la mesa ante una jarra de espumosa 
cerveza, es posible verlas en cualquier paseo que uno dé ocho 
o nueve kilómetros a la redonda de estas colinas, si se va a la 
hora apropiada, tras la cena. Pero el señor Heathcliff contras­
taba con el ambiente de un modo chocante. Era moreno, y 
por el color de su tez parecía gitano, si bien con las vestimen­
tas y los modales de un caballero; tan caballero, al menos, 
como cabe imaginar de alguien que vive en el campo. Aun­
que ataviado con algún descuido, y pese a su ruda apariencia, 
tiene buena planta y es un hombre atractivo, aunque algo 
taciturno; posiblemente muchos le calificarían de soberbio y 
hasta de grosero, pero siento en mi interior una suerte de 
simpatía hacia él que me lleva a pensar que no es tal el caso. 
Me parecía, de manera instintiva, que su reserva nace de una 
aversión a dejar traslucir sus emociones, o a las demostracio­
nes de amabilidad. Debía de odiar y amar de forma encubier­
ta, y seguramente también considere una impertinencia el 
que alguien lo odie o lo ame.

Pero no, me precipito al adjudicarle algunos rasgos de mi 
propia personalidad. Quizá el señor Heathcliff rehusaba la 
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mano del amigo que le deparaba la ocasión por motivos muy 
diferentes a los míos. Confiemos en que mi carácter sea úni­
co: mi querida madre solía decirme que yo nunca sabría 
crearme un hogar acogedor, y el pasado verano demostré que 
tampoco merecía tenerlo.

Pasaba un mes de buen tiempo junto al mar, cuando co­
nocí a una criatura fascinante; toda una diosa a mis ojos, 
mientras no reparó en mi presencia. Jamás le dije de palabra 
que la quería; pero, si es cierto que las miradas hablan, de la 
mía hubiera podido deducirse que estaba loco por ella. Cuan­
do al fin lo notó, me correspondió con la mirada más dulce 
que hubiera podido esperarse. ¿Y qué hice yo entonces? Con­
fieso avergonzado que retrocedí, que me replegué en mí mis­
mo como un caracol en su concha, que me alejé más con 
cada mirada suya, hasta que ella, sin duda abochornada ante 
su supuesto error, persuadió a su madre de que debían mar­
charse.

Esos cambios bruscos de humor me han granjeado una 
fama de cruel. Solo yo sé lo inmerecido que es semejante 
juicio.

Mi casero y yo nos sentamos frente a frente junto a la 
chimenea, y por afán de llenar el silencio que se había im­
puesto, hice amago de acariciar a la perra madre, que había 
abandonado a sus crías, y se arrastraba entre mis piernas 
frunciendo el hocico y con los blancos colmillos dispuestos 
para lanzar el bocado. Mi caricia propició un largo gruñido 
gutural.

—Es mejor que deje usted a la perra —gruñó el señor 
Heathcliff, a una con el animal, a la vez que reprimía sus 
demostraciones feroces con un puntapié—. No está acos­
tumbrada a las caricias, ni es un perro faldero.

Se puso en pie, se acercó a una puerta lateral y gritó de 
nuevo:
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—¡Joseph!
Se oyó a Joseph murmurar algo en las profundidades de 

la bodega, pero no dio visos de acudir, de modo que su se­
ñor se fue a buscarle, dejándome solo con la malencarada 
perra y con otros dos mastines peludos y sombríos, que se 
unieron a ella en la estrecha vigilancia de cada uno de mis 
movimientos.

Yo no sentía deseo alguno de trabar conocimiento con 
sus colmillos, así que permanecí quieto, pero creyendo 
que las injurias mudas no los ofenderían, me presté a la 
infortunada ocurrencia de hacerles guiños y muecas. Algu­
no de mis gestos debió de molestar sin duda a la señora, y 
bruscamente se lanzó enfurecida sobre mis pantorrillas. La 
rechacé y me apresuré a interponer la mesa entre ella y mi 
persona. Mi acción revolucionó a todo el ejército perruno. 
Media docena de diablos de cuatro patas, de todos los ta­
maños y edades, salieron de todos los rincones y se precipi­
taron al centro de la pelea. Mis talones y los faldones de mi 
casaca constituyeron desde luego el principal objetivo de 
sus arremetidas. Mientras empuñaba el atizador de la lum­
bre para hacer frente a los más voluminosos de mis asaltan­
tes, me vi obligado a pedir socorro a gritos, en aras de res­
tablecer la paz.

El señor Heathcliff y su criado subieron con exasperante 
lentitud la escalera de la bodega. A pesar de que la sala era un 
infierno de gritos y ladridos, me pareció que no aceleraban 
su paso en lo más mínimo.

Por fortuna, una lozana fregona acudió con más diligen­
cia. Llegó con las faldas recogidas, las mejillas sonrojadas 
por la proximidad de la lumbre y con los brazos desnudos. 
Enarboló una sartén y sus golpes, en combinación con su 
lengua, disiparon la tempestad como por arte de magia; 
cuando su señor hizo acto de presencia, en medio del salón 
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ya solo quedaba ella, agitada como el mar después de una 
tormenta.

—¿Qué diablos pasa? —preguntó él con un acento que 
me pareció intolerable después de tan inhóspita acogida.

—Qué diablos, efectivamente —repuse—. La piara bíbli­
ca de cerdos endemoniados no debía de albergar más espíri­
tus malignos que estos animales, señor. ¡Dejar entre ellos a 
un extraño es como dejarle en compañía de una manada de 
tigres!

—No suelen meterse con quienes se están quietos —ad­
virtió Heathcliff al tiempo que me tendía la botella y volvía a 
colocar la mesa en su sitio—. Los perros hacen bien en vigi­
lar. ¿Quiere usted un vaso de vino?

—No, gracias.
—¿Le han mordido?
—De haberlo hecho, ya habría advertido usted mi firma 

en el mordedor.
Heathcliff relajó el semblante en una mueca.
—Bueno, bueno, señor Lockwood... —dijo—, no se soli­

viante. Beba un poco de vino. Las visitas son tan poco habi­
tuales en esta casa que, he de confesar, ni mis perros ni yo 
sabemos casi cómo tratarlas. ¡A su salud!

Correspondí al brindis, y me tranquilicé considerando 
que resultaría estúpido enfurecerse por el mal comporta­
miento de unos perros cerriles; además, se me antojaba que 
aquel sujeto empezaba a verme como objeto de diversión, y 
no me pareció adecuado concederle un motivo más de mofa.

Él, por su parte —pensando probablemente que consti­
tuiría una locura ofender a un buen inquilino—, suavizó un 
tanto el laconismo de su conversación, y comenzó a tratar de 
las ventajas y desventajas de mi nuevo domicilio, tema que 
sin duda supuso que sería interesante para mí. Me pareció 
inteligente y entendido en las cosas de las que hablaba, y an­
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tes de despedirme ya me sentía inclinado a anunciarle una 
segunda visita para el día siguiente.

Saltaba a la vista, no obstante, que él no tenía la menor 
gana de que repitiese mi intrusión. Aun así, pienso hacerlo. 
Resulta asombroso lo muy sociable que me siento compara­
do con mi casero.
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