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De niño, Diego le reza a su ángel de la guarda para pedirle 
un favor. Lo que no sabe es que los ángeles ya no existen y, 
por lo tanto, desconoce que Gio, la criatura que le concede 
su deseo, es un demonio.

Dieciséis años después, cuando ese demonio acude para 
cobrarse su alma, el joven le suplica una última voluntad: 
tener una banda de rock de éxito, aun con lo que eso su-
pone en la Movida de los ochenta en España.

Gio acepta darle un año más de vida y, en ese tiempo, Die-
go espera poder quedar en paz con la vida, pero las cosas 
no siempre suceden como uno espera. Unas veces, el éxito 
puede surgir en rincones insospechados, y otras, los labios 
de un demonio resultan más dulces de lo que parecían 
en un principio. 

Una fantasía urbana romántica 
capaz de poner patas arriba hasta 

el mismísimo infierno.
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Dulce compañía

Barcelona, 1967

Diego nunca había pensado en la muerte, pero era lo bastante mayor 
como para poder leer las expresiones de preocupación. Era evidente 
que su padre se había hecho daño con el coche, pero no entendía 
mucho más. Cansado de que no sucediera nada, de que nadie le expli-
cara qué estaba pasando y del ambiente gris y desamparado de la ha-
bitación, se había sentado en el parque que había frente al hospital y 
había empezado a hacer trazos en la tierra.

Ángel de la guarda, 
dulce compañía.

Esa era la oración que, según su madre, debía recitar todas las no-
ches. Primero dijo las palabras mentalmente mientras arrastraba por 
el suelo la ramita que había encontrado. Sin darse cuenta, había co-
menzado a dibujar un ángel. A pesar de que él nunca había visto al 
suyo, le parecía evidente que cada niño debía tener uno asignado. 
Poco a poco, pasó a cantar el rezo en voz alta, pero no se limitó a 
entonarlo y ya está, sino que esta vez deseó fervientemente reunirse 
con su protector. Se lo imaginó allí, de pie, resguardándolo bajo sus 
alas e iluminando el parque.
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Ángel de la guarda, 
dulce compañía, 
no me desampares, 
ni de noche ni de día.

A los pocos minutos, oyó el batir de unas alas y un suave aterrizaje 
detrás de él, y supo que había funcionado. Había oído su llamada.

—¿Ese soy yo? —‌preguntó una voz masculina a su espalda, señalan-
do el dibujo en la tierra, que ya tenía un halo sobre la cabeza y unos 
ojos bondadosos.

—Sí —‌respondió Diego.
Cuando se giró para verlo, le dio el sol en los ojos y este lo cegó 

casi por completo. Sin embargo, el niño llevaba demasiado tiempo 
queriendo encontrarse con uno de ellos, y se negaba a darse por ven-
cido. Utilizó la mano libre como visera para poder admirar sus alas 
recortadas por los rayos solares, y levantó el rostro en un intento de 
distinguir su cara. La criatura, que llevaba unas gafas de sol oscuras y 
una gorra de publicidad, le devolvió la mirada —‌o eso quiso creer 
Diego— y su boca se curvó ligeramente en una sonrisa. Si el chaval 
hubiera tenido solo un poquito de sentido común, ese gesto le habría 
producido escalofríos, pero el caso es que la irresponsabilidad y la in-
consciencia que años más tarde traerían a sus padres por la calle de la 
amargura eran, en realidad, una patología de nacimiento.

—¿Por qué me has llamado? —‌preguntó él.
—Porque mi padre está malo.
—Y tú no quieres que le pase nada, ¿verdad?
Diego negó en silencio.
—¿Y quieres que yo lo ayude?
Asintió. No añadió nada más, porque, de todas maneras, la res-

puesta le parecía obvia.
—¿Estás seguro? —‌insistió—. Tendremos que hacer un trato para 

que pueda hacerlo.
—¿Qué trato?
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Él se agachó para quedarse a su altura. De haber estado más aten-
to, Diego hubiera podido comprobar que no era un efecto de verlo a 
contraluz; su ángel tenía las alas negras.

—¿Sabes qué? —‌contestó entonces, e inclinó la cabeza hacia un 
lado—. No está bien aprovecharse de alguien tan pequeño, y hoy es-
toy teniendo un buen día. Vendré a buscarte en quince años. —‌Sien-
do consciente de que el crío no estaba entendiendo ni una sola pala-
bra de lo que decía, agregó—: ¿Qué te parece si yo te ayudo ahora y 
tú me ayudas cuando seas mayor?

—Vale —‌accedió Diego alegremente. Seguía sin entender muy 
bien a qué se refería, pero en ese momento le bastaba con saber que 
había conocido a su ángel de la guarda y que se habían hecho amigos.
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Rock and roll all nite

Diego

Puede identificarse fácilmente a un demonio por sus alas negras, tan dis-

tintas a las blancas de los ángeles, así como por sus cuernos y su cola, 

también negra y similar a la de un león.

Demonología básica para invocadores, capítulo I

Barcelona, 13 de diciembre de 1982

He bebido demasiado. Como diría mi amigo Canito, voy más pedo 
que Alfredo. Estoy bastante seguro, porque el suelo se mueve en to-
das direcciones y tengo la sensación de que voy a caerme de morros 
en cualquier momento. Y, si eso pasa... No, cuando eso pase, no podré 
levantarme en horas. He fumado demasiado, eso también lo sé. Y pue-
de que esta noche no me haya limitado solo al tabaco.

Durante años, me he convencido a mí mismo de que salir de 
fiesta es parte de mi trabajo como músico; si quiero dedicarme a 
esto, venderle mi alma a la música y arder en el proceso, primero 
tengo que descender a los infiernos... o, lo que es lo mismo, a los 
pubs más cochambrosos de Barcelona. Para empaparme de la 
esencia que me susurran las canciones no basta con escuchar los 
vinilos desde el sillón, no. Eso puede funcionar con Mozart o con 
Beethoven, pero a los Rolling hay que sentirlos. Es necesario —‌vi-
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tal, incluso— notar las vibraciones del arte retumbando sobre la 
piel.

Porque he nacido para ser una estrella del rock, eso lo tengo clari-
nete. El único problema es que he nacido en el momento equivocado 
y en el país equivocado. En España, en lugar de Inglaterra, para ser 
exactos, y con diez años de retraso. Es completamente absurdo, pero 
estas son las cartas que me han tocado.

He intentado montar una banda en varias ocasiones, pero, cuando 
buscas gente que esté dispuesta a dejarlo todo por actuar en un garito 
de mala muerte, las opciones no salen de debajo de las piedras. El rock 
no es un lío de una noche, como suelo decir. El rock es para amarlo 
toda la vida y casarse con él, joder.

Pero por lo visto ahora venden las canciones «melódicas». Abba, 
Camilo Sesto, Los Pecos, ¡por el amor de Dios, si esos dos parecen una 
agrupación de voces blancas! ¿Es que todavía no les ha salido pelo en el 
pecho? ¿Les han cortado los huevos? Por eso me veo obligado a pa-
tearme estos antros del demonio; si estoy buscando a alguien tan des-
esperado como yo, el fondo del vaso de un cubata me parece tan 
buen lugar como cualquier otro.

Mis padres, desde luego, tampoco resultan de mucha ayuda. De 
ninguna, en realidad. A mi madre le gusta fingir que le duele no verme 
el careto a diario, pero sé que en el fondo le alivia pensar que se ha 
librado del desviado que tiene por hijo. Tampoco es que quiera su 
dinero, de todas maneras. En fin, me iría genial para contratar a unos 
músicos decentes y obligarlos a tocar lo que me salga de los cojones, 
pero su pasta tiene unas normas muy concretas. Sé que, en caso de 
comprar una mísera guitarra con él, por ejemplo, me cortarían el grifo 
y «hasta luego, Lucas». En otras palabras: preferirían verme pidiendo 
limosna antes que apoyarme con esto de «la música esa de los chala-
dos», como lo llama mi padre.

Entro en el baño para mear por quinta vez esta noche y admito 
para mis adentros que puede que me haya pasado un poquito con las 
cervezas. Apoyo la frente en la pared para evitar caerme sobre mi 
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propio meado, porque Jesucristo sabe que sería capaz de quedarme 
dormido aquí mismo. Dios, tengo muchísima hambre. Necesito deses-
peradamente un bocadillo de lomo con queso. Qué cojones, necesito 
comerme una vaca entera. Justo cuando empiezo a subirme la brague-
ta, decidido a salir a buscar el bocata más grande que pueda encontrar 
a estas horas de la madrugada, una voz masculina retumba a mi espalda.

—Hola, Diego. ¿Te acuerdas de mí?
Al principio pienso que será un antiguo rollo, porque su musicali-

dad se enrosca de forma seductora para llegar hasta mí y me eriza la 
piel de la nuca.

Me giro para averiguar de quién se trata, y llego a la conclusión de 
que no he visto nunca al tío que está apoyado en la pared. Desde 
luego, nunca me he enrollado con él, porque ni siquiera estando tan 
borracho podría olvidarme de un tipo como este. Mi cabeza comienza 
a gritarme que me estoy perdiendo algo importante, así que hago un 
esfuerzo por enfocar la vista en los detalles. Mierda, no tendría que 
haberme dejado las gafas en casa.

Una de dos: o el tío es un excéntrico al que le gusta disfrazarse o, 
definitivamente, he bebido en exceso. Y tiene que ser una de esas dos 
opciones, porque la tercera implica que tengo delante a un puto de-
monio.
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Is this the real life?
Is this just fantasy?

Gio

El convenio determina que el pago por defecto correspondiente al cum-

plimiento del deseo será el alma del humano invocador, a no ser que se 

estime otra compensación.

Procesos demoníacos, capítulo I

El humano entrecierra los ojos y se apoya contra la puerta de una de 
las cabinas individuales.

—¿Te acuerdas de mí? — repito.
—Claro, tronco.
Por cómo arrastra las palabras, sé que es bastante improbable que 

consiga recordar siquiera su propio nombre. «Bien — pienso—, la 
borrachera le servirá de anestesia.»

—No, la verdad es que no — admite entonces—. Pero ojalá me 
acordase.

Arqueo las cejas al oír ese último comentario, y no puedo evitar 
que una sonrisa traviesa me trepe por los labios.

—Te lo pondré fácil, en ese caso. Cuando tenías seis años tu 
padre tuvo un accidente de coche e invocaste a tu guarda. ¿Lo re-
cuerdas?

Algo en la mente del humano parece activarse, porque sus ojos 
azules se abren como platos y hace un esfuerzo por enderezarse de 

T-0010331877-IMPRENTA-Angeles del Inframundo.indd   15T-0010331877-IMPRENTA-Angeles del Inframundo.indd   15 5/10/23   8:335/10/23   8:33



16

repente. Por lo menos, ya no aparenta estar sonámbulo. Con voz 
pausada, añado:

—Pero no hay ángeles, Diego. Así que me llamaste a mí.
—¿Eres médico? —‌balbucea.
Esto va a ser más difícil de lo que esperaba. Tengo que reprimir-

me para no soltar una exhalación de hastío, pero lo consigo. Ante 
todo, soy un profesional.

—Soy un demonio.
—Qué dices, tronco. Tú alucinas pepinillos. ¿Cómo sabes lo de mi 

padre?
—Te prometí que volvería a por ti en quince años, y ese tiempo 

ha pasado. ¿Has disfrutado de tu mortalidad?
A pesar de que soy directo, parece que el humano no quiere o no 

puede entender ni una palabra de lo que le digo. Se tambalea hasta 
lograr sostenerse por sí solo, avanza poco a poco hacia mí y extiende 
el brazo y la mano como si quisiera rozarme la mejilla. Si el gesto no 
me hubiera pillado por sorpresa, creo que lo habría apartado de un 
manotazo.

—Mira, si tu rollo es disfrazarte, a mí me parece bien.
Claramente, no está captando la gravedad del asunto. Me he 

presentado con los cuernos y las alas por delante, para tener que 
evitarme todo ese rollo, y aun así nada. Tratar con humanos casi 
siempre acababa siendo peor que el propio Infierno. Dirijo una mi-
rada al techo y me armo de paciencia, porque sin duda voy a tener 
que modificar mi apariencia si no quiero secuestrar el baño toda la 
noche.

Cuando bajo la vista de nuevo hacia el humano, sé muy bien qué 
debe de estar viendo él: mis ojos son rojos ahora, como un reflejo del 
fuego del Averno, y mi piel, terriblemente pálida, como la de un ca-
dáver en descomposición. Eso parece surtir efecto por fin, porque él 
se queda bloqueado de puro pavor antes de caerse al suelo de culo.

—¿Me crees ahora cuando afirmo que soy un demonio?
Asiente enérgicamente y, con ese movimiento, dos tirabuzones 
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de color azabache caen sobre sus cejas. Supongo que es incapaz de 
hablar.

—He venido a buscar tu alma.
Traga saliva y, después de barbotar un par de intentos, consigue 

preguntar:
—¿Voy a morir...?
—Es una manera de verlo.
—Pero no puedo morir —‌gime.
«Eso es lo que diría, literalmente, cualquier humano.» Estoy a pun-

to de mencionarlo, pero parece dispuesto a echarse a llorar. Por el 
fuego maldito de Inferia, esto es el colmo.

—No todavía —‌insiste—. Tengo planes, tengo... Hay cosas que 
necesito hacer. ¿Acaso tú no tienes sueños?

Claro que los tengo, estoy aquí precisamente para llegar hasta ellos. 
Pero no me da tiempo a responder, porque él continúa suplicando.

—¿No te gustaría que te dieran la oportunidad de realizarlos? De 
rozarlos con la yema de los dedos, por lo menos.

—Te di quince años —‌objeto, apretando los labios con fuerza.
—Tiempo suficiente para imaginarme cumpliendo esos sueños, 

pero no para poder hacer nada realmente con ellos. ¡Eso es aún más 
cruel!

Sus palabras me ofenden más de lo que estoy dispuesto a admitir. 
No me llevé su alma ese día porque me pareció demasiado monstruo-
so aprovecharme de un niño de seis años que no se enteraba de nada 
(aunque el Diego adulto tampoco parece mucho más aventajado, 
debo añadir). ¿Y ahora el infeliz tiene el valor de insinuar que ha sido 
peor el remedio que la enfermedad? Valiente desagradecido. En todo 
caso, el humano sigue suplicando.

—Por favor. Ayúdame a cumplir mi sueño, y después seré tu escla-
vo. ¿No es así como funciona? ¿No puedo venderte mi alma a cambio? 
Haré lo que tú me pidas. Te lameré el culo si hace falta.

—No, no es así como funciona. —‌A una parte de mi mente le da 
por pensar que tampoco sería una catástrofe que cumpliera esa última 
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promesa, porque la verdad es que el condenado es guapo. Desecho 
ese pensamiento y trato de explicárselo, aunque, con lo borracho que 
está, dudo que sirva de nada—. Ya me vendiste tu alma hace quince 
años. ¿Qué más iba a poder querer de ti?

—Algo habrá que pueda darte. Dame un año. Solo quiero montar 
una banda de rock como Dios manda para poder morirme tranquilo. 
Rock de verdad, no la mierda esa de luces de colores y canciones so-
sas. He nacido para esto, no puedes robármelo.

—Un año. Y luego serías mío —‌advierto.
—Y luego seré tuyo —‌asiente él.
Lo cierto es que, visto así, hay un par de puntos interesantes para 

tener en cuenta. Me apoyo en la pared y cruzo los brazos para permi-
tirme pensar. Un año más no es mucho tiempo, y jugar con una banda 
de rock puede venirme hasta bien. Mi jefe se volvería loco si lo supie-
ra. Le encanta llenarse la boca sobre cómo el mundo de la noche es la 
puerta trasera de la tentación, y se supone que ese es mi trabajo mien-
tras permanezca en la superficie. También soy consciente de que, si 
quiero proteger a Vittoria, más me vale tener contento a César. 
Cuantas más vueltas le doy a la súplica desesperada del chico, más 
sentido tiene.

Todavía necesito atar algunos cabos, pero después de haber visto 
las condiciones de los antros por los que suele salir y tras escuchar su 
deseo, mi mente ya se ha puesto a trabajar en un plan. Un año entero 
recolectando almas. Si esto sale bien, puede ser la solución por la que 
llevo años luchando. Y el humano es mono.

—Está bien —‌accedo unos minutos después—. Un año más. 
Y esta es la última oportunidad que te doy.

Me enderezo y tomo a Diego del brazo para sellar el pacto nuevo. 
Esta vez no va a tener manera de escaparse o de apelar a mi compa-
sión. Extraigo el puñal que llevo atado al cinto y lo clavo en una de las 
yemas de sus dedos, para la copia del contrato que deberé dejar en el 
despacho de César. Empiezo a pronunciar los detalles del pacto en latín 
para que todo quede perfectamente definido y, de inmediato, una ver-

T-0010331877-IMPRENTA-Angeles del Inframundo.indd   18T-0010331877-IMPRENTA-Angeles del Inframundo.indd   18 5/10/23   8:335/10/23   8:33



19

sión de este comienza a tatuarse a fuego candente en nuestros ante-
brazos. Un instante después, el pergamino que vincula nuestro pacto y 
lo hace legal empieza a materializarse en la mano que tengo libre.

Un grito parte en dos la garganta del humano y me taladra los oídos. 
Estoy tentado de pedirle que deje de armar tanto escándalo, pero está 
tan traumatizado por el dolor y el miedo que comprendo que no conse-
guiría nada, así que lo dejo estar. Como si se hubiera propuesto confir-
mar ese último pensamiento, tan pronto como he terminado con todo 
el papeleo se desploma en el suelo del baño. Yo me lo quedo mirando 
unos segundos y le doy unos golpecitos en la cadera con la punta de los 
zapatos, pero es inútil.

Se ha desmayado.
Ahora no es más que un fardo inerte, por lo que me va a tocar 

cargar con él a cuestas. Mientras repaso mentalmente mi lista personal 
de improperios favoritos, en todos los idiomas existentes, me pregun-
to quién me mandará a mí complicarme las cosas de esta manera. Se 
supone que estoy haciendo esto para mejorar mi calidad de vida, pero, 
al inclinarme sobre el humano y subirlo a mi hombro, no puedo evitar 
que me surjan un par de dudas al respecto.
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