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Nuevos comienzos

El péster de la dltima gira de Shawn Mendes que he colocado
en la pared de mi nuevo cuarto se despega por la esquina
superior derecha por tercera vez consecutiva, dejando ver la
mancha de humedad que estoy tratando de ocultar con éL
Soplo para apartarme un mechén de pelo que ha escapado de
mi mofo improvisado y me hace cosquillas en la nariz, y lo
doy por imposible. No hay suficiente merchandising de Shawn
en el mundo para disimular todos los desperfectos de mi pri-
mer hogar de verdad, por desgracia.

Sé lo que parece, pero, en realidad, estoy bastante con-
tenta con el inicio de mi nueva vida. Tener una casa en la que
pasar mas de un par de semanas cada seis meses es un suefio
hecho realidad. Y la casa podria mejorarse, sin duda, pero
el hecho de colocar mi ropa en un armario y una cémoda, en
vez de tenerla en esas maletas en las que me habia acostum-
brado a guardarlo todo, ya me hace emocionarme. Tampoco
es que tenga muchas cosas. Cambiar de pais cada dos o tres
dias cuando tu padre estd en plena gira mundial no te permi-
te acumular demasiado; te hace ser practica. Mi madre nun-
ca aprendi6 esa leccion, a pesar de haberse pasado veinte
anos dando vueltas por el mundo detras del que pensé que
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seria por siempre el amor de su vida, y sigue teniendo mon-
tones de cosas repartidas entre la casa de Los Angeles y la de
Santorini. Puede ser porque ella sabia lo que era tener un
hogar permanente, donde poder guardarlas. Yo eso no lo
tuve nunca. Incluso cuando papéa estaba grabando nuevo
material no dejdbamos de ir de un lado a otro: de Los Ange-
les a Nueva York, a Londres, o al estudio de Dublin. Asi no
hay manera de acumular pertenencias. Tengo un e-reader,
un iPad y un iPhone. Una chica de dieciséis afios no necesita
mas, es ahi donde esta mi vida entera.

El sonido del timbre me saca de mis pensamientos y hace
que vuelva la cabeza instintivamente hacia el lugar de donde
proviene. La casa no es muy grande, mis abuelos tuvieron una
tnica hija —y creo que un perro, también—, y vivieron siem-
pre en esta casita de una planta al sur del pueblo. Tiene tres
habitaciones —aunque una parece mas un armario—, un
bafio, la cocina y el salén comedor. Y la mia es la habitaciéon
mas cercana a la puerta de entrada, situada justo después de
atravesar el salén, pero oigo los pasos de mi madre corriendo
desde la del fondo, la que solia ser de sus padres, para ser ella
quien abre la puerta.

Reconozco las voces chillonas. Me las imagino a las tres
saltando y agitando las manos mientras sueltan grititos emo-
cionados, como hacen en las videollamadas cuando se cuen-
tan alguna noticia emocionante. Las mejores amigas de mi
madre no han tardado ni una hora en aparecer por aqui des-
de que hemos llegado. Eso es algo que siempre le he envidia-
do: nunca han dejado de hablar, ni un solo dia. Yo siempre
he querido tener una amiga asi. De esas a las que les cuentas
todo. De esas a las que llamas para hablar de cualquier ton-
teria. De esas que se sientan a tu lado y te dejan apoyar la
cabeza en su hombro en silencio si has tenido un mal dia, o
si algtn idiota te ha roto el corazoén.
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—iNo me puedo creer que estés aqui, Katie!

La exclamacién de Amanda, con el tono un par de octa-
vas por encima de lo que es normal en ella, es la primera cosa
con sentido que oigo desde que ha sonado el timbre.

—Yo tampoco —suspira mi madre.

No parece tan contenta como corresponde a un reen-
cuentro como este, aunque lo entiendo y apuesto a que ellas
también. A mi madre un idiota le acaba de romper el cora-
zon. Pero, al menos, ella tiene un par de hombros sobre los
que llorar.

—Menudo gilipollas, chica —suelta Nicole, la amiga més
directa y sincera de maméa—. Te lo dije desde que apareci6
por aqui para subirse a un escenario con infulas y una maldi-
ta guitarra. ;Sabes qué?, lo tinico bueno que has sacado de él
es Zoe. Y, por muy cruel que suene, me alegro de que por fin
te hayas dado cuenta de como es de verdad, porque eso te
acaba de traer de vuelta a casa.

—Nicky... —trata de apaciguar Amanda.

—No me sermonees con tu «Nicky...» —la imita—. Aqui
pensamos todas igual, ;0 no, Kate?

—DMe alegro de verte.

La voz de mi madre suena amortiguada y sé que es por-
que se estdn abrazando. Yo clavo la mirada en la funda ne-
gra que guarda la guitarra que he traido conmigo. «Infulas y
una maldita guitarra.» Esta es la guitarra de la que habla Ni-
cole. La primera guitarra de mi padre. Me la regal6 cuando
me enseno a tocar.

—:Doénde estd la peque?

Tengo casi diecisiete afios y deberia molestarme que
Amanda se refiriera a mi como «la peque», pero lo cierto es
que no me molesta en absoluto. Me gusta que alguien hable
de mi con ese carifio.

Salgo del cuarto y en solo dos pasos ya estoy frente a las
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tres mujeres que atin siguen en el marco de la puerta abierta.
Sonrio en cuanto cuatro ojos conocidos se clavan en mi.
Mama se gira para mirarme también.

—ijCarifio! —Amanda es la primera en dar tres zancadas
largas y envolverme en un abrazo célido. Cierro los ojos al
aspirar el aroma de su perfume. Mi primer recuerdo de la
mejor amiga de mi madre es precisamente este olor afruta-
do—. Mirate, estas guapisima —piropea, y me pone los bra-
zos en los hombros para apartarme hacia atrds y mirarme de
arriba abajo—. Ya eres toda una mujercita, madre mia.

Me gusta que diga eso. No es como si llevara afios sin
verme. Bueno, si, lleva afos sin verme en persona, pero has-
ta hace poco mi madre me obligaba a asomarme a la cdmara
y saludarlas en todas y cada una de sus llamadas.

—iZoe! ;Qué has hecho con tu pelo?

Suelto una risita cuando Nicole coge entre los dedos un
par de mechones ondulados que escapan del mofio.

—Me he tenido.

A mi madre casi le dio algo cuando hice desaparecer el
tono rubio oscuro de mi pelo y lo cubri de color chocolate
hace cuatro dias. Aun estoy acostumbrandome a mi nueva
imagen, pero la verdad es que me gusta més asi. Pega mas
conmigo. Creo que mama se lo tomé como un acto de rebel-
dia y la reaccién propia de una adolescente a la que sus pa-
dres acaban de decirle que se divorcian y que tiene que coger
sus cosas para volar a Estados Unidos en cuanto a su madre
se le pase la resaca de Navidad.

Nicole me da un toquecito suave con el dedo indice en el
pequeiio aro de plata que llevo cefiido a la parte izquierda de
la nariz.

—Te queda genial el nuevo look —alaba, y me guifia un
0jo.

Me dejo abrazar por ella también y clavo la vista en mi
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madre, que nos mira a espaldas de su amiga con expresion
enternecida. Ni siquiera piensa protestar porque Nicky no
critique que llevo demasiado maquillaje alrededor de los
ojos, como hace ella cada vez que me ve asi. Creo que no
quiere decir nada delante de sus amigas, porque, entonces,
le recordarian que a mi edad ella era mucho peor que yo. Lo
sé. He visto las fotos. Lo cierto es que creo que mi nuevo co-
lor de pelo y mi habitual ahumado alrededor de los ojos, que
no dejo de llevar desde hace cosa de afio y medio, resaltan el
color azul de mis iris, y esa es la tinica cualidad que me gus-
ta de todas las que haya podido heredar de mi padre. Mas
me vale aprovecharla.

—:Qué tal el viaje? ;Y la llegada? ;Te gusta la casa?
—pregunta Amanda, sin darme tiempo a responder una pre-
gunta antes de soltar la siguiente.

—Pues... si, la verdad es que si.

Sinceramente, la casa estd hecha un desastre, pero es mi
casa. Y solo por eso ya me encanta. Cualquier cosa seria mu-
cho mejor que un montén de aviones y ese autobts de las
giras.

—iVenga ya! Esta casa estd hecha un asco —opina Nicky,
sin medir sus palabras, y suelta una carcajada—. No hace
falta que te hagas la educada con nosotras, nifia, es vieja y
lleva abandonada bastante tiempo. Pero eso no es nada que
no podamos arreglar.

Extiende el brazo derecho hasta mi madre y entiendo que
esas palabras iban mucho mas dirigidas a ella que a mi.
Mama se acerca y la coge de la mano, dandole un apretén.
Casi parece que va a emocionarse y soltar una lagrimita,
pero se contiene.

—Manana mismo mandaré a Josh a revisaros la instala-
cién eléctrica, para asegurarnos de que no os va a dar ningtin
problema. —Amanda ofrece a su marido como manitas.
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Coge la otra mano de mi madre y yo casi me siento inc6-
moda. Es como si estuviera aqui metiéndome en este mo-
mento que deberia ser solo de ellas tres.

—Todo va a ir bien —dice Nicole.

—Si —la apoya la otra—, y, aunque ahora sea duro, te
aseguro que este va a ser un buen cambio, Katie. Esto es bue-
no para Zoe, de verdad que si; tiene dieciséis afos y deberia
tener estabilidad y una rutina y poder relacionarse con chi-
cos y chicas de su edad. Sé que has cuidado muy bien de ella,
que no le ha faltado de nada, y es obvio que es una chica ex-
traordinaria, pero sabes de lo que te hablo, ;no? Dar tumbos
por el mundo no es lo que deberia estar haciendo una ado-
lescente.

Estoy a punto de intervenir, porque estan ahi, hablando
de mi como si yo no estuviera delante. No es que pueda re-
procharle a Amanda sus palabras. Me encantaria poder rela-
cionarme con gente de mi edad, hacer cosas que hacen los
adolescentes en un lugar pequefio como este, llevar una vida
normal. Eso es lo que quiero. También es por eso por lo que
he convencido a mi madre en el largo vuelo desde Sidney
para que me matricule en el instituto, aunque el curso ya esté
empezado. Ella queria seguir manteniendo mi educacién en
casa, con esos profesores a los que mi padre paga grandes
sumas de dinero por ello. Pero yo no quiero hacer eso. Yo
quiero hacer lo que todos: estudiar como el resto, saber lo
que es sentarte en una clase con un montén de gente y poder
esconder la mirada y encogerte en la silla para que el profe-
sor no te pregunte a ti. No es que la novedad no me ponga
nerviosa, claro, pero no es por las clases, sé que voy bastante
por delante de lo que se estudia en el pentltimo curso del
instituto. Es la gente. No sé si sabré como hacerlo.

—Sabes qué? —llama mi atencién Amanda—: Deberias
conocer a Peter.
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Cambio el peso de un pie al otro. Me he alterado de re-
pente solo con escuchar el nombre de su hijo. ;Y si no sé ni
qué decirle? ;Como se supone que tengo que comportarme?

—S51, supongo que si. Es una gran idea —habla mama por
mi, y me mira mientras se pasa la punta de la lengua por el
labio inferior, que es lo que siempre hace cuando estd nervio-
sa o indecisa.

Sé que esta preocupada por mi. Por cémo me sienta yo
con todo esto y por como me adapte a la nueva situacion.

—iClaro que si! —exclama Nicole, encantada con la idea—.
Es perfecto, Katie. Peter tiene solo un afio més que ella, van a ir
al mismo instituto y puede presentarle a sus amigos, asi no
serd tan violento para ella el primer dia de clase.

—Decidido —se une Amanda—. Mafana por la noche os
venis a cenar a casa. Vamos a celebrar la llegada de un nuevo
ano y una nueva vida.
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