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Después de una carrera plagada de éxitos sobre
los escenarios operísticos más importantes, me he visto

sumergida en una complicada situación profesional
que se ha agravado aún más por mi situación personal.

Mi marido ha desaparecido, no me responde a las llamadas
y, por si eso no fuera ya bastante humillante, he descubierto

que me ha dejado con serios problemas económicos.
Así que no me ha quedado más remedio que actuar

en una ópera rock, con argumento romántico y características
muy alejadas de mi registro como mezzosoprano, a pesar

de que mi prestigio haya quedado en entredicho.

Si ya dudaba si aceptar o no ese trabajo, tras conocer
al coprotagonista me pregunto si seré capaz de soportarlo:
un roquero sin fi ltro verbal y de cuestionable estilo al vestir,

que me birla el maquillaje y que siempre está rodeado
de fans dispuestas a todo por su ídolo.

Y cuando creo que ya no puedo hundirme más, recibo
una inesperada noticia sobre mi marido que me impacta

como un monumental bofetón emocional. Pero como
reza el dicho: no se vayan todavía, aún hay más...

Todos sabemos que el agua y el aceite
no se mezclan jamas. 

Que crees que pasara cuando coincidan
en el mismo escenario una refinada 

cantante de opera y el extravagante lider
de un grupo de rock?

?

Nací en Burgos, lugar donde resido.
Soy lectora empedernida y escritora
en constante proceso creativo.
He publicado novelas de diferentes
estilos y no tengo intención de parar.
Comencé en el mundo de la escritura
con mucha timidez, y desde la primera
novela, que vio la luz en 2011, hasta
hoy he recorrido un largo camino.
Si quieres saber más sobre mi obra,
lo tienes muy fácil. Puedes visitar
mi blog, http://noe-casado.blogspot.com/,
donde encontrarás toda la información
de los títulos que componen cada serie
y también algún que otro avance
sobre mis próximos proyectos.
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Capítulo 1

A pesar de mis rogativas, protestas y demás intentos para no 
acudir a esta cita, me he visto obligada porque Diego me ha 
amenazado con romper de manera irrevocable nuestra rela­
ción si no me presentaba a la reunión que ha organizado con 
la productora de Entre mis recuerdos. Así es cómo se llama la 
ópera rock en la que insiste en que participe (como protago­
nista, obviamente).

Después de mostrarme ese abominable vídeo, me entregó 
un pequeño dosier con el argumento y los principales papeles 
de la obra para que lo estudiara. Sin duda se trataba de una 
sinopsis nada despreciable:

Pastora y Manu se conocen en el instituto. Se hacen amigos y 
después... ocurre lo inevitable: se enamoran y acaban siendo no­
vios. Además, tienen un sueño común: cantar.

Se presentan juntos a multitud de pruebas, castings y concur­
sos de talentos sin demasiada suerte; como mucho les sale algún 
que otro bolo en fiestas de poca monta.

Cuando por fin la fortuna les sonríe, resulta que lo hace a me­
dias. Un cazatalentos le ofrece a Pastora la oportunidad de su 
vida, solo a ella. Eso supone tener que dejar a Manu en la estacada, 
algo a lo que no está dispuesta. Pero él no va a permitir que Pasto­
ra renuncie a su sueño, así que miente y dice que también le han 
hecho una oferta irrechazable y que sus caminos deben separarse.
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Se comprometen a mantener el contacto pase lo que pase y a 
que cuando ambos hayan triunfado por su cuenta, volverán a es­
tar juntos. Hacen una promesa.

Y Manu tarda muy poco en romperla.
Diez años más tarde, Pastora es toda una estrella. Ha conquis­

tado los escenarios como cantante y actriz. En cambio, Manu 
hace ya mucho que olvidó sus aspiraciones artísticas, pues la rea­
lidad le ha dado unas cuantas bofetadas y no le queda otra que 
trabajar en lo que le sale para vivir. Se ha vuelto un tipo reserva­
do, amargado, un cínico que ha ignorado todos los mensajes de 
la que fue su mejor amiga, su primer amor. Cada vez que ha visto 
una noticia sobre sus éxitos o ha oído su voz, solo ha logrado 
sentirse un puto fracasado y volverse más insoportable.

Pero en uno de esos jodidos giros del destino, Pastora aparece 
un día, acompañada de su prometido, en el restaurante en el que 
Manu trabaja de camarero.

Ella se queda sin palabras al verlo tan hecho polvo; no puede 
creer que ese tipo sea el mismo chico con el que vivió una historia 
preciosa.

Y Manu... deja salir su lado rencoroso y, lo que es peor, celoso 
al verla feliz con otro. Sin embargo, ella no es tan feliz como pen­
saba... y menos aún cuando los recuerdos acuden en tromba a su 
cabeza y se pregunta si de verdad el hombre con el que se ha 
prometido es a quien ama.

Él intenta esquivarla para que su amargura no le haga decir 
algo de lo que después se arrepienta toda su vida; no obstante, 
Pastora no va a seguir adelante si antes no soluciona sus asuntos 
del pasado.

Leí con calma cada párrafo y, sí, me sentí intrigada por 
cómo se desarrollaría la acción. Se trataba de una historia de 
amor más moderna de las que yo había interpretado, desde 
luego, aunque... no sé, albergué y sigo albergando dudas sobre 
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mi participación en esta producción, porque yo nunca he can­
tado piezas actuales en público.

La reunión de hoy es para que la directora del proyecto me 
explique sus expectativas y terminar de convencerme. No es la 
cuestión económica la que me preocupa en primer lugar (pese 
a haber tenido que rebajar mi caché), sino el riesgo que asumo, 
pues quizá luego no me dejen regresar al circuito lírico.

Y tampoco estoy de buen humor, pues he tratado de con­
tactar con mi marido y este, además de tener el teléfono apaga­
do, no me responde a los correos electrónicos. Diego dice que 
se ha dado a la fuga y que me olvide de Eladio. Pero no puedo, 
no me da la gana; exijo una explicación y la oportunidad de 
decirle a la cara lo que opino de sus tejemanejes.

Por si fuera poco, tengo que mudarme de casa, abandonar 
mi refugio e instalarme (no sé si lo soportaré) en la ciudad. 
Según Diego, si acepto alojarme en el sitio que me proporcio­
nará la productora, me ahorraré bastante dinero en alquiler.

¡¿Y para esto he trabajado tanto?!
—Respira, Tatiana, que hoy solo es una reunión informal 

— me indica Diego en voz baja.
—Me da la sensación de que todo esto te divierte.
—Así es — admite, y es que mi agente rara vez, por no decir 

nunca, me miente. A veces odio su brutal honestidad. En más 
de una ocasión le he pedido que me mienta, que me disfrace la 
realidad para al menos poder conciliar el sueño. Sin embargo, 
Diego siempre ha preferido soltarme la verdad, aunque me 
duela.

—Pues tu actitud no ayuda — lo regaño, y él me coge de la 
mano.

—Querida Tatiana, esto va a salir de puta madre, así que 
relájate.

—Antes voy a ir al aseo.
—No te escapes — me advierte, porque me conoce y sin 
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duda recuerda que en una ocasión, al sufrir una especie de 
miedo escénico, me encerré en los vestuarios y no salí hasta 
que Diego me habló a través de la puerta hasta convencerme 
para que actuara. A punto estuvieron de derribar la puerta—. 
Te espero aquí.

—Tranquilo, iré directa a la sala de reuniones — le prome­
to—. Ve delante y haz tu trabajo.

Mientras camino hacia los baños, pienso en que este sitio 
no es tan cutre como imaginaba. La decoración no es cara, 
aunque sí de buen gusto. Los espacios son amplios, no huele a 
rancio. La única cosa que me parece extraña es que la gente que 
trabaja aquí no va de punta en blanco. Vaqueros, zapatillas de­
portivas, poco maquillaje, recogidos de pelo caseros... Es decir, 
cero glamur.

En fin, tampoco me voy a poner quisquillosa el primer día, 
aunque exigiré ciertas condiciones antes de firmar. A ver si 
con un poco de suerte llega la oferta para actuar en una pro­
ducción clásica y esto de la ópera rock se queda solo en un mal 
sueño.

Encuentro los aseos y miro ceñuda la puerta, pues no se 
indica si es de señoras o de caballeros. No voy a entrar donde 
no corresponde, así que me toca esperar a que aparezca alguien 
que trabaje aquí y me diga cuál es cuál.

Se abre la puerta y sale una chica a la que pregunto:
—¿Es el de señoras?
—Aquí los baños son unisex — responde con amabilidad, y 

se marcha.
No me entusiasma, pero entro. La idea no es retocarme el 

maquillaje (pues me he asegurado antes de venir de que sea 
perfecto) ni revisar mi ropa (el conjunto de pantalón de vestir 
gris, camisa negra y zapatos de salón) porque es sobria y respe­
table. Tampoco he de mirar el aspecto de mi pelo, pues me lo 
he recogido en un moño bajo.
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La idea tampoco es usar el excusado. Si he entrado al baño 
es para retrasar lo inevitable. Accedo a uno de los cubículos, 
saco una toallita desinfectante del bolso y, pese a que todo está 
bastante limpio, la paso por la superficie después de bajar la 
tapa. Solo necesito unos minutos y aprovecharé para llamar a 
Eladio. A estas horas tiene que responder. Estoy muy cabreada 
con él, mucho, demasiado, rabiosa incluso, pero yo lo sigo 
queriendo y... si me da una explicación razonable...

Si Diego se entera de esto, me abroncará; sin embargo, he de 
darle una oportunidad; por mucho que me duela su traición, 
quizá podamos resolver esto juntos.

¿Estoy desvariando? Es lo más probable, no lo niego.
Saco el móvil del bolso, pulso rellamada y de nuevo salta el 

buzón y oigo la voz de la operadora indicando que el número 
marcado está apagado o fuera de cobertura. Por pura estupi­
dez, vuelvo a llamar y otra vez salta el maldito mensaje, aun­
que, antes de que este finalice, una voz procedente de fuera del 
cubículo dice:

—Me cago en la puta, vaya mierda de corrector de ojeras...
Frunzo el ceño, es una voz masculina.
—No tenemos mucho tiempo — susurra otra voz, esta de 

mujer.
—Hoy no voy a follar, me aburro contigo — le espeta el tipo.
Yo me quedo quieta, a la espera de que se vayan para no 

interrumpir.
—¡¿Qué?! ¡Me dijiste que la chupaba mejor que nadie!
—Te mentí, para que te callaras. Eres muy plasta. Y ahora 

déjame, que mira el careto que llevo y tengo una jodida reu­
nión en cinco minutos.

Vaya drama. Esto es lo que pasa por liarse con compañeros 
de trabajo y tener baños unisex.

—Por favor, lo haré mejor — suplica ella—. Si quieres, aho­
ra mismo me arrodillo y...
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—Que no, no seas pesada. Ya te dije hace unos días que no 
me gustas, que vuelvas con tu novio y me dejes tranquilo. Que 
solo fue un rollo de fin de semana, no te hagas pajas mentales 
— contesta con desprecio.

—Es que tú follas mejor que él — insiste ella.
Vaya, qué bajo caen algunas.
—Eso ya lo sé — masculla con arrogancia—. Pero paso de ti, 

largo. Y no vayas por ahí lloriqueando, ¿estamos?
—Por favor...
—Hostias, mira que eres cansina.
—Por favor, haré lo que tú quieras...
Voy a llegar tarde a la reunión por culpa de estos dos idiotas. 

Seguro que Diego ya está nervioso y terminará buscándome.
—Ya tengo a muchas que hacen lo que yo quiera — le suelta 

con chulería—, y ahora hazme un favor: esfúmate y no me des 
más la turra.

Oigo el llanto de la chica y acto seguido el sonido de unos 
pasos alejándose; después, el «clic» de la puerta y, por fin, el 
silencio. Por si acaso decido esperar un par de minutos antes 
de salir.

Mi móvil emite un pitido, ha entrado un mensaje. Es de 
Diego.

Te estamos esperando.  
Como se te ocurra huir...

Se acabó el tiempo, así que me incorporo, resignada a tener 
que ir a la dichosa reunión. Abro la puerta del cubículo y ¿qué 
me encuentro?

—¿Tú también quieres chupármela?
Me quedo ojiplática no solo porque asocio la voz a un per­

sonaje conocido, sino porque además se trata del impresenta­
ble rubio que vi en el vídeo, el vocalista de The Dumpsters. Es 
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decir, el cantante con el que tengo que trabajar si nadie lo re­
media.

—¿Te ha comido la lengua el gato?
Me aclaro la garganta. Sé que debo parecer estúpida salien­

do del cubículo, porque es evidente que he oído el «interesan­
te» intercambio de pareceres.

Él, que va con lo que debe de ser su atuendo de negocios 
— traje de pantalón y chaqueta aunque sin camisa, a pecho des­
cubierto—, mete las manos en los bolsillos y me mira de arriba 
abajo.

—A ver, señora, ¿eres muda?
¡¿Señora?!
—No, no soy muda — acierto a contestar—. Y ahora, si eres 

tan amable, apártate.
—Antes dime qué hacías ahí escondida... Ah, espera, mas­

turbarte mientras me espiabas, ¿verdad?
—¡¿Perdón?! — exclamo anonadada ante un comentario 

tan vulgar como falso.
—Venga ya, señora, reconócelo. Tienes pinta de no follar 

desde hace siglos y has pensado: «A lo mejor hoy es mi día de 
suerte».

—Yo no tenía ni idea de que encontraría en los aseos un 
espectáculo tan bochornoso y por ello he sido lo más discre­
ta posible — arguyo, ante lo cual él tiene el descaro de carca­
jearse.

—Ay, ay, ay — se mofa—. No pasa nada por admitirlo, aun­
que hoy no va a poder ser, querida.

Lo fulmino con la mirada cuando, además de comportarse 
como un cretino, me hace una reverencia burlona antes de 
apartarse y dejarme pasar.

Camino furiosa hacia la puerta, convencida de que no voy a 
aceptar este trabajo. Ni loca. Se ponga Diego como se ponga.

—¡Eh, señora, un momento! — me grita el impresentable.
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Por supuesto, lo ignoro, dispuesta a seguir mi camino. Pero 
él me sujeta de la muñeca.

—¿Cómo te atreves?
—A ver, las señoras de tu edad seguro que lleváis potingues 

para disimular arrugas en el bolso. ¿Tienes algo?
—¿Me estás pidiendo maquillaje?
—Un corrector o algo así.
Parpadeo, esto es lo más surrealista que me ha sucedido en 

la vida.
—Espera un segundo...
Me suelta, abro el bolso, saco el pequeño estuche de cosmé­

ticos que llevo y se lo entrego.
—Oh, joder, qué bien...
Se acerca al espejo y yo, que me muero de curiosidad, me si­

túo a su lado y observo cómo se aplica el producto, pero me doy 
cuenta de que lo está haciendo de forma incorrecta porque se 
trata de un maquillaje muy denso y es mejor utilizar más bien 
poco para que el resultado sea óptimo, así que decido intervenir.

—Déjame a mí, que, si no, vas a parecer un payaso — orde­
no, y, en vez de protestar, dobla las rodillas para quedar a mi 
altura.

—Te estarás preguntando por qué necesito retocarme...
—Prefiero seguir en la ignorancia — lo interrumpo.
Utilizo una pequeña esponja para aplicarle el maquillaje y, 

al estar tan cerca, percibo su perfume. No lo identifico, pero al 
menos no resulta desagradable.

—Es que a veces me encuentro con cada fiera... — insiste en 
hablar, y, para evitarlo, le doy toquecitos con la esponja cerca 
de los labios—... que se me echa encima, como si yo llevara un 
letrero que dijera self­service.

—He dicho que prefiero seguir en la ignorancia.
—Anda ya, si estás loca por meterme mano, mira cómo te 

arrimas.
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Termino de arreglarle de forma brusca y, tras recoger mis 
cosas, le espeto:

—He acabado. Buenos días.
—¡Eh, señora, que también necesito el eyeliner!
No suelo huir; sin embargo, salgo todo lo rápido que puedo, 

hasta choco con un hombre con el que ni siquiera me disculpo.
Estoy algo desorientada, no tengo ni la más remota idea de 

dónde está la sala de reuniones, pero me de igual. No aceptaré 
este trabajo.

Miro alrededor en busca de la salida y, cuando creo que la 
he encontrado, me tropiezo con Diego.

—Joder, Tatiana, lo sabía — masculla en tono acusatorio—. 
Siempre haces igual: en cuanto me descuido, intentas jugár­
mela.

—Yo...
—Escucha: o entras ahí — dice señalando con el brazo ex­

tendido la zona donde se supone que está la sala de reunio­
nes— o se acabó.

Respiro hondo para encontrar las palabras precisas y así ex­
ponerlas para que mi agente comprenda la situación.

—Diego, yo, de verdad, no pretendo decepcionarte... — ti­
tubeo y él frunce el entrecejo mientras niega con la cabeza—, 
pero es imposible que yo sea capaz de...

—Por lo menos, da la puta cara. Entra en la sala y dile a esa 
gente que ha apostado por ti que, como buena diva caprichosa, 
vas a dejarlos plantados.

—Diego...
—Ni Diego ni hostias, maldita sea — me corta enfadado—. 

Así que, venga, acompáñame de una condenada vez.
—De acuerdo — acepto porque sé que ha estado trabajan­

do para que yo tenga oportunidades.
—Compórtate como una persona madura por una vez en 

tu vida, Tatiana.
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Caminamos en silencio hasta la sala. Como las puertas son 
de cristal, veo a los reunidos antes de entrar. Y, sí, ahí está el 
impresentable. Sonriendo tan pancho.

Diego empuja la puerta y coloca una mano en mi espalda. 
No es un gesto caballeroso, sino para asegurarse de que entro.

—Buenos días — me saluda una chica con el pelo naranja, 
peto vaquero y botas militares—. Soy Cuca, la directora del 
proyecto.

—Encantada.
—Y te presento al resto de mi gente...
En la sala — además del impresentable al que ya tengo el 

dudoso honor de conocer y de Diego, que permanece con ex­
presión neutra—, están los dos tipos que han escrito la ópera 
rock, Damián y Jerónimo; la productora, Estefanía; y otra 
chica, la becaria, que se llama Luisa. Así a ojo dudo que nin­
guno haya cumplido los treinta. Estupendo, voy a trabajar 
con gente a la que como mínimo saco diez años.

El único asistente que parece haber llegado a los cuarenta 
es Herman, el representante del que, si nadie lo remedia, será 
mi compañero de trabajo.

—Y, por supuesto, está Killian — ha dejado al impresenta­
ble para el final.

Él, como si no hubiésemos coincidido en el aseo, se levan­
ta para estrecharme la mano. Bueno, al menos es educado 
cuando la situación lo requiere.

—¿Por qué me presentáis a la encargada del maquillaje? 
— pregunta con una sonrisilla estúpida que me dan ganas de 
borrarle de un tortazo.

—Killian, por favor — tercia Herman con voz de reprimen­
da—. Ella es Tatiana Belmonte, mezzosoprano. Así que com­
pórtate, ¿de acuerdo?

—No tengo ni pajolera idea de cómo canta, pero maquilla 
de puta madre, puede hacer doblete.
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—Tranquila — susurra Diego a mi lado cuando percibe que 
estoy a punto de saltar y responderle como se merece, por im­
pertinente.

—Bien, hechas las presentaciones...
Cuca, es decir, la directora (me parece demasiado joven 

para serlo), nos explica los detalles de la obra. Quiere que Entre 
mis recuerdos no sea una ópera rock más de esas que pasan sin 
pena ni gloria. Por eso, de acuerdo con Damián y Jerónimo, 
van a imprimirle a la producción un carácter muy moderno. 
No quieren limitarse a que los actores canten e interpreten con 
más o menos profesionalidad.

Después les llega el turno de hablar a los creadores. Creo 
que sobra la parte en la que comentan las sensaciones que han 
experimentado mientras trabajaban en la composición, lo mu­
cho que significa para ellos que este proyecto por fin haya en­
contrado financiación y, por supuesto, que cuentan con la im­
plicación a nivel emocional de todos. Pues conmigo que no 
cuenten.

Sé que está muy feo, pero yo bostezo, aunque con disimulo. 
Cada vez me interesa menos porque esta charla no aporta nada 
al proyecto. Preferiría hablar de cuestiones técnicas y, de paso, 
encontrar la excusa perfecta para no participar.

—¿Es necesaria esta chapa que nos estáis dando? — inte­
rrumpe el impresentable, y por una vez estoy de acuerdo con él.

—Sé que a priori esto puede parecer aburrido — alega Jeró­
nimo.

—Lo es — confirma Killian, y me señala—. La gran diva tie­
ne una cara de aburrimiento que no puede con ella.

De repente soy el blanco de todas las miradas. Yo mantengo 
(no sin esfuerzo) una expresión seria, como si estuviera con­
centrada.

—Sigamos, por favor — pide Cuca.
Por suerte la interrupción del impresentable hace que los 
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compositores se dejen de tonterías y hablen de Entre mis re-
cuerdos de forma práctica..., aunque igualmente yo me aburra.

Siento la mirada de Diego, que, a mi lado, está pendiente de 
cualquier reacción. No lo culpo; sabe demasiado bien cómo 
soy, cómo reacciono, y no es ningún secreto que para mí esto 
es peor que cuando me enfrenté a mi primera audición en un 
teatro. Porque, en aquella ocasión no tenía nada que perder; en 
cambio, ahora, mi nombre (aunque sea dentro del reducido 
mundillo operístico) es conocido.

—¿La becaria no trae café? — interrumpe el impresentable, 
y la aludida se levanta con rapidez con el bloc en la mano.

—Si me apuntan cómo lo quieren... — pide con timidez.
Mira por dónde todos aprovechan, incluida yo, que anoto 

un té rooibos con sacarina. Y el último en coger la libreta es...
—¿Qué mierda es esa del rooibos? — Escribe algo y añade—: 

¿Estás estreñida?
Cuca, antes de que la sangre llegue al río, le pasa la lista a la 

becaria y retoma la conversación.
Tres cuartos de hora más tarde ya no sé ni cómo sentarme y 

encima noto que el impresentable no me quita los ojos de en­
cima, manteniendo una media sonrisilla burlona que me saca 
de quicio.

—Tatiana, entendemos que para ti esto es muy diferente a 
lo que estás acostumbrada — intervine Damián poniéndome 
cara de niño bueno, y pienso: «¿De verdad cree que así va a 
convencerme?»—. Pero solo una voz como la tuya puede con 
este papel.

Vaya, sabe hacer la pelota.
—¿Va a cantar ahora? — inquiere el impresentable—. Lo 

pregunto para aprovechar e ir a mear.
—Killian... — masculla su representante—. Ya vale.
—Es que me meo de verdad — arguye, y se frota el pecho 

desnudo.
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—Agradezco tu cumplido. — Añado una sonrisa para no 
parecer muy altiva.

—Mientras componíamos la obra, pensábamos solo en ti. 
Desde que te oí cantar Voi lo sapete o mamma siempre he que­
rido trabajar contigo — añade Jerónimo tan pelota que me 
gusta.

Entonces, para jorobar mi momento, el impresentable en­
tona una canción que no conozco, por lo cual doy por hecho 
que es de The Dumpsters. Dice algo así como «... esta noche 
voy a llevarme tu coche sin permiso y voy a follar en él con mi 
vecina...».

—Memorable — farfullo cuando acaba.
—¿A que sí?
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