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CAPITULO 1

EL VACIO

Def. vacio, vacia
[recipiente, espacio] Que no contiene nada.

Y, de repente, vacio estaria yo...




EL INICIO DE TODO

«Es tan corto el amor y tan largo el olvido...»
PABLO NERUDA

acia semanas que mi mente se habia convertido en una

especie de lavadora que centrifugaba pensamientos sin or-

den ni sentido, y lo peor de todo era que, aunque no dejase
de dar vueltas y vueltas, no sacaba nada en claro.

Mi relacion habia terminado. Tras sus tltimas palabras, empecé a
vivir un duelo que no esperaba y que me sumiria en la experiencia
mas complicada y amarga de cuantas habia vivido. Una lucha que,
en aquellos momentos todavia en la primera de sus fases, la de la
negacion, no aceptaba.

Pero existia un recuerdo, una realidad, que pronto aceleraria esas
primeras etapas del duelo, una situacién que me alejaria de la vida
y que haria del temor y la angustia mis mas fieles companeros.

Recordar la indiferencia de sus ojos conseguia darle sentido a
todo. De nada servia negarlo, como tampoco seguir hablando
o negociando con ella: aquella mirada reflejaba lo que sentia su
alma, un alma, la de mi ex, que hacia ya mucho tiempo que habia
dejado de sentir algo por mi. Las palabras podian llevar a enga-
fnos, pero dificilmente la mirada. Yo sabia que queria seguir dis-
frutando de aquello que consideraba amor verdadero, pero podia
reconocer que todo habia terminado. El dolor de esa verdad que
habia reconocido en sus ojos haria que mi mente rebobinase una
y otra vez, durante dias, aquellos instantes.
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Un recuerdo que me hacia descubrir una tnica cosa, la total indi-
ferencia a la que acompanaba una frase que desgarraba mi cora-
z6n, esas palabras que consiguieron pronunciar aquello que reve-
laba su alma: «Ya no te quiero». A partir de entonces este recuerdo
se convertiria en la peor de mis técnicas de tortura y masoquismo.
Creo que fue justo al darme cuenta de ello cuando mi vida dio un
giro inesperado que me sumiria en la mas indeseada y descono-
cida de las penas.

Aquellos primeros dias, en uno de mis intentos por descubrir
una idea inspiradora que me ayudase a dejar de sufrir tanto, me
acerqué a casa de mi amigo Sammy, cuya voluntad de hierro lo
convertia en una persona capaz de sobreponerse a cualquier difi-
cultad. Yo buscaba respuestas, soluciones, y sentia que tal vez en
él podia encontrar aquello que tanto necesitaba.

Esperaba respuestas, pero parecia que mi amigo o no las tenia o
no las consideraba necesarias. Seguramente comprendia también
que mi cabeza hacia tiempo que habia dejado de utilizar la logica,
y no le faltaba razon...

Mi mente se limitaba a rebobinar una y otra vez el recuerdo de
aquellos ojos y aquellas tltimas palabras, y todo ello daba forma a
un sentimiento que me acercaba a una realidad que no queria ni
sabia como aceptar, y mucho menos expresar en palabras.

Aquella relacién se habia convertido desde hacia tiempo en la
cuestion mds importante de mi vida, hasta el punto de haber apo-
yado en ella todo su sentido.Y ese sentido se habia perdido para
siempre: por mucho que intentase engafar a mi razén con el co-
razoén, sabia que no iba a conseguirlo.

Asi llegd aquel instante en el que comencé a observarme a mi
mismo desde fuera. Me veia caer, e incluso podia sentirlo: una es-
pecie de remolino me arrastraba lentamente a su interior, perdia
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el control mientras notaba como algo se estaba desconectando
en mi interior. Complicadas sensaciones recorrian mi cuerpo, y
mientras sentia cémo la angustia me llenaba de dolor, comenzaba
a comprender que existia algo que me alejaba de la vida... Perdia
el equilibrio, e instintivamente tuve que apoyarme en la pared.
Pero aun asi seguia cayendo, y senti que el mas absoluto y enorme
de los vacios llegaba a mi vida para quedarse. Queria gritar, pedir
ayuda, llorar o buscar consuelo, pero alli no habia nada ni nadie.
En aquella dimension ni siquiera estaba yo.

Mi vida habia cambiado y, por desgracia, largo y doloroso seria
el camino hasta conseguir salir de aquel duelo en el que me su-
mergia.

El infierno del desamor me abria sus puertas y, lo quisiera o no,
me tocaba descubrir cémo salir de alli. Para empezar, debia enten-
der mejor de qué estaba hecho este dolor...





