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Cajoitufo 1

Andy
Los Angeles, California

Salto de la cama y me tiro al suelo mientras me cubro la cabeza con
las dos manos. Instantes después me despierto sobresaltada, acele-
rada y sudando. {Joderrrrrr, otra vez!

Estoy temblando, como siempre que me pasa esto, no puedo pa-
rar de hacerlo durante un rato a causa de lo que acabo de sonar.
Miro mis manos y observo su tembleque sin poder evitarlo. Pasados
unos minutos en los que respiro e inspiro como me indicé el médi-
co, miro a mi alrededor y soy consciente de dénde estoy. Es el apar-
tamento que mis padres tienen en Los Angeles, no el mercado de
Wahailat de Sadr City, en Bagdad.

;Se cerrard algun dia esa herida?

Me levanto del suelo y, consciente de que el temblor ha cesado,
voy directa a beber agua. Me muero de sed.

Mientras lo hago miro mi teléfono mévil. Tengo un mensaje de
Carla, la mujer de mi companero Ramirez. Me da las gracias una
vez mas y me repite que esta ahi para lo que necesite.

Sonrio. Sé que lo dice de corazén. Ramirez, su marido, le conto
lo sucedido en el océano Indico, cuando fuimos con nuestro escua-
droén a apoyar un rescate para recuperar uno de nuestros barcos.

Aquel dia hice mi trabajo, como lo hizo Ramirez. Pero al ver
que la vida de mi amigo y compaifiero estaba en peligro, y que o
hacia algo rdpido o aquello terminaria en tragedia, no lo pensé dos
veces. Y, tras ordenar a mi escuadrén que regresara al portaavio-



nes, desobedeciendo las 6rdenes recibidas por radio, me acerqué
mas de lo que debia al caza ruso y eso provocé que los chorros de
propulsion se cruzaran.

Mi accién hizo que los dos aviones, el ruso y el mio, entraran en
barrena y perdieran la trayectoria y el control. Como pude, vi que
Ramirez estaba bien. Le habia quitado al ruso de encima. Pero por
radio lo ofa gritarme que saliera del caza «jyal, jya!, jya! jEyec-
cion!».

En todo momento supe que debia hacerlo. Era lo que tocaba.
Después vendrian las explicaciones, las broncas, las investigacio-
nes y las amonestaciones. Y, sin dar mi brazo a torcer, intenté ha-
cerme con el control de mi caza; de mi Lobo, pues asi era como lo
llamaba, ya que llevabamos juntos diez afios. El era mi amor, mi
F-35. Sin embargo, al ver que me resultaba imposible hacerme con
él, con todo el dolor de mi corazdén pulsé el boton de eyectar y sali
disparada antes de que mi Lobo se estrellara.

Por suerte no me hice nada grave, a excepcién de algunas con-
tusiones por el golpe que recibi al caer en el océano. Poco después
fui localizada por un helicoptero de rescate que me llevo al portaa-
viones, donde me esperaba una buena.

Cuando bajé del helicoptero mi escuadrén vino a abrazarme.
Todos estaban felices de que estuviera viva; el que mas, Ramirez,
que rompio a llorar mientras me abrazaba. Yo también lloré. Solo
nosotros entendemos ese abrazo, ese sentimiento, y por qué hice lo
que hice. Es mas, sin necesidad de hablarlo sé que ¢l habria hecho
lo mismo por mi.

No obstante, y a pesar de que me escucharon, mis superiores no
aceptaron mi decisiéon. Habia desobedecido érdenes y eso habia
conllevado perder un caza de incalculable valor econémico, por lo
que me suspendieron durante dos meses y estuve pendiente de in-
vestigacion y valoracion. Lo que habia hecho era una locura. Una
osadia. Un error. Aun asi, yo volveria a hacerlo. Era eso o que Ra-
mirez muriera, y esto ultimo nunca lo habria permitido.

Después de esos dos meses, tras la investigacion pertinente,
un consejo militar valoré mis actos y se pudo comprobar que fue
el caza ruso quien la cagé al armar inicialmente sus misiles con-
tra el avién de Ramirez. Mi hoja de servicio era buena, a excep-



cion de alguna que otra amonestacion. Se reunieron conmigo infi-
nidad de mandos. Algunos me alababan por mi empuje y valor;
otros no. En esas reuniones me informaron de que, tras diez afios
pilotando un caza de guerra y habiendo recibido varias condecora-
ciones al valor, podia seguir en mi cargo u optar a un puesto de
instructor en la base aérea de Los Angeles. La noticia me descon-
certd. Ser instructora era algo que me atraia, pero siempre habia es-
tado metida en misiones. ;Podria vivir sin la adrenalina a la que
estaba acostumbrada?

Decidi pedirme otros dos meses por asuntos propios para pen-
sarlo, y el ejército me los concedié. Nunca antes habia pedido per-
misos. Nunca habia querido tomarme vacaciones porque no las
habia necesitado.

Y aqui estoy ahora, intentando aclararme las ideas y decidir mi
futuro.

Una vez que regreso a la habitacion y enciendo la luz de la mesi-
lla, me retiro el sudor de la frente con la mano y, sin poder reme-
diarlo, resoplo y, tocando las chapas identificativas que cuelgan de
mi cuello, murmuro:

—Todo esta bien... ;Joder! Todo esta bien.

Me siento en la cama y busco unas imagenes en mi teléfono
movil.

Mirar fotos me relaja. Me encanta ver a mi madre, Rosario, una
espafiola maravillosa que lo dejé todo por amor; a mi padre, el al-
mirante norteamericano James Madoc, y a mis tres hermanos: Leo,
Daniel y Max.

Mis padres se conocieron una vez que a él lo destinaron a la
base naval de Rota, en Cadiz, donde ambos se vieron implicados
en un tonto accidente de trafico —en circunstancias propiciadas
por mi padre, todo hay que decirlo—, cuando ella, madrilefia de
nacimiento, estaba con unas amigas pasando el fin de semana alli.

Segtin mi padre, ese dia el destino la habia puesto frente a él tres
veces. Y si el destino habia hecho eso jera porque tenian que en-
contrarse si o si! Por ello quité a propdsito el freno de mano de su
vehiculo, que estaba aparcado, para darle un toquecito por detras
al coche que conducia mi madre. jMenudo es mi padre cuando
quiere algo!



En definitiva, que se conocieron, hubo flechazo, y cuando mi
padre tuvo que regresar a Estados Unidos, tras cinco meses de via-
jes entre Madrid y Rota para verse, se casaron y se trasladaron a la
base naval de San Diego, en California. Segun ellos, los flechazos
existen. Pero yo pienso: «;Qué es un flechazo?».

En la imagen que estoy mirando, en la que salimos la familia al
completo, papa y yo llevamos nuestros uniformes militares, puesto
que la foto fue tomada el dia que me dieron mis alas de oro y ya
pude comandar yo sola mi ansiado F-35. {Mi Lobo!

Ni que decir tiene que mi familia no cabia en si de orgullo, pues
sabian de primera mano lo que me habia tenido que esforzar, que
sacrificar, y lo mucho que habia aguantado por el hecho de ser
mujer, tener tetas y querer ser aviadora naval.

Pero si habia alguien que estaba orgullosa ese dia, sin duda era
mi madre, a pesar de todos los impedimentos que en un principio
me habia puesto. Que su unica hija, una mujer, hubiera superado
pruebas y estudios complicados compitiendo con hombres, a cudl
mas machirulo, y hubiera salido victoriosa era muy especial para
ella. Mucho.

La familia espafiola de mi madre no tiene relacion alguna con el
ejército. Mis abuelos estuvieron siempre a cargo de la pasteleria La
Golosa, un establecimiento de renombre en la calle Serrano de Ma-
drid. La pasteleria hizo que mis abuelos pudieran criar a sus dos
hijas ensefidandoles un oficio, y, tras fallecer ellos, en la actualidad es
mi tia Elena quien la regenta, junto con mis primos Rosa y Jaime.

A pesar de que yo me crie en la base militar de San Diego, desde
nifia, gracias a mis padres, que compraron una enorme casa a las
afueras de Madrid, concretamente en un precioso pueblecito lla-
mado Boadilla del Monte, todos los afios de mi vida hemos viajado
a Espafa para pasar las vacaciones de verano junto a nuestra fami-
lia espafola. {Qué bonitos veranos recuerdo en Madrid a pesar del
tremendo calor que hace alli!

Motos. Amigos. Piscina. Dias calurosos. Fiestas nocturnas. Ro-
llitos de verano. Sangria. Mosquitos. Musica. El canto de los gri-
llos. Campo. Todo, absolutamente todo hacia de los veranos en
Espafa algo inico y muy especial.

En cuanto a la familia de mi padre, oriunda de Oregon, se pue-
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de decir que tiene un fuerte arraigo castrense. Mi bisabuelo, Leroy
Madoc, fue militar. A éllo siguieron mi abuelo, Tom Madoc, gene-
ral de division del ejército norteamericano, y su hermano Elvis,
comandante. La diferencia entre mi abuelo y su hermano Elvis fue
que este ultimo tuvo un lio con una actriz de la época que resultd
ser una espia rusa que lo utiliz6 para sacarle informacién naval.
Por consiguiente, Elvis fue expulsado del ejército y, desesperado, el
hombre se suicid6. Aun asi mi padre siguié con la tradicion y se
convirtié en almirante, y mi tio Cristian, en coronel.

Los Madoc llevamos defendiendo nuestro apellido desde la
muerte de Elvis. El ejército parece no olvidar el dafio que supues-
tamente causé en la familia, y la tirria que mi padre le tiene a la
industria del cine es colosal. Le tiene tanta mania que ni peliculas
ve. jOdia el cine!

Cuando mis hermanos crecieron, para horror de mi padre y
felicidad de mi madre, no sintieron la llamada del ejército. {Qué
disgusto para papa! Aunque, bueno, en compensacion, mis primos
Oliver y John ingresaron en los SEAL.

Daniel se decidi6 por ser abogado, Leo quiso ser mecdnico de
coches y Max, especialista de cine y doble de riesgo, cosa que a mi
padre le escandalizo.

;Coémo su hijo, con la tirria que ¢l le tenia al cine, podia elegir
pertenecer a ese mundillo en vez de ser militar?

En definitiva, solo quedaba yo. Y aunque mama hizo todo lo
posible para que no sintiera la llamada del ejército, sus esfuerzos
fueron en vano. Yo lo tenfa muy claro: queria ser militar como mi
padre.

Rodeada de chicos desde pequeiia, y, como decia mi primo Oli-
ver, si habia que perderle el miedo a algo, que fuera al miedo,
aprendi a defenderme no solo a pufietazos, sino también con pala-
bras. jQué malhablada soy cuando me pongo en plan chicazo! La
de veces que mi madre me ha castigado por llamar «capullos» a
mis hermanos. Y cosas peores... Sin embargo, hoy por hoy hasta
ella misma se mete con ellos, aunque con mi padre es un corderito
manso.

Criarme entre tanto chico me hizo ser competitiva y que mi
lado femenino quedara adormecido. «Tt no puedes», «Las chicas
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tienen miedo», «Las chicas no son capaces» y otras cosas parecidas
provocaron que mi parte masculina saliera a flote y, perdiéndole el
miedo a todo, aprendi a practicar cosas como el motocross y el full
contact, por ejemplo. Todo lo que hicieran mis hermanos jme pro-
puse mejorarlo yo! Incluso, para horror de mi padre, asisti a clases
de doble de riesgo como Max, aunque mi vocacion la tenia clara:
yo queria ser militar.

Pasé de ser Andrea, la nifia de la casa, a convertirme en Andy, el
terremoto de la familia. Donde estuviera montar en moto, saltar
una valla o practicar full contact, que se quitara jugar con muiie-
quitas o mirarme al espejo como le encantaba hacer a mi amiga
Hattie.

Yo era un fiel reflejo de mis hermanos y mis primos. Nunca me
dejé pisotear. Y cuando jugaba con ellos aprendi que o era igual de
osada, tosca y bruta, o siempre perderia, por lo que simplemente
me converti en un chico mas, y los vestiditos y los lazos nunca fue-
ron lo mio.

A diferencia de otras nifias, que adoraban a sus muiiecas, so-
fiaban con ser princesas y ser rescatadas por su principe azul, yo
anhelaba ser quien rescatara al principe en cuestion.

Cambié un poco cuando entré en el instituto y Tom Mendes, el
quarterback mas increible de mi escuela, se fijé en mi. A diferencia
de lo que habia ocurrido en otros cursos, el chico guapo por el que
todas suspiraban no se habia fijado en la muchacha mas popular
del momento, sino que repar6 en la chica de la moto, en la chica
diferente que practicaba full contact.

De pronto, y como un volcan en erupcidn, mi sexualidad des-
pertd, igual que todos mis instintos de mujer, y por un tiempo, y
siempre junto a mi amiga Hattie, solo pensé en ese chico de bonita
sonrisa que me volvia loca y que era pura adrenalina para mi. ; Por
qué no disfrutarlo?

Tom me hizo conocer el romanticismo y, oye, jme gustd! jQué
enamoradita me tenia!

Sin embargo, a mis hermanos y mis primos nunca les cayo bien.
Decian que estar con él me volvia blanda. ;Qué hacia peinandome
y mirdndome al espejo sin parar? A Hattie, en cambio, le encanta-
ba Tom.
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Un dia, como las peores porteras, los capullos de mis hermanos
se lo contaron a mi padre. Al enterarse, papa me hizo un tercer
grado, y la primera vez que Tom paso por casa a recogerme solo le
falté ponerse el uniforme con todos sus galones y salir con la esco-
peta en la mano. Pobre Tom..., qué susto se llevo al verse rodeado
por papd y mis intimidantes hermanos.

Menos mal que ese dia mamd me ayudé y Tom sali6 ileso.
Mamad, que es la gran romantica de la familia, al ver que su hija por
fin se miraba al espejo y se habia fijado en un chico, simplemente
disfrutd de ello. Y, bueno, sé, porque me lo conté Hattie, que inclu-
so fantased con organizarme una preciosa boda con azahar y violi-
nes.

Durante afos, nuestra relaciéon continud con altibajos y derra-
pes emocionales. Tom, a su modo, intentaba cambiarme. Odiaba
la rudeza con que nos tratdbamos mis hermanos y yo. Segtn él, era
indecoroso que una mujer hablara y se comportara de esa forma;
segun yo, aquello entre nosotros era lo normal, porque se trataba
de la ley de la supervivencia.

Pero, claro, su padre era vendedor de coches y su madre un ama
de casa de esas que hacen croquetas y pasteles los fines de semana,
y la mujercita que ¢l deseaba en su vida no tenia nada que ver con-
migo. ;Por qué no podia ser yo como mi amiga Hattie, que salia
con Alfred y cuyo objetivo era casarse y tener hijos?

sPor qué tenia que gustarme el motocross, el rugby o el futbol?

Cuando me saqué el curso de doble de riesgo para el cine con
mi hermano Max, Tom se burlé de mi. ;Cémo podia ser tan poco
femenina? Reconozco que oirlo decir eso me dio mucha rabia, e
incluso Hattie me sugirié que le pateara el culo. ;Por qué mi novio
se refa de mi? ;Acaso no veia que yo estaba feliz por haber obteni-
do el titulo?

Fueron muchas las veces que soporté sus mofas y, en cierto
modo, sus descalificaciones ante los amigos que tenfamos en co-
mun. Lo soporté porque lo queria. Porque era mi novio y yo la
tonta corderita romantica que seguia enamorada de él. Y, bueno,
todo empeord cuando se enterd de que me iba con mi primo Oli-
ver a hacer puénting y caida libre la madrugada de los domingos y
posteriormente decidi ingresar en la academia militar. Mi querido
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Tom no lo acepté. El deseaba ser el macho alfa, y conmigo le era
imposible.

Mi ingreso en la academia dinamité nuestra relacién. Segun
Tom, que una mujer sirviera en el ejército era antinatural. Segtn yo,
que una mujer sirviera en el ejército era algo de lo mds natural.
sAcaso somos menos que los hombres?

Al final, después de que é]l me hiciera decidir entre él o el ejérci-
to, me desenamoré, volvi a tomar las riendas de mi vida y elegi el
ejército. Sin excesivos dramas, cada uno siguié su camino vy, oye,
itan felices!

Pero ;quién se creia que era para decidir mi futuro?

iA la mierda el romanticismo!

sQuién era él para cortarme las alas simplemente por ser mu-
jer?

Miro ahora una foto en la que estoy con mi amiga Hattie, no
tenemos mas de cinco afitos. {Qué monas!

Por suerte, mi gran amiga siempre ha estado conmigo. Hattie es
afroamericana. Ella y yo tenemos personalidades diferentes, a pe-
sar de habernos criado en la base militar, y nos adoramos, porque
con solo mirarnos nos entendemos. Ella es la hermana que nunca
tuve, y sé que yo para ella también lo soy, aunque su color preferi-
do sea el rosa y el mio el negro. Una tarde ideal para Hattie es estar
en un salon de belleza haciéndose las ufias; la mia es haciendo
puénting. Sin duda ser tan diferentes en todos los aspectos nos ha
unido y, la verdad, nos complementamos muy bien.

En cuanto retomé las riendas de mi vida y, para disgusto de
mama, Tom pas6 a formar parte del pasado, cada vez que hablaba
de pilotar un caza de guerra mis hermanos y mis primos se refan de
mi sin darse cuenta de que, al haberme criado con ellos, me habian
hecho dura, competitiva e implacable. Crecer rodeada de cinco
chicos habia sido una buena escuela para mi, y con ellos a mi lado
me habia graduado cum laude en perseverancia, cabezoneria y tes-
tarudez.

Quise demostrarles a todos que tenia un par de ovarios bien
grandes, que meaba mads lejos que ellos, y a mi padre en concreto
que yo, siendo la nifia entre tanto chico, era tan buena desde un
punto de vista militar como él; asi pues, a la edad de veintisiete
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afos me converti en la teniente Andrea Madoc, piloto de aviones
de guerra y primera mujer de mi familia en pertenecer al ejército.

iQué orgulloso se sintié mi padre! Y, joder, lo bien que me sen-
ti yo!

Pasé el tiempo y mis hermanos se casaron con Desirée y Bianca
respectivamente. Daniel se marché a vivir a Nueva York y Leo a
Memphis, y con el tiempo, para alegria de todos, llegaron a la fami-
lia mis sobrinos: Olivia y Kenneth por parte de Leo y Desirée, y
Seth y Aiden por parte de Daniel y Bianca, aunque estos se divor-
ciaron a los dos afios del nacimiento de los mellizos.

El disgusto que el divorcio de Daniel les caus6 a mis padres fue
tremendo. Sobre todo a mi padre, al que el divorcio le parece un
horror, y es que es un poco antigiiito el hombre. Mi hermano, en
cambio, es otro cantar. Con reparar coches y saber que sus nifios
estan bien tiene mas que suficiente, algo que mis padres siempre le
reprochan. ;Por qué no se preocupa mas de sus hijos?

A raiz del divorcio de Daniel, Leo y Desirée pasaron a ser la
pareja perfecta. Se llevan bien. Viven genial. Los nifios son estudio-
sos. Ella es una buena esposa y una madre estupenda... En fin, que
a veces tanta perfeccion da hasta asquito.

Y, bueno, mi madre no para de lanzarnos pullitas a Max y a mi
porque ambos estamos solteros. Mi padre, en cambio, no dice
nada. A Max, por sus problemas, lo deja como un caso perdido, y
a mi, que soy la tnica hija que pertenece al ejército, como él, solo
me dice que me centre en ascender y me olvide de amorios.

Luego esta el Coronel Truman, un gato que mi madre se encon-
tré una noche que helaba al salir a tirar la basura. Lo metid en casa
y ya no sali6 de ella. Ni que decir tiene que se cree el duefio de la
casa y casi tenemos que rendirle pleitesia por vivir en ella. Todo es
de él. Todo. Principalmente el sofd.

Con el paso de los anos Hattie se casé con Alfred, su novio des-
de el instituto, en una preciosa ceremonia donde la jodia me visti6
de rosa para que fuera su dama de honor principal. ;Casi la mato!
Pero era su boda, j;como iba a decirle que no?!

En cuanto a mi hermano Max, este lo pasd fatal tras un desen-
gafio amoroso por culpa de una maldita actriz. Y lo peor de todo
fue que la prensa del corazon ridiculizé a toda la familia al hacer
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publico el pasado de nuestro antecesor, Elvis Madoc. A causa del
disgusto Max se enganchd peligrosamente a la cocaina, algo de lo
que entra y sale, aunque hace un tiempo que lo veo muy bien. Eso
si, pobrecita mi madre. jCudnto sufre por ese capullo!

Ni que decir tiene que mi padre, tras ese nuevo encontronazo
con la meca del cine, redobld su odio por ese mundo. Y si antes no
soportaba el cine, ahora jlo requeteodia!

A mi hermano Max le encanta el riesgo, y en alguna ocasion el
peligro que entrafia su trabajo como especialista ha estado a punto
de costarle la vida.

iJoder! Pero si el muy capullo se arriesga mas que yo, que piloto
un caza de guerra.

Todos sabemos que lleva una vida algo cadtica. jEl tio vive en
una caravana aun teniendo dinero para un apartamento! Por eso y
mil cosas mds, papa y él chocan. Cuando eso ocurre todos intenta-
mos mediar entre ellos, pero es dificil. Y es que mi padre, el Almi-
rante, es complicadito...

Con el tiempo Max se empefid en abrir su propia empresa de
especialistas de cine —jvivimos en Los Angeles!—, algo que por
supuesto horrorizd a mi padre. La empresa, aunque chiquitita,
marcha bien a pesar de los malos tiempos que corren para la indus-
tria, y los trabajos que Max hace como especialista lo llenan mucho.

Recuerdo que para la pelicula Maverick, la del sexy y estupendo
Tom Cruise, mi hermano puso al director en contacto conmigo.
Querian grabarme para algunas escenas del filme. Deseaban reali-
dad trepidante y llena de adrenalina, y me encantd participar pilo-
tando mi caza, previo consentimiento del ejército, por supuesto.
Por cierto, Tom Cruise me pareci6 encantador. Siempre lo habia
supuesto, pero, tras trabajar con ¢€l, lo considero un diez.

Por mi parte, prosegui con mi vida como teniente de escua-
drdn, solterita, vacilona y sin compromiso, para regocijo de mi pa-
dre y penita de mi madre, que vivié el nacimiento de los hijos de
Hattie como si fueran sus propios nietos.

Sé que es un orgullo para mi padre que yo sea la tnica de sus
hijos que siga su estela militar, pero a veces supone un agobio para
mi, pues siento que ante cualquier error puedo decepcionarlo. Me
gusta mi oficio, lo adoro, pero en ocasiones, cuando ¢l se pone en
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plan almirante conmigo y olvida que soy su hija, me incomoda. A
veces me exige tanto que me resulta agobiante, algo que intuyo que
sabe pero no puede remediar. La pasion por el ejército corre por
sus venas y desea que eso también me ocurra a mi. Y, vale, soy hija
de mi padre, pero no siento que el ejército sea mi vida, aunque si
volar. Eso si.

Al ser de Los Angeles, lugar que es considerado la meca del cine,
mis compaiieros de escuadrén empezaron a apodarme Hollywood.
El dia que mi padre se enter0, literalmente vi que le salia humo de
las orejas, pero sabia que su opinidn no iba a cambiar nada, por lo
que guardo silencio y por una vez no se metié en algo relacionado
conmigo y mis companeros.

Mi trabajo me tiene tan abstraida que, por no tener, no tengo ni
casa, ni perro, ni plantas, ni nada que me pueda atar. Bueno, si, mi
moto: el Bicho, que me compré hace afos haciendo un gran esfuer-
zo. La guardan mis padres en su casa mientras yo estoy fuera de
mision, y viajo con ella siempre que puedo.

Como mujer, creci conociendo mis defectos y virtudes, y en el
tema hombres nunca me he vuelto a enamorar. El flechazo es una
mentira, por mucho que se empefien en recordarmelo en las pe-
liculas.

En cuanto un civil se entera de que soy militar, sus ganas de co-
nocerme se esfuman, y he acabado por asimilar que tengo que dis-
frutar del sexo sin mas; ;para qué ilusionarme con algo que nunca
seria posible?

Mis ojos pasan por varias fotos hasta que llego a una muy espe-
cial en la que estoy en la base aérea de Al-Asad, en Anbar, Irak. En
esa imagen de hace algunos afios, un grupo de militares estamos
disfrutando de la fiesta del Cuatro de Julio. jQué jévenes éramos!
Junto a mi estan Ramirez, Steven, Mery, Isabel y Ross: mi equipo.
Mi escuadrén. Hombres y mujeres que, como yo, comandaban ca-
zas y disfrutaban de sus trabajos.

Isabel y Ross, sin que nadie lo supiera excepto yo, eran pareja. Se
habian enamorado una noche en el campamento mientras veiamos
la pelicula Cartas a Julieta. Vivi el comienzo de su historia de amor
y fue muy bonito y divertido, pero lo llevaban en secreto para evi-
tarse problemas con los mandos. Frente a los compaieros, cuando

17



hablabamos de amor, Ross siempre decia en clave que tenia una
Julieta e Isabel, un Romeo. Sorprendentemente nunca nadie imagi-
n6 que uno hablaba del otro. Incluso planeaban casarse en secreto
en Veronay que yo fuera la madrina. Por ello escribieron una carta
de amor que aun conservo sin abrir. En ella le agradecian a Julie-
ta su propia historia de amor , y a mi me pidieron que si les ocurria
algo, colgara esa carta en la casa de Julieta, en Verona, acompana-
da por mi enamorado, algo que les prometi entre risas y que nunca
pensé que tendria que cumplir.

Por desgracia esa fue nuestra tltima foto juntos. Algunos dias
después, antes de regresar a casa tras pasar cuatro meses en Bagdad,
mi escuadrén decidi6 ir al mercado de Wahailat de Sadr City a ha-
cer unas compras y ese dia hubo un atentado suicida con bomba.

iEse horrible momento que aun sigue despertindome algunas
noches!

En la explosion murieron decenas de personas, entre ellas todos
mis compafieros y amigos de escuadrdn, a excepcion de Ramirez y
yo. Los demas estaban esperando a que nosotros regresaramos de
comprar unas especias en un puesto callejero. Yo resulté herida.
Ramirez también. Solo recuerdo abrir los ojos un momento en un
helicéptero mientras era evacuada de Bagdad. El olor, el miedo...,
el dolor y el sabor metalico de la sangre hicieron que posterior-
mente me desmayara, y lo siguiente que recuerdo fue despertarme
en un hospital junto a mis padres, mis hermanos y Hattie, rodeada
de goteros y tubos por todas partes.

No sabia qué habia pasado, por qué estaba alli.

Enterarme de la muerte de mis amigos, de mi escuadrdn, de mis
hermanos de vida me rompid el corazén. Mi mundo se detuvo.
Durante dias lloré y lloré. Repasaba una y otra vez en bucle los tl-
timos instantes que habia vivido. La calle. El mercado. Las perso-
nas que pasaban por nuestro lado... ;Cé6mo no nos dimos cuenta
de lo que iba a suceder? ;Por qué habia tenido que ocurrirles eso a
mis amigos?

Tanto Ramirez como yo necesitamos varias intervenciones
para corregir las fracturas que habiamos sufrido en las piernas. En
su caso, en ambas. En el mio, en la derecha, ademads de varios pun-
tos en la cabeza, la barbilla, los hombros, la espalda y el cuello.
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Ramirez y yo, que estdbamos ingresados en distintos hospitales,
tras muchas horas llorando en silencio al teléfono decidimos ser
positivos, por nosotros, por nuestras familias, y sobre todo por los
amigos que habian perdido la vida en el atentado. Ramirez me pro-
meti6 incluso que volveriamos a bailar salsa, y eso nos hizo sonreir
a ambos por primera vez.

iEstabamos para bailar salsa...!

Entre mis efectos personales qued¢ la carta de amor de Ross e
Isabel. Un amor secreto como el de Romeo y Julieta que acab¢
tragicamente. Me dolia la promesa que les habia hecho de llevarla
a Verona cuando guardé su carta. ;Cémo podia afrontar aquello?
Y entonces decidi guardarla hasta que me encontrara fuerte para
cumplirla.

Mi madre y mi tia Karen lo pasaron fatal. Siempre habian temido
que algo asi nos ocurriera a alguno de la familia y, mira por dénde,
a la primera a la que le ocurrid fue a mi. jA la nifa! Al terremoto!

Mis primos Oliver y John, los SEAL de la familia, se preocupa-
ron mucho por mi. No pudieron venir a verme, pero siempre que
podian ambos me llamaban. Al ser militares como yo me enten-
dian mejor que mis hermanos, e, imagino que al notarme tan per-
dida por lo ocurrido, Oliver me recordd eso que siempre me decia
cuando nos ibamos a hacer puénting: que si habia que perderle el
miedo a algo, que fuera al miedo.

A Ramirez lo cuidaron su familia mexicana y su mujer, Carla.
Pobrecita, qué mal lo paso... Apenas llevaban casados un afio
cuando ocurrié el accidente, y sin duda le vino grande, aunque
demostro6 tener mucho coraje.

Con el paso de los dias Leo y Daniel regresaron a Nueva York y
a Memphis. La vida continuaba. Y Max, al vivir en Los Angeles, fue
uno de mis grandes apoyos. Mi hermano no se separé de mi ni un
segundo durante mi rehabilitacién. No dejé de animarme, de de-
cirme que yo podia con ello, que era la mas fuerte de la familia...,
y sin duda su presencia y su amor fueron primordiales para mi,
aunque a veces me enfadara con él al mirarlo a los ojos y saber que
habia consumido lo que no debia.

Mi madre me llen6 de amor y cuidados en el hospital. Realmen-
te a mama la palabra madre se le queda pequena. Siempre habia
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sabido que nos queria a mis hermanos y a mi, pero cuando senti su
completa dedicacion hacia mi persona, entendi como nunca que
yo era un pedacito grande de su vida y de su corazén. Mi padre
también me cuido; se desvivié por mi. Pero al verme perdida tras
lo ocurrido se puso en plan almirante y me animé a volver al es-
cuadroén... jYa! ;Ya! ;Ya!

Eso generd discusiones entre papd y mamad, que pensaban de
diferente manera. Sin embargo, mi padre no dejé de insistir. Me
decia que yo habia luchado mucho para conseguir ser quien era, y,
si, reconozco que su empefio me fortalecié y me ayudo a recupe-
rarme.

Otra que estuvo siempre ahi fue Hattie. Ella era madre y esposa.
Su tiempo era limitado, pero siempre encontr6 un rato para estar
conmigo, para decirme que eso lo iba a superar y que pronto vol-
veria a volar en mi avion.

Cuando me dieron de alta en el hospital, como era de esperar,
me trasladé con mis padres a su casa, pues no permitieron que me
fuera con Max a su caravana. Al no tener casa propia, ;adonde iba
a ir? Entre todos me cuidaron con carifio y amor. Incluso el Coro-
nel Truman, el gato, compartié el sofa conmigo. Todo un detalle.

Una tarde mama y tia Karen se empefiaron en llevarme a un
centro comercial a tomar algo para que dejara de leer y ver rugby o
boxeo en la television. La verdad, a mi no me apetecia mucho. Iba
en silla de ruedas, tenia la pierna enyesada y la cara llena de heri-
das. Sin embargo, por no llevarles la contraria dije que si vy, jta-
chaaan!, casualidades de la vida, nos encontramos con Tom, el
unico novio que yo habia tenido, acompanado por su perfecta mu-
jer y sus dos preciosos hijos.

El al verme se acercé a saludarme sin dudarlo. Mi aspecto era
pésimo, desastroso, mientras que él y su mujer estaban espectacu-
lares.

En sus ojos lei lo que pensaba mientras me miraba. Yo me habia
convertido en la clase de mujer que ¢l rechazaba. Pero bueno,
guard¢ silencio al respecto y al final se marché.

Con el tiempo sané de una manera increible, a pesar de las feas
cicatrices que me han quedado en la pierna y en la barbilla, algo
que a mi, sinceramente, no me incomoda. Hasta los propios médi-
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cos se sorprendieron de mi fuerza de voluntad y mi evolucién. Yo
queria regresar a mi trabajo cuanto antes, volver a comandar un
escuadron como mi padre me habia exigido, y para ello me esforcé
al mil por mil.

Para honrar a los fallecidos, tras hablarlo con Ramirez, ambos
nos tatuamos seis cazas en formacion en el hombro derecho. Siem-
pre que volaramos nuestros hermanos de vida volarian con noso-
tros.

Tras un periodo de convalecencia de seis meses y veintiséis dias
en el que hice todo lo imprescindible para curarme y, gracias a
Hattie, consegui no matar a la pesada de mi madre, una semana
antes de reincorporarme recibimos la noticia de que mi primo Oli-
ver, sargento mayor de los SEAL, habia muerto en Somalia en un
fuego cruzado.

Joder..., joder..., joder..., ilo que fue aquello!

Saber eso hizo que mi mundo se paralizara de nuevo.

No..., no..., no... Mi primo, mi maravilloso primo Oliver, el
mismo con el que me encantaba hacer puénting y caidas libres en
barrancos, habia muerto en acto de servicio, y asistir a su funeral
fue terrible.

Pasar por lo mismo que habia vivido meses antes con mis com-
paifleros me destrozoé de nuevo el corazén. Ver a mis tios, a la mu-
jer de Oliver y a mis padres devastados me hizo volver a sentir que
vivia sobre una nube que se movia bajo mis pies y que podia des-
vanecerse en cualquier momento.

Al presenciar el sufrimiento de la joven viuda de Oliver llegué a
la conclusién de que estar sola era lo mejor. Mi trabajo, como lo
habia sido el de él, es jugarse la vida, y la opcién mas acertada era
la soledad. ;Coémo iba a permitir que un hombre sufriera por mi
pérdida y, menos atn, unos hijos?

Ni hablar. Los hijos quedaban descartados de mi vida, y una
relacién seria y formal, también.

Antes de incorporarme a mi escuadrén pasé nuevamente por el
tatuador. Volvi a tener la necesidad de dibujarme algo especial
para Oliver y para mi, por lo que, bajo los aviones de caza en for-
macion, me tatué la frase que él tanto repetia: «Si hay que perderle
el miedo a algo, que sea al miedo».
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Finalmente, cuando me reincorporé a mi nuevo escuadrén con
Ramirez, prometi a mi familia que seria juiciosa y cautelosa en mis
misiones. Aunque lo cierto es que menti como una bellaca... La
desazon por lo vivido me hizo ser mas osada que nunca. El miedo
no iba a dominar mi vida. Y, para horror de mi padre, en mi hoja
de servicio comenzaron a constar partes por desobediencia y por
hacer pasaditas frente a las torres de control al volver de una mi-
sion.

En los ultimos tiempos no he parado de llevar a cabo misiones
con mi escuadrén y mi Lobo en Irak, Yemen, Siria, Rusia, Kosovo,
Bosnia, Somalia, Libia, Ucrania..., lugares donde literalmente nos
hemos jugado la vida en muchas ocasiones.

Pero aqui estoy ahora, en el apartamento de mis padres, con la
unica posesion de una moto, mientras soporto las broncas de mi
padre cada vez que lo visito o se pone al teléfono por el incidente
con el caza ruso, y sigo afirmando que lo volveria a hacer por Ra-
mirez y por mi escuadrdn.

Para matar el tiempo hago todo lo que se me ocurre: he visita-
do a Daniel en Nueva York y a Leo en Memphis; voy al circuito a
hacer motocross y me tiro en paracaidas; disfruto con Hattie y los
nifnos; me voy con Max a su pequefia empresa a practicar con sus
empleados escenas de riesgo o a tirarnos por barrancos en caida
libre; salgo con los amigos de copas. Se puede decir que estoy apro-
vechando mi tiempo libre al cien por cien.

Todo eso me encanta. Lo disfruto mucho porque nunca tengo
tiempo para hacerlo. Pero de lo que mas estoy disfrutando es de
planear mi viaje a Europa. Volaré hasta Espafa y, desde Madrid,
con mi moto haré una ruta hasta Venecia y Verona, y, por supues-
to, como Ramirez me dijo que mi escuadrén estard dos dias en la
base aérea de la OTAN en Aviano, iré a visitarlos. Quiero verlos.
Necesito verlos. Sé que estar con ellos responderd a mi pregunta de
si voy a regresar con mi escuadrdn o, por el contrario, haré de ins-
tructora en la base de Los Angeles y cambiaré de vida.

Oigo sonar el teléfono mdvil. Es una videollamada de Hattie.

—Buenos dias —saludo.

Veo que Hattie Whitaker, hija del coronel Brayton Whitaker y
mi mejor amiga, por no decir hermana, sonrie. Después de su bo-
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nita boda y de tener a sus dos hijos, Lionel y Fabiola, hace tres afios
que se divorci6. Su matrimonio no iba bien y, tras hablarlo con
Alfred, se divorciaron de mutuo acuerdo. Ahora se llevan genial,
algo que me encanta, pues los adoro a los dos, y a los nifios ni te
cuento!

Hattie, que siempre fue una loca de la moda, en la actualidad
regenta una tienda de ropa en Manhattan Beach. Ella es una more-
naza que fisicamente se parece muchisimo a la actriz Halle Berry,
y la tia es como la cerveza aquella, que triunfa alld a donde va. Me
estoy riendo por ello cuando oigo que Hattie dice mirandome a
través de la pantalla:

—;Como ha dormido mi teniente hoy?

Sin querer entrar en dramas, respondo con desgana:

—iGenial...!

Segun digo eso, veo que mi amiga sonrie.

—Tienes mala cara, Andy —dice—. Has vuelto a tener la pesa-
dilla, ;no?

Me rio. Es increible cémo me conoce.

—Te recuerdo que cuando dices «jgenial!» en ese tono es por-
que no quieres hablar —suelta a continuacion.

Asiento sin decir nada.

—Por cierto, jprepdrate! —afiade—. Esta noche vamos a hacer
una locura.

—iMe apunto!

Hattie se rie y yo también.

—Iremos a unas citas a ciegas —termina.

Al oir eso dejo escapar una carcajada y suelto:

—Me desapunto.

Pero ella niega con la cabeza con gesto serio.

—No..., no..., no... Guapa, jtu te vienes conmigo si o si!

—Joder, Hattie —protesto—. Sabes que no me van esos rollos.

Como era de esperar, ella da sus explicaciones. Yo le doy las
mias, y al final, divertida por el énfasis que le pone al tema, y sobre
todo porque a ella no puedo decirle que no, cedo.

—Vale..., vale... jIré!

Hattie, que esta en su tienda, aplaude feliz.

—Segun me han contado —cuchichea a continuacién—, son
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citas de media hora en las que no puedes ver a la persona que hay
al otro lado ni dar informacién de ti ni de como eres, pero si hablar.

—Hattieeeeee...

—iCallate! —me regafia, y prosigue—: Después de esa media
hora pasas a la siguiente, y asi hasta completar cuatro citas. Y sia
final del juego quieres conocer a alguno o alguno quiere conocer-
te a ti, solo hay que apuntarlo en un papel jy la magia se hace
realidad!

Suspiro. No creo en la magia, y menos en la magia de ese tipo,
pero como no tengo otra cosa mejor que hacer, respondo:

—Esta bien, pesada.

Hattie da saltitos de felicidad y yo la observo con una sonrisa.

—Para mafana, viernes, también tenemos planes —dice luego.

—;Ah, si? —me mofo.

Hattie asiente.

—Andy, quiero aprovechar a tope el tiempo que estés en Cali-
fornia. Por tanto, no hay mas que hablar. Hoy iremos a las citas a
ciegas y maflana a una fiesta. Una de mis mejores clientas, la actriz
Rina Capriacelo, me ha regalado dos invitaciones para un fiestorro
increible donde habra mucha gente guapa e interesante.

—Woo000... —me burlo—, cuando dices eso es porque sera
gente tonta y superficial.
—iAndyyyyy!

Me rio. No lo puedo remediar. Las personas con las que Hattie
se codea a raiz de su trabajo no tienen nada que ver con las del
ejército.

—Hora y punto de encuentro para hoy —pido divertida.

Oigo la risa de Hattie. Mi lado militar siempre sale por algiin
sitio.

—Hoy, a las siete en Rampox —dice.

—iVale!

—Y manfana a las nueve en Boardner’s.

—iOido!

—La fiesta de manana se llama «A la playa y de blanco», por lo
que hay que ir de ese color. ;Tienes algo blanco?

Pienso a toda prisa. Mi armario no es el mejor, pues me he pa-
sado media vida vestida de caqui.
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—Si no tienes nada, pasate por la tienda —oigo que dice enton-
ces—. Hay unos vestidos que...

—Tranqui, que algo tengo.

Hattie asiente y luego pregunta:

—;Sabes donde esta Boardner’s? Alli es la fiesta de manana.

—iNi idea!

Ella se rie y me explica como llegar.

—OK —afirmo—. Estd en la avenida Cherokee.

—iSera genial! —sefala Hattie.

Asiento y, levantdindome de la cama para dirigirme al bafio, in-
dico:

—iNos vemos esta tarde a las siete en la puerta de Rampox!

Una vez que la comunicacién se corta me dispongo a darme
una ducha, pero recibo un mensaje de mi madre y rdpidamente le
contesto. La mujer me escribe todos los dias y me llama por teléfo-
no un par de veces por semana para saber de mi. No quiere ago-
biarme. Con mi padre ya tengo bastante.

Lo cierto es que creo que ella todavia fantasea con que encuen-
tre el amor. Segun mi madre, soy preciosa, algo ruda, pero un buen
partido. Segun yo, soy muy bruta, y para nada un buen partido.
Segun ella, el que sea militar no es un obstdculo para el amor, pues-
to que mi padre lo encontré. Segun yo, jpaso de pensarlo!

En fin..., si es feliz imaginando que voy a encontrar el amor,
;quién soy yo para acabar con su felicidad?

En cuanto le escribo a mi madre y le hablo de mis planes con
Hattie para que se alegre, voy hacia la minicocina —porque en el
apartamento todo es mini— para tomarme un café. Necesito un
café.

Mientras lo preparo pongo la radio para oir musica, algo que me
encanta. Empieza a sonar una cancion que el locutor dice que se
titula Por el resto de tu vida y que cantan Tini y Christian Nodal.
Anda, mira, jesta no la conocia! Y es que yo soy mas de Miley
Cyrus, mi cantante preferida.

Escucho la cancién sentada en una silla y sonrio al oir eso de
que el amor solo pasa una vez en la vida. Sinceramente, creo que
debe de ser asi, pues desde que me enamoré de Tom, siendo una
cria, nunca nadie ha hecho que volviera a sentir dentro de mi esto-
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mago los misiles Tomahawk. Eso que la gente llama finolismente
«maripositas».

Encantada, escucho la cancién, que es dulce y romantica, y son-
rio cuando mencionan mi pelicula preferida, Coco. {Me gusté mu-
chisimo esa peli porque me llegé al corazon!

Cuando me acabo el café y termina la cancién, apago la radio y
me dirijo al mindsculo bafio. Voy a ducharme. Alli busco en mi te-
léfono mavil mis listas de Spotify y, tras mirar la que tengo de mi
maravillosa Miley Cyrus, decido poner primero la cancién Hope-
lessly Devoted to You, de Olivia Newton-John.

Aiss..., qué penita el dia que me enteré de su muerte. Olivia era
un icono para muchos de nosotros. ;Quién no se ha enamorado de
Sandy en la pelicula Grease?

Suenan los primeros acordes y no puedo evitar sonreir. Esta
cancion tan increiblemente romantica es muy especial para mi. No
porque crea en el amor, ni porque me recuerde a nadie. Esta can-
cioén es especial porque, junto a mis hermanos de vida, la hemos
cantado a voz en grito muchas muchas muchas noches en las can-
tinas militares en las que nos ha pillado. Cantarla es como un him-
N0, €s COMO acercarnos a casa y a nuestras familias. Y eso siempre
es importante para todos nosotros.
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