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Roma (Campo de Marte), 124 d. C.

La noche amenazaba con caer sobre la Ciudad Eterna. La
oscuridad, acompanada de una fria niebla, iba envolviendo
las calles, refrescando el empedrado de las calzadas y des-
templando los cuerpos de sus habitantes.

El mercado llegaba a su fin y los tenderos recogian con
rapidez sus puestos, retirando las picas de sus toldos y ver-
tiendo sobre la via la inmundicia que no habian sido capa-
ces de vender. Las calles del Campo de Marte apestaban a
restos de pescado podrido, a fruta corrompida y carne des-
compuesta. Bajo los pérticos, el hedor a excrementos de
animales, sudor rancio y orina seca embozaba el ambiente
entre sus columnas.

Sin siquiera esperar a que los comerciantes arrearan a
los mulos para abandonar el mercado, un tumulto de indi-
gentes comenzo a rapinar todo cuanto encontraban. Des-
de ese momento solo las prostitutas, sus clientes, los borra-
chosy todo aquel que no sentia apego por su vida poblaban
los callejones entre ladrones y asesinos que buscaban, am-
parados en la oscuridad, satisfacer sus deseos. La ciudad
albergaba un escenario diferente cuando la noche se adue-
naba de las vias de Roma convirtiéndolas en uno de los lu-
gares mas peligrosos del Imperio.
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Octavia se dirigia a la insula donde vivia con un cami-
nar mucho mas rapido de lo habitual, a pesar de su cansan-
cio tras una jornada extenuante. Era una de los miles de
prostitutas que hacian la calle en Roma. Lucia un largo
vestido rojo, sucio y con el bajo desgastado. Tenia el rostro
cubierto de restos de maquillaje seco, tras los restregones
para eliminar la saliva y el sudor de sus clientes. Su pelo era
de color azul. Por ley estaba obligada a teiirselo para que
todo el mundo supiera que se dedicaba a uno de los oficios
mas antiguos del mundo.

La joven siempre llegaba a su vivienda antes del anoche-
cer. Estaba acostumbrada a tratar con hombres de toda cala-
nay, sin embargo, sentia panico hasta del mds inocente cuan-
do la oscuridad gobernaba las calles. Su ultimo cliente la
habia entretenido mucho mas de la cuenta. Ebrio, tard6é una
eternidad en alcanzar el climax y, aunque gracias a ello lleva-
ba la faltriquera llena de monedas, maldijo ese servicio por
enésima vez.

Octavia dej6 atras el mercado, y su bullicio se fue per-
diendo en la lejania. Descart6 varias calles angostas y buscé
las mas anchas para sentirse algo mas segura. Aceleraba en
cada paso, aun le quedaba un buen trayecto, y, al contem-
plar la niebla cada vez mas densa, una incémoda tension se
empez6 a apoderar de ella.

Unas voces a su espalda la pusieron en alerta. Se volvié
hacia el ruido, pero la calle estaba vacia y reinaba el silen-
cio. Suspiré negando con la cabeza y aceler6 el paso con
mas miedo atn. Por aquellas calzadas no habia ni rastro
del cuerpo de los wvigiles, los hombres reclutados desde
tiempos del emperador Augusto que velaban por la seguri-
dad nocturna.

Octavia agarr6 con fuerza la linula que colgaba de una
sencilla cuerda en su cuello, con la inscripciéon del nombre
que habian decidido para ella. Aquel amuleto protector,

12



que la habia acompanado toda su vida, era lo tnico que
posefa desde que nacié.

Cuando alcanz6 a un grupo de esclavos que portaban
antorchas para custodiar a su dominus,' respir6 aliviada y
trat6 de mantenerse a una distancia prudencial para no ser
reprendida, pero sin perderlos de vista. Aun asi, no dejaba
de mirar hacia atrds con la extrafa sensacién de que al-
guien la estaba siguiendo.

A todos los lupanares, a todas las termas y a todos los
rincones donde se practicaba sexo a cambio de dinero ha-
bia llegado la noticia de las prostitutas asesinadas de forma
violenta. Las mujeres habian aparecido violadas y con tres
cortes en la cara.

Con sus antorchas, los siervos continuaban iluminando
el empedrado hasta que llegaron a un cruce. La joven su-
plicé interiormente que giraran en direccién a la insula
donde ella vivia; en el Gltimo momento torcieron por la
calle opuesta. Octavia sinti6 ganas de gritar, pero su gar-
ganta solo emiti6é un lastimero gemido. Trat6 de hacerse
pequena, de que su enjuto cuerpo se confundiera entre la
oscuridad, la misma que la estaba devorando por dentro.

Aguz6 el oido; varias pisadas en un ritmo diferente al
suyo la alertaron de que no se encontraba sola. Sintié un
escalofrio. Se detuvo y, al mismo tiempo, el ruido que la
perseguia también cedi6. Not6 la frente perlada de sudor.
Nunca habia experimentado un pdnico como el que en
aquel momento envolvia su mente.

Comenz6 a andar de espaldas tratando de atisbar algtin
movimiento, algo que la impulsara a pedir auxilio, pero las
calles estaban desiertas y la niebla le impedia ver bien. Se
dio la vuelta y levanté las faldas de su vestido para avanzar
con mads rapidez.

1. Sefior.
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Por fin vislumbré luz al final de la calle. La caupona de
Vetusto, proxima a la puerta Salaria donde ella vivia, seguia
abierta y las antorchas centelleaban sobre sus paredes. Se de-
tuvo ante la puerta del local, tentada de entrar, de pedir a
Vetusto que la acompaiiara a su casa, pero a esa hora los clien-
tes estarfan muy ebrios y todos tratarian de abusar de ella.

Un ruido en un callején préximo la paralizé. De nuevo
oy6 pasos que se encaminaban hacia ella. El panico se apo-
derd6 de su ser hasta impedirle entrar en la caupona a pedir
ayuda. Las pisadas eran cada vez mas audibles, las tenia en-
cima. Se agarr6 con fuerza al ladrillo de la pared que tenia
a su espalda.

Un hombre encapuchado sali6 de la oscuridad de un
callejon confundido entre la niebla.

—:Buscas compania? —pregunt6 el extrano, que eché
hacia atras la capucha dejando a la vista su rostro. Todo su
ser desprendia un fuerte olor a sudor y a alcohol.

La joven, aterrorizada, negé con la cabeza y el hombre
se resignoé levantando los hombros.

—T1 te lo pierdes —dijo tras escupir varias flemas a los
pies de la joven mientras se daba la vuelta y entraba en el
local de Vetusto.

Octavia respiré hondo. Se armé de valor y continué su
camino.

La distancia era cada vez mds corta, casi podia sentir el
olor de su exigua vivienda, de las lucernas con perfume
que prendia hasta que entraba en calor bajo las varias ca-
pas de lana en su lecho. Aquella sensacién la reconforté.

Se par6 al oir el caminar de otras sandalias. No eran ima-
ginaciones suyas, varias personas se habfan unido a la mar-
cha. Ya no albergaba duda alguna, varios hombres la seguian.

Grit6, pero nadie oy6 su voz.

Llamé a varias puertas, pero ninguna alma se compade-
ci6 de ella.
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Se arrepintié de no haber entrado en la caupona de Ve-
tusto y decidi6 volver, pero los pasos venfan de esa direc-
cién. Rasgé con fuerza su vestido y eché a correr.

Gir6 por el callejéon que daba a su insula golpeandose
contra los muros. Cay6 al suelo y se rasp6 una pierna; deses-
perada, se incorpor6 sin dejar de girar la cabeza. Ya se en-
contraba frente a la puerta, estaba a punto de conseguirlo.

La pierna le escocia. Su pecho se agitaba con angustia
por el esfuerzo. Con el dorso de una mano limpi6 sus lagri-
mas mientras la otra se abria paso por la faltriquera buscan-
do la llave. Los nervios le impedian hacerlo con rapidez.

Algo tocé su espalda.

Octavia se gir6. Cerré los ojos cuando sintié que algo le
cruzaba el rostro. Se lo toc6 y un liquido espeso resbal6 en-
tre sus dedos, hasta que percibi6 el sabor metdlico de la san-
gre. Iba a gritar cuando un golpe seco en el estémago la
dejo sin aliento. Levant6 la mirada, crey6 percibir la figura
de tres hombres encapuchados frente a ella. Queria rogar
que no le hicieran dano, suplicar que la dejaran con vida,
pero las palabras eran incapaces de brotar de su garganta.

Uno de los encapuchados le propiné otro corte en la
cara que la alcanzé6 el ojo izquierdo. Fue una punzada de
dolor como nunca habia padecido. Un tercer tajo mordi6
su piel.

Octavia sinti6 un miedo atroz al ser consciente de que
serfa victima de la mas cruel de las torturas, y de que no
habia hecho mas que comenzar.
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II

Nicomedia," 124 d. C.

Comenzaba un nuevo dia en la ciudad cercana a las aguas
del Pontus Euxinus.? La alborada se desprendia sin prisa
de la bruma nocturnay el sol ocultaba las ultimas estrellas
en el cielo, junto al vuelo de los pajaros.

La placidez contrastaba con el ritmo desaforado en la
villa del procénsul Lucio Catilio Severo, donde el ajetreo
de cientos de esclavos afandndose en las tareas diarias era
frenético. El dominus contaba con cientos de siervos alli
donde el Imperio le ordenaba acudir y le gustaba supervi-
sar y ordenar con mano dura. Entre su séquito estaban los
mejores sirvientes domésticos traidos desde Cirene y, en
todos aquellos lugares donde acudia, se hacia con los escla-
vos, a su entender mds capaces, y de las esclavas, a sus ojos
mas bellas.

Sin duda, una de ellas era la joven Helena. Sus ojos co-
lor avellana, su larga melena castaia y su piel tostada no
pasaban nunca desapercibidos entre los invitados de las fa-
mosas cenas que Catilio Severo celebraba.

La joven esclava, de quince afos, charlaba animada-

1. Actual Izmit (Turquia).
2. Mar Negro.
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mente con Helvia, su abuela, en la cocina de la villa mien-
tras hacfan pan como cada manana. Ese dia debfan elabo-
rar mucha mas cantidad de la habitual, dado que esperaban
la visita del emperador Adriano y, junto al césar, su inter-
minable séquito de principales militares, funcionarios y
asesores.

—No dejo de pensar en él —dijo Helena suspirando.

—Ve a por mas harina —contest6 su abuela con una
sonrisa en los labios, acostumbrada a escuchar los suenos
de su nieta.

—LEs tan guapo, abuela —coment6 la joven completa-
mente absorta en sus pensamientos.

—iHelenal!... La harina —dijo de nuevo Helvia levan-
tando la voz.

—Cuando veas su rostro por primera vez, te sorprende-
ra su belleza.

—iNina! —grit6 su abuela con un tono que hizo que
Helena se asustara—. Ve al molino a por mds harina o el
dominus se enfadara si el pan no esta listo a tiempo. Y deja
de hablar de ese semental. Los hombres acarician a los ca-
ballos solo para poder montarlos.

Helena se encamind hacia la tarea.

Al salir al patio, pudo observar el extenuante trabajo de
los demas esclavos en la villa para que todo estuviera prepa-
rado. Habia quienes supervisaban los aparejos para salir al
campo, algunos atendian a los caballos en las caballerizas y
otros se afanaban con la prensa de aceite en uno de los
extremos. El olor de la amurca que desprendian las aceitu-
nas amontonadas inundaba el patio y se mezclaba con el de
sudor y el del miedo de los esclavos a las represalias de Ca-
tilio Severo si algo no era de su agrado.

Helena, acostumbrada a aquel hedor, no se inmuté,
pero agradeci6 el alivio que le procuré la brisa fresca que
se desplazaba sigilosa mezclandose entre sus cabellos. La
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joven esclava se dirigi6 al almacén, justo al lado de las coci-
nas, donde se hallaba el molino. Al doblar la esquina se
chocé con otro esclavo y se le cay6 la cesta. Trat6é de recom-
ponerse del susto, sin levantar siquiera la cabeza, y se aga-
cho para recogerla. El inconfundible olor del siervo hizo
que levantara la vista y sus ojos se encontraron con los del
hombre por quien tanto suspiraba.

Se levantaron a la vez. El mir6 a un lado y a otro para
ver si alguien los observaba, y solo las paredes de la villa
fueron testigos del apasionado beso que se dieron.

—No hay un solo momento del dia que no piense en ti
—Ile dijo ella al oido.

—UFEsta noche, cuando todos duerman, nos vemos de-
tras de la fuente —respondio él.

—Te echo tanto de menos cuando no estoy contigo.

—Yo también, pero ahora alguien puede vernos.

Se despidieron, aunque sus dedos luchaban por no de-
senredarse.

Helena se recompuso respirando profundamente. En-
tré en el almacén, donde varios esclavos hacfan girar el eje
vertical con esfuerzo. Sin decir nada, cargé su cesta con
harina y regres6 deprisa a la cocina.

En la entrada se quedé6 parada unos instantes observan-
do la tierna figura de Helvia. Todos los esclavos adoraban
a su abuela. Los huérfanos la querian como a una madre, y
quienes contaban con el amor de sus padres la estimaban
como a uno de sus seres mas queridos. Helena sonri6 ante
las formas redondas de la anciana. Las piernas estaban hin-
chadas por los anos, con su piel fina y casi transparente.
Helvia era tan mayor como mostraban sus manos; estas
temblaban en un movimiento incontrolable. Cuando se
ponia nerviosa y sufrfa alguna crisis, el tembleque se exten-
dia no solo por las extremidades, sino por todo el cuerpo.

Aquello desesperaba al dominus.
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La anciana terminaba de mezclar una masa de harina
en forma de pan. Helvia no pudo sujetar el cuenco donde
habia posado la mezcla y se cay6 haciéndose afnicos.

Helena dej6 con cuidado el cesto de harina y acudi6
con rapidez a recoger los pedazos de terracota esparcidos
por el suelo.

—No pasa nada, yo lo recojo —dijo.

—Mis manos intentan decirme que ya son pocas las co-
sas que esta anciana puede hacer —coment6 su abuela
abatida, y se sent6.

—Tonterfas.

Helena abrazé el cuerpo rechoncho de su abuela. Hel-
via cerré los ojos y apret6 a su nieta contra si relajindose
ante la muestra de carifo.

En ese momento, Lucio Catilio Severo entré en la cocina.

—Se puede saber por qué no estdis trabajando?, sacaso
queréis que os azote? —dijo en un tono alto y autoritario.

—Perdoén, domine —contesté Helena, y solté a su abue-
la, como si una enorme fuerza las hubiera separado de gol-
pe, para volver a la tarea.

La bella esclava se dio la vuelta para coger el cesto de
harina. Con la cabeza agachada, observé la figura impo-
nente del dominus. El peso de los anos empezaba a hacer
mella en €l. Su tinica estaba impolutay, a pesar de ser muy
amplia, no conseguia disimular la enorme barriga. La ca-
beza resultaba pequena en comparacién con el cuerpo. La
prominente calvicie, que tanto lo atormentaba, otorgaba a
su palido rostro un aire austero y serio. Sus cejas grises,
peinadas hacia arriba, le conferian un aspecto que intimi-
daba. En la mano, una pequena fusta anunciaba un dolo-
roso castigo si era desobedecido, si algo le desagradaba o,
en ocasiones, simplemente por capricho.

Helena, a pesar de que en sus quince anos Catilio atin
no le habia puesto la mano encima, sentia panico ante €l.
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—A lo largo del dia recibiremos la visita del emperador
Adriano, quiero que todo esté perfecto, ;entendido? Espe-
ro que no me des problemas —dijo mirando a Helvia.

Ambas asintieron.

—Mi domine —respondié Helena con la voz tembloro-
sa cuando Catilio se disponia a darse la vuelta.

—Habla —djijo el procénsul.

—Mi abuela no tiene las manos en buen estado. Quiza
deberia ocuparse de alguna labor que no se realice a la vista.

—Acaso eres ti quien decide ahora las tareas? —con-
testé interrumpiendo a la joven y apretando la fusta—.
Los imperios como el mio no se mantienen con gente dé-
bil. Seguird en las cocinas y, si no es capaz de controlar
ese insoportable temblor, mi paciencia se acabard y me
desharé de ella.

—Estoy bien, domine —contesté Helvia molesta por-
que su nieta hubiera intercedido por ella.

—Serds capaz de trabajar?

—Haré lo que se me ordene, como siempre he hecho;
al menos, hasta que Plutén decida poner fin a mis dias.

—Mas te vale. Y ahora seguid trabajando y no me ha-
gdis perder mas el tiempo —concluyé6 Catilio y abandoné
la cocina.

—Un dia se envenenard con su propia saliva —dijo
Helvia.

—Deberias de medir tus palabras sobre él. Tengo mie-
do por ti, miedo de que alguien te oigay se lo cuente. T,
que puedes leer en los ojos de los hombres, sabes que su
crueldad no tiene fin —respondi6é Helena.

—Lo tnico que veo es que cada dia su barriga es mas
abultada —continué Helvia—. El dia que muera Caronte
tendra que llevar la barca a nado o ambos se hundiran.

—No empieces. —Su nieta empezo a reirse.

—NMe da miedo que hables por mi, Helena, el dominus
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puede considerarlo una debilidad y nada atormentaria mas
mis noches que el hecho de que te pasara algo por mi culpa.

La joven la miré6 con ternura.

—Y ahora serd mejor que sigamos —continué Helvia—.
Si vuelve lo lamentaremos. ;Por dénde ibamos?

—LEstaba habldndote de mi amado —dijo Helena apre-
tando las manos y mirando al techo.

—¢Otra vez?! —pregunto6 su abuela suspirando.

—Ojald algtn dia podamos tener una casa con vistas al
mar, donde cada mafnana me despierten sus besos y donde
el batir de las olas sea lo primero que mis oidos perciban
cada manana.

—VYa tienes edad para entender que ese mundo que an-
sfas, al lado de ese esclavo, para alguien de nuestra condi-
cién es casi imposible —coment6 Helvia.

—Por qué, abuela? —dijo Helena extranada—. ¢Acaso
no puedo sonar con tener una vida como la de cualquier
mujer libre? Solo deseo hacer pan cada manana, preparar
el fuego para que, cuando mi amado llegue cansado de tra-
bajar, se reconforte al calor de nuestro hogar. Cuidar de
mis hijos, vivir la clase de vida que se espera de una mujer
romana.

—:Como una mujer romana? Si tu madre te oyera, se
arrancaria las orejas. Odiaba a los romanos. La rebeldia
corria por sus venas como si de un caballo desbocado se
tratara. El abuelo de tu abuelo fue uno de los principales
generales de Nicomedes, el ultimo rey de Bitinia. Aliarse
con los romanos fue la perdicién de esta familia y de tantas
otras. Siempre los hemos odiado ¢y td ansias ser como
ellos? Ninguno habria querido esa clase de vida que tanto
deseas.

—Hace mas de cien anos que somos romanos. Td me
ensenaste que del pasado solo se puede aprender. ¢Acaso
esta esclavitud es mejor? ¢Acaso esa descendencia y esa re-
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beldia de las que siempre me hablas nos han dado una vida
llena de riquezas? Mira a tu alrededor, no tenemos nada,
salvo un dominus que nos trata como si fuéramos animales.
Si mis padres no se hubieran comportado del modo que lo
hicieron, ti y yo no estariamos aqui ahora. Yo tendria el
hogar que siempre he sonado, junto a mi amado, asi que
no me hables de la rebeldia de una familia a la que no co-
noci y que no me ha dado esa vida que suspiro por tener
—dijo Helena con un tono de voz mas alto de lo esperado.

Su abuela se quedo seria.

—1Lo siento —comento6 arrepentida la muchacha.

—No..., llevas razén. Solo soy una vieja que no piensa lo
que dice o que afiora un mundo que nunca volvera. Tu
madre y tu padre murieron hace afios por intentar recupe-
rar un tiempo que ya nadie recuerda. —La anciana obser-
v6 las paredes de la cocina con anoranza—. Esto es lo que
nos queda. Aunque ahora seas una esclava, te has criado
como una romana, es normal que quieras ser como ellos.
Quiza ese sea nuestro destino y, si yo no me he reunido
ya con los nuestros, es por el miedo que tengo a dejarte
sola con ese corazén tan bondadoso que tienes en un mun-
do gobernado por hombres. En un lugar donde solo en-
contrards dolor. Lo veo en tu alma.

—T no te vas a ninguna parte. Todavia tienes que en-
sefiarme muchas cosas —concluy6 Helena abrazandola de
nuevo—. ;Cémo era mi madre?

A Helvia se le iluminaron los ojos mientras volvia a ama-
sar la harina.

—UFEres su viva imagen; te miro y es a ella a quien veo,
pero tu corazén late de diferente manera. Tt eres carifiosa
y sumisa, tu madre era rebelde e ingobernable. —Helvia
hizo una pausa—. Por eso me la arrebataron, siempre con-
sider6 unos invasores a quienes ahora nos gobiernan.

—Abuela, nunca has querido hablar de por qué los ma-
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taron. Creo que ya ha llegado el momento de que me lo
cuentes, necesito saber...

A Helvia se le ensombreci6 la mirada.

—LEs doloroso. Me resulta dificil hablar de ello, pero
tienes razén, debes saberlo todo. —Helvia cogi6 suavemen-
te la mano de su nieta y comenzé a hablar en susurros—:
Intentaron envenenar al anterior procénsul con bellado-
na, una planta que crece por estas tierras. Como represalia,
los mataron a todos salvo a ti y a mi, que nos hicieron es-
clavas.

—Y mi madre particip6é en esa conjura?

—Tu madre tenfa mas valor que la mayoria de los hom-
bres que habitan estas tierras. Era una mujer valiente, pre-
ferfa morir libre a vivir toda su vida arrastrindose como
una cobarde. Tt y yo siempre hemos sido diferentes. Mas
sumisas.

—:Me estas diciendo que mi madre sabia luchar como
los hombres?

—Ya lo creo. —A Helvia le brillaron los ojos de orgu-
llo—. Tu abuelo la ensefo.

—Y era buena?

—:Buenar Era como esa raza de mujeres guerreras de
las que los griegos hablan. Era una auténtica amazona.

Catilio Severo seguia comprobando los trabajos que
realizaban sus esclavos. Como si de un ritual se tratara, ce-
rraba los ojos intentando percibir los miles de sandalias de
las dos legiones que custodiaban al emperador. Miraba im-
paciente hacia las montanas buscando el polvo que delata-
ra a la comitiva. Escudrifaba excitado la puerta de acceso
alavilla para comprobar si se aproximaba una avanzada de
la guardia pretoriana.

A pesar de que tenia una buena relacién con el empe-
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rador Adriano, estaba extremadamente nervioso debido a
su visita.

Catilio era natural de Apamea, en la provincia de Biti-
nia, pero tenia claro que su futuro estaba lejos de Asia Me-
nor. Habia desempefnado en Roma todos los cargos del cur-
sus honorum,® quiza algo mas tarde de lo habitual, y tenia
una carrera ejemplar y envidiable. El anterior emperador,
Marco Ulpio Trajano, lo habia nombrado cénsul, el cargo
mas alto y honorable que un romano podia alcanzar por
debajo del césar. De Adriano obtuvo un segundo consulado
diez anos después, algo que lo llenaba de orgullo. Pero el
precio de ver cumplidos sus suefios fue demasiado caro. Al
terminar su mandato, tenia que ser enviado como procon-
sul a una provinciay, de todas las del Imperio, se vio obliga-
do a volver a su odiada tierra natal. Todo lo obtenido, en
gran parte, se lo debia a su ventajoso matrimonio con la
viuda y rica Curtilia Mancia, cuyos contactos elevaron su po-
sicién. Su esposa se encontraba en la capital del Imperio,
dado que no soportaba estar fuera de Roma, y €l se sentia
solo y hastiado en ese inhéspito lugar que tanto detestaba.

Sin embargo, gracias a la intervencién de la diosa For-
tuna, se le habia presentado la oportunidad de abandonar
esas tierras. Tan solo unos meses antes un terremoto habia
arruinado los principales monumentos y templos de la pro-
vincia, y a eso se debia la inminente visita del césar para
comprobar el estado de las ciudades. Catilio Severo sabia
que la inspeccién de Adriano era una ocasién inmejorable
para convencerlo de que su verdadero sitio estaba en Roma.
Haria lo que fuera por volver a la capital del Imperio. Ma-
tarfa incluso a todos sus esclavos y haria desaparecer toda la
provincia de Bitinia para que se cumplieran sus deseos de
vivir junto a su familia.

3. Carrera politica.
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Absorto en sus pensamientos, se acercé a la herrerfa
para comprobar que las armas con las que saldria a cazar
con el emperador se encontraban afiladas y a punto.

Al entrar, el calor que emanaba la fragua lo golpe6 en
la cara junto al olor metdlico del fuego y al sudor que des-
prendian sus esclavos. El ruido del herrero al golpear los
hierros con los martillos retumb6 de un modo insoporta-
ble en sus oidos.

Todos se afanaban en su tarea. Las tanicas estaban ne-
gras debido al polvo y a la ceniza que se pegaba a los cuer-
pos empapados por el esfuerzo. Uno de los esclavos, encar-
gado de mantener y soplar la llama de la fragua, bebia agua
de una pequena tinaja y se limpiaba el hollin del rostro to-
mandose un descanso.

Bien por el nerviosismo que recorria su cuerpo, bien
por la irascibilidad que sentia debido al calor sofocante
de la herreria, o bien por su cardcter apatico con los escla-
vos, Catilio Severo golpe6 con la fusta el hombro del es-
clavo.

El golpe hizo que la tinaja se cayera al suelo.

—Acaso crees que en un dia como este puedes siquie-
ra parar a beber agua? ¢Acaso crees que voy a renunciar a
mi destino porque alguno de vosotros no hace lo que debe?
Sigue atizando el fuego o te golpearé hasta matarte.

El muchacho, frontindose el hombro para calmar la
carne enrojecida, hizo lo que se le ordené.

—Mi domine —dijo desde la puerta Maro, el atriense' de
la villa—, varios jinetes con uniforme de pretorianos se
acercan por la colina.

Catilio Severo se dio la vuelta con el rostro sobrecogido.

—Vayamos a la puerta, deprisa —contest6—. Espera...

El atriense detuvo sus pasos. Los herreros y los ayu-

4. Esclavo principal.
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dantes miraban nerviosos a su sefnor, que reflejaba en la
cara el miedo de no tenerlo todo controlado.

—Ordena a todos los esclavos que trabajen con mas
ahinco... Espera... Mejor no. Que se pongan una tinica
limpia, apestan como la letrina de un mendigo, y que
esperen en el patio de la villa en sefial de respeto... Eso
es..., hazlo... {Vamos! No me hagas repetirlo. Si algo no
es de mi agrado o algin miserable de vosotros me deja
en evidencia delante del césar, juro por los dioses que lo
pagaréis con vuestra vida.

El atriense hizo un gesto a quienes se encontraban en
la fragua para que salieran al patio. A continuacién se
marché rapidamente para ordenar al centenar de escla-
vos que trabajaban en la villa que salieran tal y como le
habia dictaminado el dominus.

Catilio Severo se dirigi6 a recibir a los guardias pre-
torianos con decisién en su caminar, pero con el cora-
z6n bombeando en el pecho con la misma fuerza con la
que, unos instantes antes, los herreros golpeaban el hie-
rro candente. En el aire retumbaba el batir del estrépito
de los centenares de sandalias sonando al unisono.

Aquel marcial ruido, que durante siglos habia ator-
mentado a miles de personas en todos los rincones del
Imperio, lo hacia ahora en la mente de Catilio Severo.

Una avanzadilla de dos guardias con el negro unifor-
me cubierto por el polvo del camino se aped6 de los caba-
llos, tan fatigados que mostraban en sus crines el sudor.

—Salve, procénsul —dijo uno de ellos haciendo el salu-
do correspondiente.

—Salve, pretoriano —contest6 Catilio Severo.

—FEI augusto emperador, Adriano, se encuentra a tan
solo unas millas de aqui.

—Aqui todo esta preparado para recibir a nuestro
magnanimo principe, junto a todos los mandos y el perso-
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nal de servicio, para que su estancia sea digna del césar.
Las legiones pueden acampar al oeste, donde el terreno es
mas llano.

—Sea —djijo el pretoriano cuadrandose.

Una hora después todos los esclavos propiedad de Cati-
lio Severo se encontraban en el patio esperando la entrada
del emperador. Una litera, custodiada por ambos lados,
hizo entrada en el patio de la villa, seguida de sus principa-
les asesores y el prefecto del pretorio.

El césar, Publio Elio Adriano, se ape6 y se dirigi6é con
los brazos extendidos hacia su anfitrién. Por detras de él,
su inseparable jefe de la guardia pretoriana, Quinto Mar-
cio, y su secretario imperial, Julio V estino.

—Querido Lucio —dijo de modo muy efusivo el empe-
rador.

—-Salve, mi querido césar —contest6 con la voz nervio-
say la cabeza inclinada Catilio Severo.

—iPor todos los dioses! No es necesario que te inclines.
Ta no, Catilio. Tt me conoces desde que ambos éramos
compaineros de armas. El que no sabe valorar a sus viejos
amigos como la riqueza mas grande que existe serd siem-
pre desdichado aunque sea el duefio del mundo. Te veo
bien. —FEl césar palp6 la prominente barriga del procén-
sul—. ¢Acaso has decidido comerte hasta la tierra de esta
provinciar

Catilio rio el comentario relajando un poco el tono de
voz:

—Y ta sigues luciendo esa barba al estilo griego que tan
bien te sienta, mi césar.

—Soy el primer emperador que luce barba porque ser
diferente en un mundo que esta constantemente tratando
de hacerte igual que el resto es el mayor logro que puedo
alcanzar.

Todos los esclavos contemplaban la escena.
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Helena se encontraba junto a su abuela, a quien le cos-
taba mantenerse en pie. Sus manos no paraban de temblar.

—¢Aguantas? —pregunto la joven disimuladamente.

—Si, mejor que el dominus. Aunque creo que lo serd
por poco tiempo. Algo me dice que pronto su enorme ba-
rriga dejara de taparnos el sol.

—Siempre me preguntaré por qué sabes ese tipo de cosas.

Helvia no contesto.

El emperador seguia conversando con Catilio Severo.

—Imagino, mi césar, que te encontrards agotado y se-
diento —dijo el anfitrién.

—Tanto que la boca me abrasa. El viaje ha sido largo.

—3Si es del agrado del césar, he preparado unas jarras
del vino que tanto te gusta.

El césar, complacido, asinti6 con la cabeza.

—Celebremos, por tanto, nuestra vieja amistad. He que-
dado gratamente satisfecho con lo que he visto hasta ahora
en la provincia. Mafana visitaremos la ciudad. Sin duda,
una vez mads, has hecho un trabajo excelente, no esperaba
menos de ti, pero hablaremos de ello mas tarde.

Catilio Severo se sinti6 satisfecho, la visita empezaba
con buen pie.

—¢Quizd, cuando el césar haya descansado, le gustaria
salir a cazar? —pregunt6 el procénsul—. En ese cercano
bosque encontraremos el rastro de decenas de jabalis.

—Ahora entiendo el tamano de tu barriga. Seguro que
tus esclavos te llenan la panza con la carne de esas bestias
—dijo Adriano con sorna ante la risa de los que estaban
cerca—. Si fueran especies de jabali de Calidén no lo du-
daria, pero prefiero ir en busca de venados.

—Sea, mi césar.

Catilio Severo se dirigi6 junto al emperador al interior
de la villa seguido de los mandos mds importantes.

Los esclavos volvieron a sus trabajos, especialmente

28



los del servicio, quienes entraron en la domus® apresura-
dos para satisfacer los deseos del dominusy del emperador
Adriano.

Helena alcanzé a su amado agarrandolo del brazo.

—iAh!..., eres ti —exclamo el joven asustado.

—:Qué te ha ocurrido? —pregunto la esclava con preo-
cupacion.

—El dominus me golped en el hombro por beber agua.

—Maldito... No soporto que te haga daio —dijo Hele-
na apretando los dientes.

—Ojald pudiéramos abandonar este lugar —comento6
el joven avergonzado—. No lo soporto mas. Siempre me
esta golpeando aunque no haya hecho nada malo.

—Ten paciencia, sera por poco tiempo. —Helena mir6
hacia ambos lados para ver si alguien los observaba—. Mi
abuela dice que el dominus pronto abandonara este lugar.

—Espero que asi sea, lo odio —djijo el esclavo escu-
piendo las palabras, apretando los dientes y los puiios.

—Debo ir dentro, o también se enfadara conmigo. Si-
gues siendo bello incluso disgustado, pero me gustas mads
cuando ries —dijo Helena en voz baja.

El muchacho respondié con una sonrisa y sus pému-
los se tifieron de rojo.

—LEstoy deseando abrazarte esta noche —repiti6 Hele-
na para terminar la conversacién con el esclavo.

—Tengo mas ganas que nunca.

Helena se fue charlando junto a Aulo y Elia, dos escla-
vos de las cocinas. Su joven amado se dirigia a preparar los
aparejos de caza cuando oy6 una anciana voz a su espalda.

—Asi que tu eres la llama que tiene prendido el corazén
de mi nieta —dijo Helvia. El joven se ruboriz6é nuevamente,
sin saber qué decir y mirando al suelo—. Sin duda, eres tan

5. Vivienda.
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bello como Helena repite a todas horas. Levanta la cabeza.
—Helvia le alz6 con suavidad el mentén con su mano tem-
blorosa—. Deja que estos viejos ojos lean en los tuyos.

El esclavo obedecié.

La anciana observé su mirada detenidamente. La son-
risa inicial poco a poco se fue borrando. Sus ojos fueron
perdiendo el brillo y se tornaron en preocupacion, el ros-
tro palidecié. Las manos, de nuevo, comenzaron a temblar
con mas intensidad.

Sin decir nada, se dio la vuelta para marcharse.

El esclavo se quedé sorprendido; no le pasé desa-
percibido el repentino cambio de actitud de la anciana.
Dudsé.

—LEspera —dijo agarrando con mads fuerza de la desea-
da el brazo de Helvia—. :Qué es lo que has visto?

Helvia observé primero la mano que sujetaba vigorosa-
mente su trémula extremidad y levant6 la mirada hacia el
esclavo.

—Deja que sea el destino quien conteste a tus preguntas.

—LEspera, por favor, te lo suplico, dime qué has visto y
si saldré de este lugar —suplicé el esclavo.

—Solo son tonterias de una anciana que ve lo que se
esconde a los ojos de los demas.

—Por favor, dime si alguna vez saldré de aqui.

Helvia lo mir6 fijamente.

—Es eso lo tnico que te importa? ¢Salir de este lugar?
Es un deseo sencillo. Ahi tienes la puerta, puedes salir por
tu propio pie.

—Sabes que no puedo hacer eso. Dime qué has visto
—dijo apretando su brazo.

—Los dioses te guardan un futuro lleno de riquezas,
pero la oscuridad brillara en tu alma hasta el final de tus
dias. —La anciana mir6é de nuevo la mano que sujetaba su
brazo—. Serd mejor que me devuelvas lo que es mio si no
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quieres contagiarte y derramar el vino constantemente el
resto de tu vida.

Ambos se dispusieron a regresar a sus obligaciones.
Helvia se gir6.

—¢Cudl es tu nombre? Mi nieta nunca lo menciona
—pregunto.

El esclavo se dio la vuelta despacio, mds atormentado
de lo que estaba un momento antes, pensando en las pala-
bras de la anciana. La mir6é durante un instante sin respon-
der, hasta que finalmente contest6:

—Mi nombre es... Antinoo.
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