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NUNCA LA AMISTAD FUE TAN MORTAL

En las vacaciones de primavera, seis amigos deciden 
hacer una ruta por carretera. Ellos, una cámper y 

kilómetros por delante. Este va a ser el viaje de su vida.  
Pero cuando su caravana sufra una avería en medio  
de la nada, en una zona sin cobertura y alejada de 

cualquier lugar habitado, descubrirán  
que no ha sido algo fortuito.

Alguien los acecha. Alguien que exige saber  
un secreto que uno de ellos esconde.  
Y por el que está dispuesto a matar.

Un viaje por carretera se vuelve mortal en este  
adictivo thriller juvenil, de la mano de la exitosa autora  

del fenómeno mundial Asesinato para principiantes.

«—¡Agachaos todos!

Red se cayó de rodillas con el pe-
cho apretándole el corazón de 
colibrí. No podía respirar. Sentía 
que no podía respirar.

—Maddy, apártate de la ventana  
—dijo Oliver con pánico—. Ven 
aquí.

Simon estaba acurrucado junto al 
frigorífico, Reyna al lado de la en-
cimera de la cocina. Maddy estaba 
agazapada con Oliver, debajo de 
la mesa. Y Arthur estaba agacha-
do ahí, al lado de ella.»

Holly Jackson escribe desde muy 
joven, tanto, que acabó su primera, 
y mala, novela a los quince años. 
Vive en Londres y, además de leer 
y escribir, le gusta jugar a video-
juegos y ver documentales sobre 
crímenes reales; así puede fingir 
que es detective. Su primera no-
vela, Asesinato para principiantes, 
fue número uno del The New York 
Times. A esta, le siguieron Desapari-
ción para expertos, Venganza para 
víctimas y Five Survive, todas ellas 
publicadas en Crossbooks.
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Uno

Está aquí y no. Rojo y negro. Un momento ahí, otro desapa-
recida. Su cara en el cristal. Desapareciendo con la luz de los 
focos que se acercan, volviendo a aparecer en la oscuridad 
del exterior. Se ha vuelto a ir. La ventana se ha quedado con 
su cara. Pues nada, que se la quede. Ha vuelto, la ventana 
tampoco la quería.

El reflejo de Red la miraba fijamente, pero el cristal y la 
oscuridad no la definían bien y difuminaban sus detalles. 
Las características principales estaban ahí: el brillo demasia-
do pálido de su piel y los enormes ojos azules que no eran 
solo suyos. «Os parecéis mucho», escuchaba a menudo, más 
de lo que le apetecía. Y ahora no le apetecía escucharlo en 
absoluto, ni siquiera pensarlo. Apartó la mirada de su cara, 
la cara de las dos, y las ignoró a ambas. Pero es más difícil 
ignorar algo cuando te esfuerzas por hacerlo.

Red desvió la mirada hacia los coches de los carriles de 
al lado y de abajo. Había algo extraño. Los coches parecían 
demasiado pequeños desde su ventana, pero Red no se sen-
tía más grande. Observó a un sedán azul pasar por su lado y 
ella lo ayudó con sus ojos, empujándolo hacia delante. «Ahí 
lo llevas, amigo. Adelanta a esta lata metálica de nueve me-
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tros y cuarenta y cinco centímetros de largo que avanza por 
la autopista.»

—¿Red? — La voz que tenía al lado interrumpió sus pensa-
mientos. Maddy la estaba mirando bajo las tenues luces interio-
res, con la piel de alrededor de los ojos marrones arrugada. Dio 
una patadita debajo de la mesa, golpeando a Red en la espini-
lla—. ¿Se te ha olvidado que estábamos jugando a un juego?

—No — dijo Red. Pero sí, se le había olvidado. ¿A qué 
estaban jugando?

—Veinte preguntas — dijo Maddy, leyéndole la mente. Se 
conocían de toda la vida; Red solo le llevaba siete meses y 
tampoco había hecho gran cosa en ese tiempo. Quizás Maddy 
había aprendido a leerle la mente en esos más de diecisiete 
años. Red esperaba que no. Había cosas que no podía saber 
nadie más. Nadie. Ni siquiera Maddy. Mucho menos Maddy.

—Sí, ya — dijo Red, desviando la mirada al otro extremo 
de la caravana, a la puerta y al sofá cama (en ese momento 
sofá) donde dormirían Maddy y ella esa noche. Red no se 
acordaba: ¿qué lado de la cama le gustaba a Maddy? Porque 
ella no podía dormir si no estaba en el lado izquierdo. Y, jus-
to cuando intentaba leer la mente de Maddy para averiguar-
lo, se fijó en un cartel verde en mitad de la oscuridad, volan-
do sobre el parabrisas.

—En ese cartel pone Rockingham, ¿no deberíamos salir 
pronto de esta carretera? — dijo Red, pero no lo bastante 
fuerte como para que alguien la escuchara delante, donde 
habría sido más útil. En fin, seguramente estuviera equivo-
cada; mejor no decir nada. Llevaban toda la última hora con-
duciendo por esa carretera: la I-73 se había convertido en la 
I-74 y luego en US 220 sin demasiado jaleo.

—Red Kenny, céntrate. — Maddy chasqueó los dedos 
con una leve sonrisa en la cara. La cara de Maddy nunca se 
arrugaba ni con la sonrisa más grande. Su piel parecía nata: 
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lisa y tan clara que era hasta ofensivo. Hacía que las pecas 
de Red destacaran aún más cuando se ponían juntas en las 
fotos, una al lado de la otra. Tenían casi la misma altura y el 
pelo prácticamente igual de largo, aunque el de Red era ru-
bio ceniza y el de Maddy era más castaño claro; uno o dos 
tonos las diferenciaban. Red siempre llevaba el suyo recogi-
do, con un flequillo que se cortaba ella misma con las tijeras 
de la cocina. Maddy lo llevaba suelto y perfectamente pei-
nado, con las puntas suaves como Red jamás había tenido 
las suyas—. Yo soy la que hace las preguntas y tú la que ha 
pensado en la persona, el lugar o la cosa — dijo Mad dy.

Red asintió despacio.
Bueno, aunque a Maddy también le gustara dormir en 

la izquierda, al menos no les habían tocado las literas.
—Ya te he hecho siete preguntas — continuó Maddy.
—Genial. — Red no se acordaba de la persona, lugar o 

cosa que había pensado. Pero, en serio, llevaban todo el día 
en la carretera, habían salido de casa hacía unas doce ho-
ras, ¿no habían jugado ya a suficientes juegos? Red estaba 
deseando que se acabara para poder irse a dormir, ya fuera 
en el lado izquierdo o en el derecho. Quería terminar. De-
bían llegar a Gulf Shores sobre esa hora al día siguiente y 
encontrarse con el resto de sus amigos. Ese era el plan.

Maddy carraspeó.
—Recuérdame las respuestas que he dicho — dijo Red.
Maddy respiró con fuerza. Era mitad suspiro, mitad 

risa; no lo sabía muy bien.
—Era una persona, una mujer, y no era un personaje de 

ficción — dijo contando las respuestas con los dedos—. Al-
guien que yo conozco, pero tú y Kim Kardashian no.

Red miró hacia arriba, buscando entre los rincones vacíos 
de su memoria.

—Qué va, lo siento. Se me ha ido.

15
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—Vale, pues volvemos a empezar — dijo Maddy. Pero, 
entonces, Simon salió a trompicones del pequeño baño y sal-
vó a Red de la Diversión Organizada. La caravana aceleró 
justo entonces y la puerta del baño le dio un golpe.

—Simon Yoo, ¿llevas todo este tiempo ahí dentro? — pre-
guntó Maddy asqueada—. Hemos jugado dos rondas enteras.

Simon se apartó de la cara el pelo negro ondulado y se 
llevó el dedo índice a los labios para decir:

—Shhh, una dama nunca revela ese tipo de cosas.
—Pues cierra la puerta, joder.
Y así lo hizo, pero con el pie, como si quisiera dejar algo 

muy claro, y perdió el equilibrio mientras avanzaban por la 
autopista pasando de un carril a otro.

Tendrían que coger pronto la salida, ¿no? Igual Red debe-
ría decir algo, pero en ese mismo momento estaba observan-
do a Simon caerse hacia delante y apoyarse en la diminuta 
encimera de la cocina que había detrás de ella. Con un movi-
miento muy extraño, se deslizó en el sofá a su lado y se gol-
peó las rodillas con la mesa.

Red lo analizó: tenía las pupilas muy dilatadas en la os-
curidad, los ojos redondos y una mancha incriminatoria en 
el centro de su camiseta azul de los Eagles.

—Ya estás borracho — dijo casi impresionada—. Pensaba 
que solo te habías tomado tres birras.

Simon se acercó a ella para susurrarle al oído y a Red le 
llegó el fuerte olor metálico de su aliento. No se le escapaba; 
así era como sabía si su padre le mentía. «No, hoy no he be-
bido nada, Red, te lo prometo.»

—Shhh — dijo Simon—. Oliver ha traído tequila.
—¿Y ya le has echado mano? — preguntó Maddy, que se 

había enterado.
Como respuesta, Simon levantó los dos puños cerrados 

gritando:
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—¡Semana Blanca, nena!
Red se rio.
Además, si se lo preguntaba, puede que a Maddy no le 

importara dormir en el lado derecho esa noche. O toda la 
semana. Podría preguntárselo y ya está.

—A Oliver no le gusta que nadie toque sus cosas — dijo 
Maddy en voz baja mientras miraba por encima del hombro 
a su hermano, sentado unos metros detrás de ella en el asien-
to del copiloto y toqueteando la radio según hablaba con 
Reyna, que estaba conduciendo. Arthur estaba de pie justo 
detrás de Oliver y Reyna, mirando a Red con una sonrisa 
tensa. O igual estaba sonriendo a Simon.

—Oye, esta caravana es mía, y todo lo que hay en ella me 
pertenece. — Simon hipó.

—La caravana es de tu tío. — Maddy sintió la necesidad 
de corregirlo.

—¿No se supone que hoy te tocaba conducir también a ti? 
— le preguntó Red. El plan era dividir el tiempo de conduc-
ción en partes iguales entre los seis. Ella había hecho el pri-
mer turno de dos horas, para quitárselo de encima, y condujo 
desde Filadelfia por la I-95 hasta que pararon a comer. Arthur 
estuvo con ella todo el tiempo, dándole indicaciones como si 
supiera cuándo se quedaba en babia y cuándo volvía a espa-
bilarse, o como si intuyera cuándo entraba en pánico por el 
tamaño de la caravana y lo pequeño que parecía todo desde 
allí arriba. Todos leían mentes, sin duda. Pero Arthur y ella 
solo se conocían desde hacía seis o siete meses, no era justo.

—Reyna y yo nos hemos cambiado — dijo Simon—, por 
las cervezas que ya me había bebido. — Una sonrisa tra-
viesa. Simon siempre conseguía salirse con la suya, era de-
masiado gracioso y espabilado. Los enfados con él nunca 
duraban mucho. Bueno, los de Maddy sí, si se esforzaba lo 
suficiente.

17
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—Oye, por cierto, Reyna mola mucho — le susurró Si-
mon a Maddy, como si ella tuviera algo que ver con la molo-
nidad de la novia de su hermano. Ella sonrió y aceptó el 
cumplido igualmente, mirando a la pareja, que quedaba 
perfecta incluso de espaldas.

Un paréntesis en la conversación. Era el momento de 
preguntar antes de que a Red se le olvidara.

—Oye, Maddy, sobre el sofá cama...
—¡Mierda! — gritó Oliver en la parte de delante, y se oyó 

un ruido extraño—. ¡Esta es nuestra salida! ¡Cógela, Reyna! 
¡Ya! ¡YA!

—¡No puedo! — dijo Reyna nerviosa, mirando por los 
espejos retrovisores y poniendo el intermitente.

—Se quitarán de en medio, somos más grandes. Tú dale 
— dijo Oliver inclinándose hacia delante como si pretendie-
ra coger él mismo el volante.

Se escuchó un chirrido — no de la caravana, sino de Rey-
na—, mientras cruzaba el carril con el enorme vehículo. Un 
Chevrolet enfadado gritó con el claxon y el tío al volante les 
lanzó una peineta por la ventanilla. Red hizo como que lo 
cogía y se lo metía en el bolsillo de la camisa de cuadros 
azules y amarillos, guardándolo para siempre.

—¡Vamos, muévete! — le ladró Oliver, y Reyna dio otro 
volantazo a la derecha, cogiendo la salida justo a tiempo. 
Otro claxon, esta vez de un Tesla furioso que se quedó en la 
autopista.

—Podríamos haber salido en la siguiente y no habría pa-
sado nada. Para eso está Google Maps — dijo Reyna amino-
rando la velocidad, con una voz extraña y aguda, como si le 
costara trabajo salir de entre los dientes.

Red nunca había visto a Reyna nerviosa ni enfadada, 
solo sonriendo continuamente, una sonrisa que se ampliaba 
cada vez que miraba a Oliver a los ojos. ¿Cómo sería estar 
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enamorada? No podía imaginárselo, por eso los observaba 
de vez en cuando, para aprender con el ejemplo. Pero Red 
debió haber mencionado antes la salida, ¿verdad? Habían 
aguantado casi todo el día sin levantar las voces. Había sido 
su culpa.

—Lo siento — dijo Oliver, colocándole a Reyna un me-
chón de pelo oscuro detrás de la oreja para poder apretarle 
el hombro, y le marcó los dedos—. Es que quiero llegar al 
camping cuanto antes. Estamos todos muy cansados.

Red apartó la mirada y los dejó solos en su momento de 
intimidad. Bueno, todo lo solos que podían estar en una ca-
ravana de nueve metros y cuarenta y cinco centímetros en la 
que había seis personas. Por lo visto, esos cuarenta y cinco 
centímetros extra eran tan importantes que no podían re-
dondear la cifra.

El mundo fuera de la caravana volvía a estar oscuro. Los 
árboles bordeaban la carretera, pero Red apenas podía ver-
los; no veía más allá de su propio reflejo y la otra cara que se 
escondía tras él. También tuvo que apartar la mirada de eso, 
antes de pensar demasiado en ello. Aquí y ahora, ya no.

El camión que iba delante de ellos frenó al pasar por una 
señal de límite de velocidad a cincuenta y las luces de los 
frenos colorearon de rojo la carretera frente a ellos. El color 
que la perseguía fuera donde fuese y que nunca significaba 
nada bueno. Pero la carretera continuaba, y ellos también lo 
hicieron.

Ay, un momento, ¿qué era lo que tenía que preguntarle 
a Maddy?
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