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Dos arios después, una noche de mediados de mayo de 1894
en el distrito duodécimo de Viena

—Uno, dos, tres... jAhoral!

La mezcla de magnesio, clorato de potasio y antimonio de
azufre se encendié provocando un fuerte estallido seguido de
un borboteo y una humareda. Por un instante, una claridad ul-
traterrenal invadi6 el sombrio cobertizo formando un aura bri-
llante, casi circular, una campana de luz. A Julia le seguia pare-
ciendo un milagro, pero sabia que ese milagro no era mas que
una reaccion quimica. Simple tecnologia moderna, como la ca-
mara fotografica que tenia en sus manos, una Goldmann que
habia costado una fortuna, provista de objetivo gran angular y
tripode. Habia pulsado el disparador en el mismo momento en
que dio la orden de encender la p6lvora al medroso guardia que
tenia al lado. El diafragma se habia abierto y la luz habia incidi-
do sobre la placa recubierta de bromuro de plata, situada en el
lado opuesto del objetivo, y en la que habia quedado plasmada
la escena: ventanas llenas de telarafas, bidones de tinte esparci-
dos por un suelo de lodo pisoteado, numerosos fragmentos de
vidrio y botellas rotas en los estantes, la sangre estampada en
negro sobre la placa fotografica... y, sobre todo, un muchacho
que yacia bocarriba delante de la fotografa, con los brazos ex-
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tendidos y los ojos abiertos de panico, casi como un Cristo Re-
dentor.

Solo que este redentor del distrito duodécimo iba desnudo
de cintura para abajo y estaba algo mds que solamente circunci-
dado.

—Menuda guarrada —refunfuio el inspector Erich Loibl—.
Esto es peor que el matadero de Sankt Marx. Bueno, aqui huele
mejor.

El cobertizo en el que se encontraban pertenecia a una fabri-
ca de tintes. Un débil aroma caustico de blanqueante proceden-
te de los bidones de hojalata esparcidos por el suelo impregnaba
la atmosfera.

En silencio, Julia desenroscé la cimara del tripode tratando
de no temblar demasiado. Sabia que estaba siendo observada
concienzudamente por la media docena de hombres que habia
en el lugar. En una de sus primeras misiones, un crimen pasio-
nal en el distrito décimo, habia vomitado. El agresor habia gol-
peado a su esposa con un martillo hasta matarla y el arma ho-
micida seguia clavada en el craneo de la victima. Entonces ya se
decia que las mujeres no servian para ese tipo de trabajo policial
porque eran demasiado sensibles y lloricas. Dos guardias con
experiencia también habian vomitado en aquella ocasion, pero
a ella no le dejaban pasar ni una.

—Ya ha terminado, ;verdad? —pregunt6 Loibl, que se en-
contraba justo detras de Julia. Su mirada tibia recorria aburrida
la estancia. A pesar del hedor reinante, Julia noté que el inspec-
tor de servicio desprendia un ligero tufo a alcohol. Era de supo-
ner que habian localizado a Loibl en algun tugurio, donde ya
habria llegado borracho después de su jornada laboral y adonde
parecia que queria volver lo antes posible.

—Me gustaria sacar algunos primeros planos mas —respon-
di6 Julia. Cambio6 el objetivo y se puso en cuclillas, consciente
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de que algunos de los hombres le estarian mirando el trasero.
Ajustd la distancia en el lado posterior de la cdmara y se volvié
hacia el guardia que seguia manejando el extrafio instrumento:
una pera infladora de caucho provista de un tubo flexible unido
a una vela encendida y un pequefio espejo de bolsillo que servia
de reflector. Ella misma se habia fabricado el artilugio que hacia
de antorcha—. ;Preparado?

El guardia asintié de mala gana y volvié a apretar la pera
infladora. De nuevo se escuch6 un borboteo y se levanto la con-
siguiente humareda cuando la fina nubecilla de mezcla explosi-
va alcanzd la llama de la vela. Una luz blanca resplandeciente
ilumind el cadaver por unos instantes.

El muerto no tenia mas de diecisiete o dieciocho afos y ves-
tia una camisa hecha jirones y repleta de agujeros, humeda y
tefiida de rojo por la sangre, bajo la cual se distinguian al menos
una docena de heridas de cuchillo. El joven habia sido apuiala-
do como una rata. La mirada de Julia recorrié el bajo vientre
desnudo del cadaver. El exceso de sangre no dejaba ver mucho,
pero estaba claro que al chico le faltaba algo muy importante.
En la zona donde debia estar el escroto habia un hueco en la
carne, y el pene también habia sido amputado; en su lugar ape-
nas se apreciaban algunos tendones colgando.

Julia sintié nauseas. Se volvié hacia un lado y deposité la
camara en el suelo. Mientras lo hacia, podia practicamente sen-
tir cdmo los guardias la escudrifiaban con la mirada atenta y
voraz de un depredador. Con las prisas no se habia cambiado de
ropa y aun llevaba el vestido de noche ajustado de color verde
lima, apenas cubierto con un fino abrigo. En realidad, su inten-
cién habia sido salir con Leo ese sabado, vispera de Pentecostés,
pero todo apuntaba a que eso ya no sucederia.

—;Todo bien, sefiorita Wolf? —pregunté Loibl con un fin-
gido tono de interés—. ; Tiene suficientes fotografias?
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—Yalo avisaré cuando haya terminado. Antorcha, por favor.

El estallido, el borboteo y la humareda se repitieron tres ve-
ces mas antes de que Julia se diera al fin por satisfecha.

—Creo que con esto ya estariamos —asintié fingiendo cor-
tesia mientras guardaba la cdmara Goldmann en su estuche de
madera—. Por el amor de Dios, ;quién puede ser capaz de co-
meter semejante atrocidad? —murmuro, mas para si misma—.
;Y por qué?

—Si no fuera usted mujer, lo sabria. Un hombre sin picha ni
pelotas ya no puede llamarse hombre —sentencié Loibl despla-
zandose el bombin hacia la nuca. Visiblemente asqueado, sefia-
16 el cadaver iluminado por el resplandor parpadeante de las
lamparas de queroseno—. Fijese en esta ricura de jovencito. No
cabe duda de que es un chapero. Todo apunta a que salié de
caza por donde no debia, y es muy probable que no fue la pri-
mera vez. Y algiin macarra de los que mandan se ha asegurado
de que eso no se repita, y de que a nadie mas se le ocurra hacer
lo mismo. —Sefiald los cristales rotos y los bidones caidos—. Lo
pillan en la calle, lo arrastran hasta aqui y se acabd el menear el
culo. El negocio del amor no es facil. En el Prater se consiguen
mozalbetes por cuatro cuartos, algunos ni siquiera han cumpli-
do los catorce afos. Tal vez este joven queria independizarse y
su chulo se oponia. Supongo que nunca lo sabremos con segu-
ridad.

—;Entonces es un aviso para otros chaperos? —preguntd
Julia—. Mmm...

Volvi6 a mirar al muerto, que tenia un rostro atractivo, casi
femenino. En ese momento se dio cuenta de que el cadaver lle-
vaba un poco de colorete en las mejillas y tenia los labios emba-
durnados de carmin, una nueva moda que habia popularizado
la diva del teatro Sarah Bernhardt. El joven parecia un mufieco
roto del que se habian deshecho tirandolo a la basura.

24



—Un aviso bastante eficaz, créame —respondié Loibl—. Vi
algo parecido en el barrio de Leopoldstadt, junto al Prater, hace
ya mucho tiempo. La cuestidn es si al joven le segaron sus sa-
crosantas partes antes de ser apuiialado o después. No es una
vision agradable, lo admito, pero no es mas repugnante que ver
a dos hombres follando como perros. ;O qué piensa usted, se-
forita? —anadi6 el inspector guindandole un ojo.

—Como acaba de decir, usted es un hombre y seguro que
tiene mas experiencia al respecto —le espet6 Julia, que comen-
z6 a recoger sus placas fotograficas.

El ruinoso cobertizo estaba en Meidling, el distrito duodéci-
mo. Si se aguzaba el oido, se podia escuchar el murmullo del rio
Viena, en cuyo cauce se vertian las sustancias corrosivas de la
fabrica de tintes que habia justo detras de la casa; dependiendo
del dia, las aguas podian bajar rojas como la sangre. La zona no
estaba exenta de peligros: era un barrio obrero plagado de talle-
res, fabricas y curtidurias venidas a menos, y ligubres edificios
de viviendas de alquiler cuyos inquilinos malvivian hacinados
en cuchitriles. Uno de los vecinos habia oido un ruido y habia
salido a comprobar si todo estaba en orden. Apenas media hora
después habian llegado los guardias y el inspector Loibl de la
Oficina de Seguridad de Viena.

Julia habia acudido poco después. La habian avisado por te-
léfono justo cuando, ya arreglada para salir, estaba cenando con
su hija Sisi. Besé entonces a la pequeiia, la dejo en los brazos de
la Gorda Elli y sali6 a toda prisa cargando con la camara y el
tripode.

Si hubiera sabido lo que le esperaba, habria prescindido de la
cena.

—;Cudndo tendremos las fotogratias? —pregunté Loibl sin
dejar de mordisquear con aburrimiento un mondadientes. Era
uno de los pocos agentes de la Jefatura de Policia de Viena que
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no fumaba como un carretero. Lucia un poblado bigote de mor-
say era delgaducho como un rodrigén, todo lo contrario que su
superior inmediato, el inspector jefe Paul Leinkirchner, un for-
nido sabueso de la Jefatura. Julia se sinti6 aliviada de que fuera
Loibl quien estuviera en el escenario del crimen, ya que Lein-
kirchner habria notado el mas minimo temblor en ella y la ha-
bria puesto en evidencia ante los demas. Loibl, en cambio, era
incluso bondadoso.

—El lunes le traeré las imagenes, ;le parece bien? —propuso
Julia.

—Supongo que si —asintié el inspector—. A decir verdad, el
caso esta claro —anadio pasandose el mondadientes de una co-
misura a la otra—. De todos modos, no entiendo esta repentina
costumbre de querer tenerlo todo fotografiado. {Como si nos
sobrara sitio en los archivos! Enviaré a algunos hombres a la
zona, seguro que algun chaperito se ira de la lengua. Esos mari-
cones hablan mds que una tertulia de comadres en el Café Sperl
—dijo soltando una carcajada que casi le hace tragarse el mon-
dadientes.

Julia no dijo nada, plego el tripode de madera de fresno y lo
meti6 en su correspondiente bolsa de tela. Evitd entrar al trapo
con el inspector porque no queria poner en peligro su puesto de
trabajo. Necesitaba el dinero, sobre todo para Sisi, cuya medica-
cion costaba un dineral.

Se alis6 el vestido, se enderezd el sombrero y cargé con el
tripode y el maletin. Después de echar un ultimo vistazo al mal-
trecho cadaver, se dirigi6 a Loibl:

—Si ya no me necesita para nada mas...

El inspector, que estaba dando instrucciones a un guardia
vestido con guerrera verde oscuro, levantd por un momento la
vista hacia ella:

—No, eso es todo, sefiorita Wolf. Estamos esperando al juez
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de instrucciéon. Ahora empieza el trabajo de verdad, que es cosa
de hombres.

Julia caminaba hacia la salida cuando Loibl, con la mirada
puesta en el vestido de noche de la joven, todavia le dedic6 unas
ultimas palabras:

—Ah, y no olvide ponerse un poco de colorete antes de acu-
dir a su cita. Se ve un poco palida alrededor de la nariz. Que
pase buena noche.

Algunos de los hombres alli presentes se rieron y Julia salié
del cobertizo en silencio.

En el exterior ya habia oscurecido, debian de ser casi las
ocho de la tarde. El aire era cdlido, e incluso alli, en Meidling,
cerca de la cloaca de Viena, donde apestaba a lejia y barniz, se
olia la llegada del verano.

«Un verano que el joven que yace ahi dentro ya no disfruta-
ra», penso Julia, y recordd lo que Loibl habia dicho hacia un
rato: «La cuestion es si al joven le segaron sus sacrosantas partes
antes de ser apunalado o después...».

A pesar de la calida brisa, notd un escalofrio. Tal vez no fue-
ra demasiado tarde para quedar con Leo. Por lo menos, eso le
haria pensar en otra cosa.

Un tranvia tirado por caballos se aproximaba tintineando.
Julia esperd a que el vagon se detuviera y se subi6 cargando con
la maleta y el tripode. Entre la multitud sudorosa y visiblemen-
te agotada tras un dia de trabajo, la joven se agarré al asidero,
cerré los ojos e intentd pensar solo en su hija. Con toda proba-
bilidad Sisi ya dormia profundamente y sofiaba con algo her-
moso.

Julia sospecho que sus propios suefios no serian tan hermo-
sos esa noche.
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Cansado, Leo se froto los ojos y se esforzé por descifrar sus no-
tas manuscritas a través de la densa humareda de puro.

—La sangre, apreciados colegas, no suele ser como la descri-
ben los escritores en las novelas policiacas baratas —prosiguioé
su disertacion tratando de parecer mas despierto de lo que en
realidad estaba—. Como decia el bueno de Goethe, la sangre es
un humor muy especial. Como es posible que sepan por propia
experiencia, puede adoptar cualquier color imaginable, depen-
diendo del grado de sequedad. Del ocre y el marrén hasta el
verde amarillento...

Se aclar¢ la garganta y levant6 la mirada. Las dos ldamparas
de gas que colgaban del techo revestido de madera a duras pe-
nas se distinguian entre el humo del tabaco. Al observar las dos
docenas de agentes de policia que tenia delante, Leo dudé de
repente de que aquellos colegas hubieran visto alguna vez san-
gre de verdad. La mayoria eran todavia bastante jovenes, se ha-
bian graduado en la facultad de Derecho el afio anterior y hacia
poco que habian ingresado en la Jefatura de Policia de Viena
como agentes primerizos. Daba la impresién de que todos ve-
nian de buena familia y que sabian mucho mas de carreras de
caballos, mujeres y puros caros que de asesinatos y homicidios:
los tipicos nifiatos malcriados que tienen un padre académico,
penso Leo.

«Como Yo, solo que yo si sé de asesinatos y homicidios.»

—A menudo intentan lavar a conciencia el arma homicida,
pero la sangre se queda incrustada en rincones inaccesibles —pro-
siguid sus explicaciones. De su atril sac6é uno de los objetos que
habia ido a buscar previamente al depdsito de objetos probato-
rios—. Con esta navaja, un carnicero del distrito decimosexto
apufial6 a un compaiiero de gremio en una pelea durante la pau-
sa para comer. Después limpio el arma con cuidado, pero cuan-
do los peritos la examinaron, encontraron pequefios restos de
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sangre bajo la madera de las cachas del mango. Entonces, el hom-
bre confesd. A partir de las salpicaduras en una pared también es
facil determinar si se trata de sangre arterial o venosa, asi como
el lugar donde ha quedado tendido un cadaver...

Alguien se rio entre dientes y Leo dejé de hablar. En la ulti-
ma fila, un joven acababa de pasarle una nota a otro.

—;Se puede saber qué les hace tanta gracia de mi disertacion
sobre la sangre? —preguntd Leo.

El interpelado, un muchacho de cabello rubio triguefio con
una herida recién cicatrizada en la mejilla, hizo desaparecer ve-
lozmente la nota por debajo del banco.

—Disculpe —murmuro el joven—, no es importante.

—Muy bien. Pues si no es importante, supongo que no ten-
dra inconveniente en acercarse hasta aqui y ayudarme con el
ejercicio practico de la prueba —sugirié Leo haciendo un gesto
de invitaciéon con la mano. Entre las risitas maliciosas de los
compaiieros, el joven agente se dirigi6 al atril. De manera ins-
tintiva, Leo advirtié que estaba actuando igual que los seniles
profesores de su época de estudiante de Derecho en Graz. {Has-
ta ese extremo habia llegado!

Respir6 profundamente. Desde el principio habia pensado que
organizar esa conferencia era una idea absurda, pero fue el propio
jefe superior de policia Moritz Stukart, flamante responsable de la
Oficina de Seguridad de Viena, quien le habia pedido en persona
que la diera. Hacia poco mas de medio ano que Hans Gross, juez
de instruccién de Graz y antiguo mentor de Leo, habia visitado
Viena para ofrecer una serie de conferencias en la Jefatura. Su re-
cién publicado Manual del juez era un hito de la criminalistica
moderna, pero, por lo visto, en Viena no habia calado tan hondo.
Quiza tuviera que ver con la manera monoétona, incluso soporife-
ra, con la que Gross solia dar sus charlas. El jefe superior Stukart
esperaba de Leo algo mas de chispa.
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«Pues me temo que no lo estoy consiguiendo», penso6 Leo.

Mientras el rubio de la cicatriz deambulaba con parsimonia
entre las filas de mesas, Leo eché un vistazo a la estancia alarga-
da. Stukart le habia asignado la sala V.3.1,, en la tercera planta,
donde tenian lugar las reuniones mas importantes durante el
dia. Las dos docenas de participantes habian llenado la sala has-
ta los topes. Algunos estaban sentados en grupos de cuatro alre-
dedor de las pequenas y tambaleantes mesas. Ademas, la huma-
reda de tabaco apenas dejaba ver y menos aun respirar. Leo
conto un total de seis ceniceros rebosantes. A ello se anadia que
eran mas de las ocho de la tarde y, encima, de un sabado. Inclu-
so a €l le costaba reprimir los bostezos. Habia sido un dia muy
largo para los jévenes colegas y lo tinico que querian era beber,
irse de fiesta, salir a bailar con sus novias... y no escuchar las
extravagantes disertaciones de un sabelotodo de Graz al que na-
die conocia y que, ademas, hablaba como un alemanote.

—Observe esta hacha —dijo Leo cuando el joven colega
llegd por fin al atril. Le entreg6 la herramienta y prosiguio—:
A primera vista parece limpia, ;o0 ve alguna mancha en alguna
parte?

El muchacho volte6 el hacha varias veces y sefial6 finalmen-
te un pequeno punto en el filo.

—Aqui —respondi6 con desgana.

—Y si fuera 6xido en vez de sangre? —apunté Leo.

—Mmm... —El joven cabeced—. Bueno, entonces no sé...

—Querido colega, por sus estudios de Derecho deberia sa-
ber que, gracias a la prueba Van Deenschen, ahora es posible
analizar la sangre a pesar de que esta haya envejecido y esté re-
seca. Sabemos que el pigmento sanguineo conocido como he-
moglobina...

Leo interrumpid sus explicaciones cuando la puerta se abrié
y otro visitante hizo acto de presencia en la sala. Para su sorpre-
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sa, se trataba del inspector jefe Paul Leinkirchner, su superior.
Leinkirchner encajé el robusto cuerpo en uno de los ultimos
asientos que quedaban libres y dirigié a Leo un gesto de asenti-
miento con la cabeza.

—Prosiga, sefior Von Herzfeldt —gruidé—. Soy todo oidos.

—Eh... que la hemoglobina tiene la... la capacidad de fijar el
oxigeno —tartamude6 Leo, que no sabia como interpretar la
repentina aparicion de Leinkirchner—. Una serie de experi-
mentos realizados con la planta del guayaco, originaria de las
Indias Occidentales, han demostrado que los extractos de este
vegetal se tiflen de azul al entrar en contacto con la sangre y...

—;Con la sangre de qué? —interrumpi6 subitamente Lein-
kirchner, reclinandose con despreocupacién mientras jugue-
teaba con la cadena de plata del reloj de bolsillo que caia sobre
su chaleco.

—;Perdon? —titubed Leo.

—Pues eso, que con la sangre de qué —puntualiz6 Leinkirch-
ner seflalando el hacha que el joven sostenia con sus manos—.
Eso es una macheta de carnicero. ;Cémo pretende descartar
que no se trata de la sangre de un ternero o un lechal? ;O en ese
caso también se consideraria un asesinato? Pero no era mi in-
tencién interrumpirlo en su argumentacidn probatoria, estima-
do colega. Continue.

Algunos de los jovenes rieron entre dientes y Leo se mordié
los labios. Leinkirchner habia dado justo en el clavo. Cierta-
mente, ya era posible diferenciar con claridad entre la sangre y
otras sustancias como el 6xido, el moho o la saliva impregnada
de tabaco de mascar, pero todavia no habia forma de averiguar
con exactitud de qué ser vivo procedia. Podia ser la sangre de un
ser humano, pero también la de otro mamifero, o incluso la de
un ave.

—La diferencia reside en el tamafo de las células sanguineas
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—aventur6 Leo alineando sus notas—. Si la sangre es fresca,
serfa posible encontrar algin indicio de origen humano. Exa-
minando a través del microscopio...

—Pero no es sangre fresca. ;O acaso no lo acaba de decir? Es
vieja y estd reseca. Eso me parecio escuchar antes de entrar
—interrumpidé Leinkirchner antes de encenderse un puro y
darle unas caladas con fruicion.

Leo tenia cada vez mas la impresion de que su jefe solo habia
acudido para sabotear su conferencia. Ademas, habia estado es-
cuchando a escondidas.

«Tipico de él, a ver con qué me sale ahora...»

—Estoy convencido de que estamos a punto de lograr grandes
avances en el campo del analisis hematoldgico —se limit6 a pun-
tualizar Leo—, y pronto podremos diferenciar la sangre animal
de la humana con absoluta certeza. Quién sabe, quiza algin dia
hasta podamos distinguir la sangre de una persona de la de otra.

—Oh, lo que es seguro es que su sangre y la de los suyos no
es la misma que la que corre por nuestras venas —solt6 Lein-
kirchner.

—; A qué se refiere, inspector jefe? —preguntd Leo sobresal-
tado.

—Saque usted sus propias conclusiones, sefior Von Herz-
feldt. Al fin y al cabo, es usted un criminalista muy perspicaz.

Un silencio gélido invadi6 la sala. Leo se percaté de las son-
risas furtivas que esbozaban algunos de los compaiieros, entre
ellos el rubio de la cicatriz, que seguia de pie frente al atril sos-
teniendo el hacha y mirando fijamente las puntas de sus zapa-
tos. Era bastante obvio lo que Leinkirchner habia querido decir
con sus palabras. Leo lo sabia, al igual que todos los jovenes
presentes en la sala.

Estaba a punto de responder cuando el inspector jefe abrio
la tapa de su reloj de bolsillo.
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—Las ocho pasadas. Creo que deberia continuar su confe-
rencia otro dia, Herzfeldt. De todos modos, he venido a reco-
gerle.

—;Recogerme? ;Para qué? —pregunto6 Leo con voz temblo-
rosa, aunque sabia que no debia ponerse en evidencia delante
de los jovenes aprendices de inspector, pues tenia las de perder.

—El jefe superior Stukart quiere vernos a los dos —contestd
Leinkirchner.

—;Ahora? —replicé Leo extrafado.

—Viena no descansa, siempre hay algin homicidio que in-
vestigar —sentenci6 Paul Leinkirchner, que se levanté y se diri-
gi6 a la salida—. Ah, y deje el hacha aqui, Herzfeldt, no sea que
ocurra otra desgracia.

Mientras seguia al inspector jefe y pasaba junto a los jovenes
compafieros, que sonreian con malicia, Leo fij6 la mirada en
uno de los bancos del fondo. Alli vio el trozo de papel que el
joven rubio de la cicatriz habia hecho circular. Era como si lo
hubiera dejado alli a propésito. La nota mostraba, con trazos
torpes y apresurados, su caricatura.

Con una enorme nariz ganchuda.

En el pasillo ambos caminaron en silencio. Leinkirchner iba
unos pasos por delante, de manera que Leo podia contemplar a
su superior desde atras sin que se le escapara ni un detalle. El
inspector jefe era un tipo robusto, calvo y ancho de espaldas. Ya
en el ecuador de la cuarentena, era un profesional experimen-
tado que, procedente de un entorno humilde, habia logrado
abrirse camino hasta el puesto de inspector jefe en la famosa
Oficina de Seguridad de Viena. Cojeaba un poco, lo que convertia
sus andares en una especie de arrastrar de pies malhumorado.
A Leinkirchner no le gusté Leo desde el primer dia, seguramen-
te porque era todo lo contrario que él: joven, elegante, bien ves-
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tido..., un sabelotodo de Graz que, encima, hablaba aleman cen-
tral. El, en cambio, con su abrigo holgado y una cicatriz mal
curada en la mejilla, casi parecia un delincuente. Por ello resul-
taba tanto mds sorprendente que hubiera incorporado a Leo a
su departamento seis meses atras. Lo cierto era que habia dias
en que los dos, ambos expertos en su oficio, colaboraban con
profesionalidad. Pero siempre volvian a enzarzarse en escenas
desagradables como la que acababan de protagonizar.

Entretanto ya habian llegado a la otra punta del largo pasillo.
El despacho de Stukart se encontraba al final, a mano derecha.
Un letrero esmaltado en la puerta hacia saber al visitante con
quién estaba tratando:

MORITZ STUKART, JEFE SUPERIOR DE PoLIC{A,
DIRECTOR DE LA SECCION 11, OFICINA DE SEGURIDAD

Para no pocos companeros, Stukart estaba justo por debajo
del director general de la policia de Viena y, por consiguiente,
por encima de Dios. Incluso habia quien afirmaba que a Stukart
le importaba muy poco que por debajo de él estuviera el direc-
tor general o Dios. Como nuevo responsable de la Oficina de
Seguridad, llevaba varios meses siendo el amo y sefior del asesi-
nato y el homicidio, y de eso habia mucho en Viena.

Leinkirchner tocé la puerta y un enérgico «jadelante!» soné
en el interior.

Cuando entraron, a Leo le volvié a llamar la atencion hasta
qué punto el jefe superior habia imprimido su propio estilo al
despacho y lo habia convertido en un modelo de orden y meti-
culosidad en tan poco tiempo: un gran escritorio ordenado a la
perfeccion, unos archivadores inmaculadamente limpios y un
voluminoso e incémodo tresillo sin cojines, eso era todo. Olia
a... nada. Ni a humareda de puro, ni a aroma de café, ni a boca-
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dillos de salchicha. El despacho de Stukart era igual de aséptico
que un quiréfano.

El responsable de la Oficina de Seguridad de Viena estaba
sentado detras de su escritorio repasando informes. Frente a él
habia una docena de lapices alineados con precision exagerada,
como si fueran pequenos soldaditos. Levanté la mirada y apartd
los informes.

—Herzfeldt, qué bien que haya podido venir. ;Cémo ha ido
la conferencia?

—Enriquecedora —respondié Leo y miré a Leinkirchner—,
para ambas partes.

Stukart asinti6 satisfecho. Era un defensor de los nuevos mé-
todos y esperaba que Leo los diera a conocer en la Jefatura de
Policia de Viena. Una empresa harto complicada, como el pro-
pio Leo acababa de comprobar.

—Pijenso que deberia hacerlo mas a menudo —prosiguié
Stukart—. jTenemos que ganarnos a las nuevas generaciones
para la criminalistica moderna! Paris y Scotland Yard nos lle-
van mucha ventaja. —Con uno de los lapices daba golpecitos
sobre la mesa, sonaba como si fuera un telégrafo—. ;Sabia que
los compaiieros londinenses tienen hasta laboratorio quimico y
que, desde cualquiera de sus despachos, por pequefio que sea,
pueden telefonear a los cinco continentes? Y nosotros aqui,
arrastrandonos por el fango.

Moritz Stukart llevaba un chaleco abotonado muy cefiido y
una marquesota igual de ajustada al cuello, el fino cabello pei-
nado de lado con brillantina y una raya perfectamente trazada.
Por su aspecto, costaba creer que en su juventud habia echado
el guante a algunos de los mds temidos delincuentes vieneses.

—Tomen asiento, caballeros —dijo el jefe superior de poli-
cia sefialando el tresillo con un gesto de impaciencia. Leo tenia
la sospecha creciente de que la noche iba a ser larga. Encima,
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habia quedado con Julia. {Maldita sea! No solo las cosas no
marchaban precisamente bien entre ellos, sino que ademas iba
a tener que darle planton...

—Tengo una misién un tanto delicada para ustedes —co-
menz6 Stukart cuando estuvieron los tres sentados—. Ha apa-
recido un cadaver en el Museo de Historia del Arte.

—;En el Museo de Historia del Arte? —preguntd Leinkirch-
ner frunciendo el entrecejo—. ; Un robo con homicidio, tal vez?

A Leo no le sorprendié tal conjetura. El Museo de Historia
del Arte era uno de los edificios mas ostentosos de la recién ur-
banizada Ringstrasse. Al igual que el Museo de Historia Natural
—su edificio gemelo—, el de Historia del Arte se habia termina-
do de construir hacia pocos afos y ya era un auténtico reclamo
para el publico. Sus salones albergaban una de las colecciones
de arte mas importantes del mundo, comparable a la del Lou-
vre, de Paris, o el Hermitage, de San Petersburgo. ;Habrian ro-
bado algun cuadro o tal vez joyas valiosas de la camara de arte
del museo? ;Y habrian matado a golpes a alguno de los guar-
dias?

—No, no se trata de ningun robo con homicidio —aclaré
Stukart mientras se ensortijaba el bigote desrizado con brillan-
tina—. Es un..., bueno, es un poco complicado, por eso los he
llamado a los dos. El asunto debe ser tratado con la maxima
discrecion y bajo ningun concepto debe enterarse la prensa.
iSeria un escandalo! —Se aclaré la garganta y se incorpor6 de su
silla—. ;Les suena de algo el nombre de Alfons Strossner?

Leinkirchner permaneci6 en silencio y Leo dio vueltas a la
cabeza. Le parecia haber leido algo sobre él en los periddicos
hacia algun tiempo, algo sobre una conferencia en la Universi-
dad de Viena y un viaje a la Tierra Negra...

—;Es un egiptélogo? —pregunto.

—Si, pero no un egiptélogo cualquiera, sino uno de los mas
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famosos de Austria —puntualizé Stukart—. ;Un catedratico
de talla mundial! Dirigi6é una expedicion vienesa en Egipto y
en la actualidad es asesor del Museo de Historia del Arte...,
bueno, era.

—;Han asesinado al profesor? —pregunté Leinkirchner.

—Todavia no esta del todo claro si ha sido un homicidio, ni
tampoco cuando ni como. —Stukart suspiré—. Pero si, esta muer-
to. Lo encontraron anoche, poco después de cerrar el museo,
dentro de un sarcéfago en el deposito. Solo esto ya seria lo sufi-
cientemente extrafio, pero hay algo mas.

—;A qué se refiere, sefior? —pregunto6 Leo extranado—. ;In-
sintia que podria tratarse de un suicidio?

—No lo creo, a no ser que el profesor se hubiera extirpado él
mismo los intestinos, después se hubiera sumergido en una so-
lucién de natrén y por ultimo se hubiera envuelto con vendas.

El jefe superior Moritz Stukart se reclin6 en su tambaleante
silla de madera, que chirrié con suavidad como si se abriera una
puerta cerrada hacia tiempo, y afadio:

—Senores, lamento informarles de que profesor Alfons Stross-
ner es una momia.

Ya era noche cerrada cuando Julia llegd por fin a su casa, en
Neulerchenfeld, en el distrito decimosexto. La luna se alzaba
sobre los tejados como una palida hoz e iluminaba a los noc-
tambulos habituales en la mayor zona de diversién de Viena.
Las prostitutas, llamativamente maquilladas y apoyadas en las
farolas de gas, aguardaban la llegada de clientela custodiadas
desde lejos por sus chulos, quienes, luciendo afectadas vesti-
mentas, fumaban aburridos delante de las cantinas. Entre am-
bos grupos se paseaban ramilleteras portando ramos de flores y
meneando el trasero. Todo el mundo sabia que también eran
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prostitutas, solo que mucho mas jovenes que las otras y todas
sin certificado sanitario. Justo en ese momento, dos borrachos
salieron de una de las incontables vinaterias de la zona y se acer-
caron a una de las ramilleteras, una mozuela rubia y delgada
con un vestidito desgarrado. Negociaron un precio y desapare-
cieron con ella por un patio interior.

Asqueada, Julia apart6 la mirada. {Los hombres se parecian
tanto a los animales! Pensé en cdmo ella misma, unos afios
atras, también habia tenido que quitarse la ropa para poder
llegar a fin de mes. Se habia jurado que su hija nunca pasaria
por ese trago y que haria cualquier cosa para que asi fuera, in-
cluso fotografiar a victimas de asesinatos espantosamente mu-
tiladas.

El tranvia tirado por caballos habia tardado mds de media
hora en llegar por culpa del trafico vespertino. Neulerchenfeld
habia sido una poblacion independiente situada fuera de los li-
mites de la ciudad, pero desde hacia unos anos pertenecia al
término municipal de Viena. Los vieneses acudian para diver-
tirse en las numerosas vinaterias o contratar los servicios de es-
pecialistas en lenguas celestiales o golondrinas de acera, como
los locales llamaban a sus prostitutas.

Julia llegé a una mansion ajada de estilo Biedermeier, pro-
vista de un balcén con el antepecho oxidado y figuras de made-
ra ennegrecidas. Delante de las ventanas colgaban gruesas cor-
tinas de terciopelo rojo. Accion¢ el tirador del timbre y se abri6
una mirilla a la altura de los ojos. En el otro lado aparecié un
rostro temible. Era un hombre corpulento con nariz de boxea-
dor, cuya boca se retorci6 al esbozar una sonrisa irénica y ha-
blar con un cerrado acento vienés:

—;Ya volviste, Julia? ;Tomaste lindas estampitas? ;Por qué
no me utilizas un dia de modelo? Soy un gigolé la mar de mono...

—Me temo que las placas de cristal no aguantarian tu jeta,
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Bruno —respondi¢ ella con una sonrisa cansada—. ;Sisi ya esta
dormida?

—Como un angelito. Le he cantado un poco.

Elhombre abrid la puerta yla dejo entrar. Era un gigant6n de
casi dos metros de altura y frente angulosa, como tallada en una
roca. A Julia le costaba imaginar a ese monstruo tarareando can-
ciones de cuna a su hija. Bruno era uno de los pocos hombres
que Sisi conocfa de cerca. El y Leo. Bien mirado, el temible gi-
gantdn trataba a la pequefia con mas carifio que Leo. Sisi nunca
se cansaba de jugar al arre, caballito sobre las faldas de Bruno.

Después de saludar amistosamente a Bruno con la cabeza,
Julia atraves6 un pasillo cubierto de alfombras mullidas. Como
siempre, olia a almizcle y perfume pesado, y en las habitaciones
se ofan suspiros, chillidos, gemidos y risas, el bullicio habitual
de cada noche. Una escalera con los peldafos desgastados y cu-
bierta de alfombras conducia a los distintos pisos de la casa. Ju-
lia se detuvo en el primero, delante de la puerta con el nimero
doce, y la abri6 sin hacer ruido. Una sonrisa iluminé su rostro.

Alli, en una amplia cama con dosel, entre mantas de felpay
gruesas almohadas de plumas, a los pies de un cuadro de un
fauno en plena cépula y generosamente dotado, dormia feliz su
hija de tres afos. Tenia el pulgar en la boca y estaba enroscada
como un gato. Julia se acerco a la cama y arrop6 a Sisi con mu-
cho cuidado, para no despertarla. Una vez mas, olvidé que la
pequeia no oiria nada por mucho ruido que hiciera. Era sordo-
muda de nacimiento. Lo habian intentado todo: curas hidricas,
velas oticas y otros remedios tan costosos como oscuros... Las
terapias y las medicinas consumian el escaso sueldo de Julia
mas rapido de lo que tardaba en ganarlo. Sisi fue concebida
como resultado de una violacion sufrida sobre una mugrienta
mesa de cocina en la casa de un antiguo patrén, pero aquel epi-
sodio no impedia que Julia amara a su hija por encima de todo.
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«Mas de lo que jamas podria amar a un hombre —pensé
absorta por completo en el rostro angelical de su hija—, por
mucho que Leo también me ponga esos ojitos...»

—Llegas tarde, jovencita. Estaba empezando a preocuparme.

Julia se dio la vuelta y vio a la Gorda Elli plantada en el hue-
co de la puerta con los brazos cruzados. La duefia del prostibulo
intentaba poner cara de enfado, pero no lo conseguia. Unas ta-
nicas de tafetan rojo rodeaban su voluminoso cuerpo, que a Ju-
lia siempre le recordaba al de una valkiria wagneriana. Solo su
fino rostro, casi como el de una muieca, recordaba a la mujer
bella que debid de haber sido en otro tiempo.

—;Qué ha sido esta vez? —insistié Elli—. ;Algun tipejo se
ha colgado del pescuezo o se ha tirado de un puente? ;O quiza
un tranvia lo ha hecho aficos?

Julia suspiro.

—No quieras saberlo, Elli.

—iEsto tiene que terminar! —exclamé Elli mirando fija-
mente a Julia y levantando su regordete dedo indice—. Cada
vez estas mas delgada y por la noche te oigo gritar en suefios.
iNo es un trabajo adecuado para una mujer! Tantos cadaveres,
dia si y dia también...

—Y abrirse de piernas para todos esos panolis inttiles, ;eso
es una profesion? —replicé Julia en un tono de voz inesperada-
mente severo—. Acabo de ver cdmo dos tipos se llevaban a otra
menor. jNi siquiera tendria catorce afos!

—Eso es ilegal. Bruno saldra ahora mismo y se ocupara de
esos tipejos.

—Después de esos vendran otros —protestd Julia negando
con la cabeza. Los berridos de los borrachos llegaban desde la
calle—. Es un no parar.

Julia llevaba mas de tres afios viviendo en el burdel Dragén
Azul. La Gorda Elli le habia ofrecido cobijo cuando la vio emba-
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razada junto a la entrada. Elli habria preferido utilizarla como
cortesana de lujo, pero Julia se negd. A pesar de ello, la mada-
ma y las otras prostitutas cuidaban de Sisi gratuitamente cuan-
do Julia se ausentaba. Aquellas mujeres maquilladas y ligeras de
ropa eran en la practica unas tias para la pequenia.

«Unas tias muy ligeras de ropa», penso Julia.

—;Ha llamado Leo? —pregunt6 a Elli—. Hoy habiamos que-
dado.

Su amiga negd con la cabeza y Julia, decepcionada, guardé
silencio.

—Atiende —dijo Elli, y tom¢ asiento a los pies de la cama,
que chirrié amenazadoramente. Golpeando la manta con sus
dedos aporretados, indicé a Julia que se sentara a sulado—. Los
hombres se creen dioses, pero en el fondo solo son unos pobres
diablos. Podemos hacer con ellos lo que nos dé la gana, json asi
de imbéciles! Parpadea y guifiales el ojo, y ellos se tiraran de un
puente o se lanzaran a las vias del tren por ti.

—Pero yo no quiero a un hombre asi —dijo Julia sonriendo
con melancolia.

—Ya sé a quién quieres. Pero también sabes lo que pienso al
respecto: jque le den!

La Gorda Elli nunca habia disimulado su oposicién a la rela-
cién con Leo. Llevaban medio afio saliendo, pero nadie en la
Jefatura de Policia debia saberlo. Elli prosigui6 su discurso con
un tono mas severo:

—iLeo es un nifato malcriado! Conozco a mas de uno como
él. No te involucres demasiado, solo te causara sufrimiento. No
eres de los suyos, tu lugar esta aqui, en Lerchenfeld. Y ahora te
ha vuelto a dejar plantada, ;verdad? ;Cuando vas a darte cuen-
ta, jovencita?

Julia se levanto

—Tengo que ir a trabajar, Elli...
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—Ya te acordaras de lo que te he dicho cuando él te mande
a freir esparragos... —Sond el teléfono en la planta baja y Elli
alz6 la mirada al cielo—. Maldito aparato. No tendria que ha-
berlo puesto nunca. Es mas pesado que cualquiera de mis clien-
tes...

Elli se alejo arrastrando los pies. Julia dio a su hija dormida
otro dulce beso y le acaricié con suavidad la mejilla.

«Qué cosa mas bonita —pensd—, bonita y vulnerable.»

Sali6 de nuevo al pasillo con el maletin de la camara a cues-
tas. En realidad, habia previsto revelar las fotografias al dia si-
guiente, Domingo de Pentecostés, pero como Leo no se habia
presentado, decidié que ese era un buen momento. Asi ya lo
tendria hecho.

Subid las escaleras hasta el ultimo piso y pas6 por delante de
las habitaciones donde las empleadas de Elli se ganaban ruidosa-
mente el pan de cada noche. La jornada laboral acababa de em-
pezar. Por un momento, después de escuchar los gritos de arre-
bato, los suspiros fingidos y los jadeos y gruiiidos masculinos,
Julia se alegrd de que Sisi fuera sorda.

En el cuarto piso, una escalera conducia a la buhardilla. Julia
subi6 arrastrando el maletin sobre los peldanos y entré por ul-
timo en sus dominios. Alli arriba, entre batles de lenceria ero-
tica, almohadas de seda apolilladas, botas de cuero de cafalarga
y mascaras en desuso, la joven habia instalado su laboratorio de
revelado. De las podridas y decrépitas vigas de la cubierta colga-
ban latigos y demas instrumental que los hombres utilizaban
para torturarse a si mismos o a las mujeres. La unica ventana,
pequeia, polvorienta y llena de telarafas, estaba tapada con
una gruesa cortina para que ni siquiera la luz de la luna pudiera
colarse. Julia encendié una lamparilla de gas provista de una
pantalla roja y echd un vistazo a su laboratorio.

Habia tres cubetas de hojalata para verter en ellas distintos
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fluidos y unos bastidores de madera que servian para colgar y
secar las placas fotograficas. Impasible, Julia se puso manos a la
obra. Vertio liquido revelador y liquido fijador en las cubetas y
extrajo de la cdmara el cartucho con las placas de vidrio expues-
tas. Leo le habia explicado el proceso minuciosamente y ella ha-
bia sido una buena aprendiz. Mientras sumergia las placas en la
primera cubeta, volvié a pensar en él y recordé lo que la Gorda
Elli le acababa de decir.

«No eres de los suyos. Tu lugar estd aqui, en Lerchenfeld...»

Leo le habia regalado la cimara y comprado el laboratorio de
revelado. También habia sido él quien le habia conseguido el
puesto de fotografa forense después de haber trabajado como
telefonista en la Jefatura de Policia. Siempre habia sido muy ge-
neroso con ella, en parte porque podia permitirselo. Leo perci-
bia periddicamente una paga de su madre desde Graz, vestia con
trajes elegantes y le gustaba llevar a Julia a comer a restaurantes
buenos y caros. En dos ocasiones la habia invitado a la pera en
el Ring, para lo cual ella habia tomado prestado del burdel un
bonito vestido. Durante su infancia en la region del Innviertel, el
menu de Julia consistié basicamente en puré de avena y patatas
hervidas por la noche, y en un esporadico y raquitico pollo para
la sopa de nabos algin que otro domingo. La tnica 6pera que
conocian sus padres era La flauta mdgica, y solo porque el orga-
nillero la representaba con marionetas en la plaza del pueblo.
Leo, en cambio, conocia el libreto de Mozart en italiano y sabia
como combinar los vinos con las carnes y los chaqués con las
corbatas.

«No eres de los suyos...»

Julia suspiré. Puede que Elli tuviera razén y que Leo y ella no
hicieran buena pareja. ;Eran siquiera una pareja? Dormian jun-
tos, salian de vez en cuando, bailaban, se divertian, iban de ex-
cursion los domingos... Pero, con todo, Julia echaba de menos
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poder confiar en él, saber que siempre estaria cuando lo necesi-
tara. Y ahora la habia vuelto a dejar plantada, como tantas otras
veces en los ultimos tiempos...

Se habia quedado tan absorta en sus pensamientos que casi
se olvido de sacar las imagenes del liquido revelador. Por poco
echa a perder todo el trabajo, y eso le habria causado un enorme
problema el lunes en la Jefatura.

Julia sacd deprisa las placas de la cubeta de revelado y las
sumergio, primero, en el liquido fijador y, después, en agua. Ya
lo habia hecho muchas veces, pero todavia le fascinaba ver cémo
las imagenes aparecian de pronto en las placas sumergidas en el
fluido, como si fueran tesoros hundidos que emergen de repen-
te del fondo del mar. Le habia gustado ese trabajo desde el pri-
mer momento en que vio a Leo hacerlo. Julia sonaba con que un
diale dejarian fotografiar a personas vivas y no solo a cadaveres.
Elli tenia razén: a menudo dormia mal después de pasar noches
enteras en la buhardilla. Cuerpos descuartizados, apunalados,
mutilados, atropellados o acribillados la perseguian en suefos.

Julia estaba segura de que esa noche también la acecharia el
joven al que le habian cortado el escroto.

Coloco las placas en el bastidor de madera para que se seca-
ran, encendid otra lampara y analizé detenidamente cada una
de las fotografias. Primero, la imagen tomada con gran angular
en la que también aparecia el inspector Erich Loibl medio re-
cortado; después, el caos en el cobertizo y, al final, los primeros
planos. Las espantosas heridas, el color negro de la sangre, el
rostro maquillado del joven, la mirada petrificada... Habia algo
que inquietaba a Julia, algo que no era como se suponia que
debia ser, pero ;qué era?

Julia encendi6 un cigarrillo a pesar de ser consciente del pe-
ligro que entrafiaba fumar en la buhardilla, y mas ain en pre-
sencia de liquidos inflamables. El humo se elevé y se extendio
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entre las vigas del techo y las tejas. Una vez mas, analizé cada
fotografia por separado.

«;Qué es?»

Finalmente se dio por vencida. Apagé el cigarrillo en una
vieja lata, volvié a meter las placas en el maletin y bajo la escale-
ra. Se tumbd junto a Sisi e intent6 conciliar el suefio, incluso sin
Leo. A veces, los problemas se resolvian durmiendo.

Pero, en la cama y con los ojos cerrados, Julia vio al joven
maquillado y asesinado de forma tan terrible.

Parecia que le estaba hablando a voces, pero no entendia lo
que le decia.
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