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NUEVE ANOS ANTES
Jimena

«El futuro depende de lo que hagas hoy. Mahatma Gandhi.»

Me quedo mirando las letras impresas después de leerlas,
recapacitando sobre esta frase que encabeza el libro que ten-
go entre las manos. Si es como dice Gandhi, mi futuro va a
ser un auténtico muermo, y visualizo a mi yo adulto tal cual
estoy ahora: encerrada en mi dormitorio, leyendo, mientras
me imagino todo lo que podria vivir si... si me atreviera a
ser menos timida, menos miedosa, mucho mas fuerte de lo
que soy...

Cierro el libro en cuanto oigo el sonido de un coche esta-
cionar al lado de mi casa y me asomo, veloz, a la ventana de
mi habitacidn, la cual da directamente a la calle. Sin embargo,
en cuanto veo salir del vehiculo a unas personas cargadas con
flotadores, toallas y todo lo necesario para pasar un dia en la
playa, vuelvo a tumbarme en la cama mientras resoplo con
frustracion al constatar que no es nadie conocido. Entonces
abro de nuevo el libro, para volver a leer la frase de Gandhi y
temerme que es una especie de sefial divina, algo que me de-
beria cambiar el chip, hacer que me pusiera las pilas y que me
relacionara con la gente de mi edad..., esa que he ido viendo
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en clase, por el pueblo e incluso en la playa, durante este afio
que llevamos viviendo aqui y de la cual me he ido escondien-
do...

Un afio y una amiga... Podria ser peor, ;no?

Cierro de nuevo el libro al tiempo que dejo escapar un griti-
to de desesperacion y cojo el movil para llamar a la tnica per-
sona con la que he hablado mas de dos palabras en todo ese
tiempo, mi tinica amiga, que es incluso mas timida que yo. Creo
que por eso mismo nos juntamos en el instituto, después de
estar varios meses mirandonos desde lejos, esperando a que
fuera la otra la que diese el paso hasta que ocurrid. La verdad es
que no recuerdo cudl de las dos hablé primero, pero fue un
alivio enorme ver que al fin tenia a alguien con quien pasar
esos eternos treinta minutos de pausa para desayunar, alguien
que aliviara esta soledad impuesta por mi, por mi manera de
ser, por esta incapacidad de abrirme a los demas, por esta timi-
dez que me imposibilita ser lo que deseo...

—;Te apetece venir a mi casa? Podriamos bafiarnos en la pis-
cina —digo en cuanto ella me saluda desde el otro lado de la li-
nea telefonica.

—;Estas sola? —me pregunta, provocando que sonria.

—Si —contesto, ocultando adrede que no sé hasta cuando
lo estaré, pero, si Paula se entera, tengo claro que no vendra.
Nos parecemos demasiado...

—Me cambio y en diez minutos estoy ahi.

—iGenial! Voy a ir preparando las tumbonas —comento
con una sonrisa, para después finalizar la llamada y levantarme
de un salto de la cama.

Saco del cajon el bikini que solo utilizo en casa, pues no se me
ocurriria en la vida ponérmelo para ir a la playa o a cualquier
otro sitio donde hubiese mas gente, ya que este es... diminuto.
De verdad que no sé en qué estaba pensando mi madre cuando
me lo regalé. {Hasta le pregunté si se habia equivocado de talla!
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El caso es que lo considero escaso de tela, demasiado sugerente
para mi.

Abandono mi habitacién para bajar la escalera y dirigirme al
pequeiio jardin de la vivienda. De camino cojo del cuarto de bafio
de la planta inferior unas toallas y, seguidamente, salgo al exterior.
Fuera, la protagonista principal es la piscina, de tamafio entre pe-
quefio y medio, pero perfecta para nadar un poco y refrescarte en
los dias mas calurosos. Esta bordeada de césped artificial, sobre el
que descansan cuatro tumbonas y, al fondo, hay una mesa redon-
da con sillas. Sé que hay casas con mds metros de jardin y con
piscinas mas grandes, pero, para una madrilefia acostumbrada a
vivir en un edificio de pisos reducidos, esto es el paraiso.

Mientras estoy colocando las toallas sobre dos de las tumbo-
nas, oigo el timbre de la puerta y corro para abrir a Paula.

—He traido Coca-Cola —me anuncia nada mas abrir, y
sonrio al ver la botella de dos litros que sujeta en las manos.

—Voy a sacar unos vasos, ve saliendo ti —le digo mientras
le sefialo las puertas francesas que dan al jardin, situadas entre
el salén y la cocina.

Al poco rato estamos tumbadas, sintiendo el sol calentar
nuestra piel, escuchando la musica que he puesto en mi repro-
ductor de MP3 y bebiendo el refresco. La vida seria genial si
solo se compusiera de estos pequefios momentos, sin la presion
de la sociedad a que seamos algo en el futuro, sin tener que
buscar a esa persona especial con la que compartir nuestra exis-
tencia, sin todas esas obligaciones que nos abducen sin prestar
atencion al ahora.

El futuro me da demasiado miedo... ;Seré algin dia capaz
de enfrentarme a mis temores?

—;Te han invitado a la fiesta que organiza Yaiza en su casa?
—me pregunta Paula mientras se coloca la mano encima de los
o0jos, a modo de visera, para mirarme, y me obliga a salir de mis
pensamientos para contestarle.
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—No sabia ni que iba a hacer una fiesta... —bufo incorpo-
randome ligeramente para coger el vaso y terminarme la bebi-
da—. ;Y ati?

—No... pero a Sofia, si; me lo ha contado hoy... Es este saba-
do —anade, y asiento.

Sofia es una chica de nuestra clase y, como no, a lo largo de
este curso que hemos acabado ha sido mucho mas popular que
nosotras dos juntas, por eso Yaiza la ha invitado; como era de
esperar, no hemos corrido la misma suerte.

Si, esta es la historia de mi vida, y da igual que esté en Ma-
drid o en Lanzarote, siempre acabo siendo la pringada a quien
nadie invita, a la que todo el mundo ignora, aunque sé que, en
cierto modo, es por mi culpa...

—Me voy a meter en el agua —suelto con resoluciéon mien-
tras me levanto, intentando deshacerme de esta sensacion de
abatimiento, para después, enseguida, tirarme de cabeza y sen-
tir el contraste de mi piel caliente con el agua fria, lo que me
hace ponerme a nadar rapido para entrar en calor lo antes po-
sible. j;El agua esta helada!!

Al poco rato oigo como Paula también entra en el agua y la
veo nadar hasta mi. Tiene la piel de un color aceitunado que
me encanta, porque parece que siempre esté bronceada, algo
que a mi me cuesta lo indecible por mi tono palido de piel.

—;Qué vamos a hacer, Jimena? —me pregunta mientras
nos detenemos en la parte donde el agua no nos cubre para
hablar.

—;A qué te refieres?

—Hemos cumplido este aflo los diecisiete y seguimos como
cuando nos conocimos... —contesta, y asiento con resignacion,
porque tiene mds razén que un santo—. Siguen sin invitarnos
a las fiestas, ningtin chico se fija en nosotras y... jolines, Jimena,
estoy harta.

—Ya... —bufo—. Yo también, pero ;qué podemos hacer?
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—No lo sé, pero tu tienes suerte. Ya me gustaria a mi tener
un hermano mayor tan popular; le diria que me llevara con él
a todas partes —comenta medio en broma medio en serio, y la
miro, asombrada.

—Como si fuera un llavero, ;no? —replico, imaginandome
tal cual mientras niego con la cabeza y miro a mi amiga—. No
te creas que es tan maravilloso tener un hermano... —resoplo
con hastio—. Pero, volviendo a nuestro problema, algo tene-
mos que hacer. jLo que sea! Este debe ser el ultimo verano que
pasemos asi, escondidas y solas... Aunque nos muramos de
vergilienza, vamos a salir, vamos a conocer a chicos y... jvamos
a dar nuestro primer beso! —afado, envalentonada, provocan-
do que mi amiga asienta a cada una de mis palabras con fervor.

iQué sencillo seria todo si tan solo con proponérselo bastase
para que se cumpliera! Haria tantas cosas... Sin embargo, es
llegar el momento de actuar y ahi mis fuerzas comienzan a
menguar, dejandolo en eso, en propdsitos, en meras palabras...

—;Ddnde estas, enana? —oimos de repente la voz de mi
hermano.

—iEn la piscina! —contesto lo suficientemente alto como
para que me oiga.

Paula abre los ojos desmesuradamente, haciendo que pueda
ver las lineas oscuras que cruzan sus iris marrones, para des-
pués boquear como un pececito y hundirse un poco mas en el
agua, como si haciendo tal cosa nadie pudiera ver que estd ahi.
Le guifio un ojo con ternura, ya que sé que después me va a
recriminar que no la haya informado de que no estariamos del
todo solas; no obstante, en mi defensa argumentaré que tam-
poco sabia cuando volveria Lucas de entrenar.

Nos quedamos mirando la abertura de las puertas francesas
hasta verlo aparecer. Lleva un pantalén corto azul y una cami-
seta de tirantes blanca. Al verme, sonrie, mostrando esa sonri-
sa que todos dicen que nos hace algo mas parecidos, aunque
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somos como la noche y el dia. A veces pienso que es imposible
que seamos hermanos, ya que somos muy distintos, tanto en el
tisico como en la personalidad.

Alzala mano a modo de saludo mirando directamente hacia
mi, para después llevarse dicha mano a su cabello castaiio claro,
tanto que en verano parece que tenga mechas rubias, que lleva
ligeramente largo por arriba y rapado por los lados. Me dispon-
go a devolverle el gesto, pero no puedo... ya que, de pronto,
descubro perpleja que, detras de él, viene otro chico, e imito a
mi amiga, hundiéndome hasta la barbilla, sintiendo que las
mejillas me queman.

Es la primera vez que lo veo, y me parece raro, puesto que,
de una manera u otra, todos los habitantes de por aqui nos co-
nocemos de vista... Es lo bueno de vivir en un pueblo. Me per-
cato de que Lucas le dice algo a su acompanante que lo hace
sonreir de una manera chulesca, prepotente, y trago saliva al
darme cuenta de que es endiabladamente guapo. Posee un ros-
tro algo alargado y sin duda muy expresivo. Tiene la piel bron-
ceada, por lo que se deduce que pasa horas en la calle o tal vez
en la playa. Su cabello, castafio y ondulado, cae de una manera
rebelde sobre su frente, otorgandole un aire indémito, gambe-
rro y peligroso. Su mirada es impenetrable, despierta, inteli-
gente, como si pudiese ver mas alla de lo convencional; desde
donde estoy no puedo distinguir exactamente el color, aunque
apostaria a que son de una tonalidad de marrén claro. Su labio
superior es fino, muy arqueado y el inferior es totalmente lo
opuesto, mucho mas voluptuoso, y, al mordérselo con los dien-
tes —lo esta haciendo en este instante para frenar una sonrisi-
lla macarra—, se puede apreciar lo grueso que es. Tanto la nariz
como las cejas parecen pintadas sobre su rostro, ya que armo-
nizan a la perfeccion con él, fusionandose. Su cuello, sus hom-
bros, son fuertes, atléticos, y se nota a la legua que le encanta
hacer deporte como a mi hermano. Va vestido con unos panta-
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lones cortos negros y una camiseta de tirantes del mismo color,
por lo que puedo ver sin problemas un complejo tatuaje tribal
de tinta negra que parte de su antebrazo derecho hasta alcanzar
el hombro. Jolines, es mucho mas que guapo y eso solo puede
significar que me voy a comportar como una imbécil delante
de él.

iiMaldita sea la timidez!!

—Ey —saluda Lucas a Paula, y esta alza la cabeza a modo de
saludo, para seguir hundida en el agua. jVaya par nos hemos
ido a juntar!—. ;Es verdad que no te vas a ir con papa y mama
de vacaciones? —me pregunta, y me doy cuenta de cémo su
amigo disimula de nuevo una sonrisa, como si le hiciese gracia
tal cuestion.

—Ya soy mayorcita como para ir con ellos a todas partes,
Lucas —respondo en un vano intento de que se dé cuenta de
que ya no soy una cria y que deje de tratarme como tal.

—Tenia planes para estos dias, enana, y estando td aqui...
—resopla con frustracidon, mirando a su amigo, que se enco-
ge de hombros—. Vamos a tener que cambiar de programa,
Héctor —le dice, y su amigo, simplemente, sonrie despreocu-
pado.

—O contratar a una nifiera —le suelta el tal Héctor, y oir su
voz, grave, profunda, con un sutil acento canario casi imper-
ceptible (algo extrano, ya que aqui todos lo tienen de manera
muy marcada) me hace erguirme lo suficiente como para que
el agua me llegue al cuello.

—No necesito ninguna nifiera —murmuro, notablemente
mas nerviosa. ;Por qué tengo la sensacion de que el amigo de
mi hermano se estd riendo de mi?—. Puedes hacer lo que te dé
la gana estos dias, que yo me apanaré sola.

—Ya hablaremos luego —responde Lucas mientras niega
con la cabeza para después mirar a su colega y los dos se echan
a reir, como si acabaran de oir algo supergracioso que no en-
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tiendo y que me hace frustrarme todavia mas—. Vamos, nifas,
salid de la piscina que nos toca meternos a los mayores.

—Hemos llegado nosotras primero —replico, rezando para
que mi hermano me haga caso y se larguen para salir del agua
sin espectadores. jjQue llevo un ridiculo y escaso bikini, por
Diooossss!!

Sin embargo, Lucas y su amigo se quitan las camisetas de
tirantes —por lo que desvio rdpidamente la mirada para no
quedarme enganchada al atlético torso de Héctor—, se acercan
a la piscina sin decir nada, como si no me hubiesen oido o dan-
do por hecho que nos iremos si ellos entran. Paula y yo nos
miramos tan sonrojadas que nos podrian confundir con dos
cangrejos, apartando la vista de ellos como si nos diese apuro
ver sus fibrosos cuerpos trabajados duramente en el gimnasio,
para después oir como los dos, a la vez, se sumergen en la pis-
cina, provocando que tanto mi amiga como yo comencemos a
nadar como posesas hacia la escalerilla sin mirar, ni siquiera,
dénde estan, pero siendo conscientes de que la piscina no es
precisamente grande, asi que podrian situarse a nuestro lado
en dos parpadeos.

—Eres un imbécil, Lucas —le recrimino mientras veo a Paula
subir por la escalerilla y echar a correr hacia la tumbona para
taparse con la toalla.

—Un imbécil que tendras que aguantar sin la ayuda de papa
y mama. Yo, de ti, me replantearia lo de quedarte en casa y ele-
girfa irme con ellos. Piénsalo bien, estards dos semanas sin ver-
me el pelo —me dice, mostrandome una sonrisa arrogante y
confiada.

Niego con la cabeza al tiempo que lo miro con rabia, ya que
no comprendo la razdén por la cual mi tnico hermano disfruta
tanto haciéndome rabiar, para después coger el pasamanos de
la escalerilla metélica y comenzar a subir centraindome en no
resbalarme, en armonizar los movimientos para no acabar ha-
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ciendo un ridiculo extremo delante del amigo de Lucas y, ade-
mas, salir lo antes posible del campo de vision de ese tipo.

No sé qué ha pasado, pero las risitas ahogadas que oi tras de
mi se han evaporado. Miro a Paula, que me espera cerca de las
puertas francesas con la mirada clavada en el suelo, y acabo de
salir, me dirijo a la tumbona y cojo la toalla, que me enrollo alre-
dedor del cuerpo rapidamente. Luego me giro y veo a Héctor en
el extremo opuesto de la piscina, mirando hacia la valla exterior,
y a Lucas nadando, ajeno a lo que me ha hecho sin percatarse,
como si le diese igual humillarme delante de mi tinica amiga y de
ese tipo que es la primera vez que veo. Voy casi a la carrera hacia
Paula y traspasamos las puertas francesas dejando escapar el aire
ala vez, para después mirarnos y acabar sonriendo como bobas,
ya que ambas hemos pasado un mal trago que, por lo menos, ha
acabado relativamente bien. Hemos salido del agua sin oir nin-
gun chascarrillo por parte de esos dos. jjBien por nosotras!!

—Tu hermano estd cada vez mas guapo —me suelta, y mi
sonrisa se desvanece para resoplar con hastio, sin ocultar mi ca-
breo.

—Y mas idiota también. No sé qué leches le pasa este afo,
pero ha vuelto de la universidad mas insoportable de lo que
normalmente es... {Solo lleva una semana en casa y estoy de-
seando que se vaya! Solo de pensar que voy a estar estos dias
sola con él... Uf.

—Su amigo también esta muy bien...

—;Lo conoces?

—Lo he visto un par de veces por el pueblo acompanado
en ambas ocasiones de Lucas. Por lo que he oido decir por ahi
—me cuenta Paula, que es la que me informa siempre de los
ultimos cotilleos—, tu hermano lo conoci6 en Las Palmas y se
vinieron juntos.

—Ah... —murmuro, porque no tenia ni idea de que Lucas se
habia traido un amigo a la isla.
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—Estaba pensando que, cuando tus padres se vayan, siem-
pre me puedes llamar para que venga y asi te hago compaiiia
—me dice, y sonrio mientras nos dirigimos a mi dormitorio—.
No sabes la suerte que tienes, Jimena. Tienes un hermano con
amigos que estdn, francamente, muy bien y... seguramente hard
fiestas cuando tus padres no estén.

—; T crees que por eso no quiere que me quede? —tanteo,
ya que no se me habia ocurrido esa opcion.

—Seguro.

—DPues, Paula, si celebra alguna fiesta aqui... tu te vienes
—afiado con resolucion, y mi amiga sonrie, complacida.

—Este verano va a ser especial, Jimena. Lo presiento!

Sonrio sin responderle a esa declaracion tan optimista, ya
que mi voz interior —y no sé si se debe al enfado que tengo en
estos momentos o a otra circunstancia que se me escapa— me
grita que tenga cuidado, que esté alerta y que opte por la elec-
cién mas sencilla, que es, como no, irme con mis padres a Es-
cocia. Sin embargo, desecho tal opcién nada mas visualizarlo
en mi mente, ya que me he cansado de elegir siempre el camino
sencillo y, aunque no esté del todo convencida, voy a quedar-
me. jEstd decidido! Y, como dice Paula, vamos a hacer de este
verano algo especial, algo que nos cambie de una vez por to-
das... algo que marque un antes y un después.

Aunque suponga derribar miedos, vergiienza y salir de nues-
tra zona de confort, lo haremos.
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