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Un afio antes del comienzo del libro...

Si mi hermana fuera una estacidén del afo, sin duda seria el
verano. Para un estudiante como yo, los meses previos al
comienzo de un nuevo curso eran la definicién de libertad, y
Zoe era justo asi: libre. Era, ademas, la persona mas
despreocupada y perezosa que conocia. Estaba hecha para
una vida de vacaciones y buen clima, para echarse siesta tras
siesta en una tumbona, darse bafos relajantes en el lago y
comer helados sin parar.

A Jake, mi mejor amigo, lo relacionaba con el invierno. No
porque fuera frio (no lo era en absoluto), sino porque las
noches con él se hacian mas largas. Siempre decia que
funcionaba mejor en las horas mas oscuras del dia, y lo
demostraba quedandose despierto hasta las tantas para jugar
a los videojuegos o para estudiar si a la mafana siguiente tenia
examen.,

Kate era otofio. No me costaba nada imaginarla leyendo en el
sofd, tapada con una manta y bebiendo chocolate con el
repiqueteo de la lluvia de fondo. Era acogedora, tanto ella
como la escena que habia recreado en mi mente. Kate
convertia los dias lluviosos en algo pacifico y relajante. Tenerla
a ella era como contar con un refugio al que acudir en uno de
esos dias frios y himedos, que vistos desde otro lugar
resultarian deprimentes.

Y si ellos eran el verano, el invierno y el otofo..., supongo que
a mi me tocaba la primavera.

En cierto modo, le vela sentido. Como artista, era la estacion
gque mas me inspiraba, porque estaba llena de color.

Durante los meses de abril y mayo, Louise, mi madre, se
empefaba en organizar pichics casi todas las semanas. Decia
que odiaba quedarse en casa cuando hacia buen tiempo y que
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le ponia de buen humor darse cuenta de que las flores
comenzaban a salir otra vez después de haberse escondido
durante el invierno.

Yo me llevaba una libreta y un lapiz a cada pequefa excursion
que haciamos porque casi siempre encontraba algo que valiera
la pena dibujar, como el paisaje de un bosque que recupera
poco a poco el color verde, el reflejo de los arboles en la
superficie de un lago, un péjaro que regresa tras el invierno..., o
a Kate.

A ver, voy a ser sincero: ella me inspiraba en cualquier época
del afo, pero habia momentos, como el que presencié en uno
de los picnics de mayo, cuando yo tenia dieciséis afios y ella
quince, que practicamente me obligaban a coger el lapiz y
empezar a dibujar.

Kate estaba sentada en |a hierba, rodeada de flores amarillas,
y habia decidido hacer una corona con ellas. Intenté plasmar su
cara de concentracidon en una de las paginas blancas de mi
libreta, y supongo que yo también debia de estar muy muy
concentrado, porque ho me di cuenta de que alguien se
acercaba hasta que Jake se planté justo a mi lado, le echd un
vistazo al dibujo y dijo:

—Con lo cursi que es, seguro que se enamora aun mas de ti.

Quise negar la insinuacion sobre los sentimientos de Kate,
pero conocia a Jake lo suficiente como para saber que esa era
precisamente la reaccidon que esperaba, asi que ignoré el
comentario y opté por llevar la conversacion hacia la parte de
la mitologia griega.

—éPor qué Euterpe? éNo llevan todas las musas una corona de
flores en la cabeza?



—Si, pero ella es |a Unica con una flauta en las manos. —Sonrid
y movio las cejas de arriba abajo en un gesto sugerente—. Me
ha parecido una forma muy roméntica y pastelosa de decirle
que quieres que...

—No quiero nada de tu hermana —lo interrumpi. Recordarle
sobre quién estaba hablando tuvo un efecto inmediato: puso
cara de asco y, cuando intenté cambiar de tema de nuevo,
estuvo mas que dispuesto a seguirme el rollo—. ¢éY desde
cuando sabes tanto sobre musas?

Se encogié de hombros.

—En un videojuego las mencionan.

—Cdbmo no. —Me rel.

Volvi a centrarme en Kate. Queria acabar el boceto antes de
que ella terminara de trenzar su corona y cambiara de posicion.

El pelo, largo, castafio y muy liso, le tapaba parte de la cara.
No dejaba de colocarselo detras de la oreja, pero cada vez que
devolvia la mirada a la manualidad después de levantar la
cabeza para hablar con Louise, volvia a tener el mismo
problema y arrugaba un poco la nariz. Era adorable.

Queria pintar todo de ella, ese gesto incluido.

—Tio, vas a babear sobre el dibujo.

Me giré para que Jake me viera poner los ojos en blanco.

—Hoy estéas insoportable.

—Si quieres, la proxima vez dejo que estropees el papel
—siguid burlandose, y sefialo mi cuaderno.
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—No estaba babeando -—me defendi, pero perdi
credibilidadal limpiarme la boca con el dorso de la mano por si
acaso.

Jake solté una carcajada tan sonora que llamé la atencidn de
Kate y de mi madre (la de mi hermana no, porque se habia
quedado dormida justo después de comerse todos los
aperitivos dulces).

Los curiosos ojos de Kate se encontraron con los mios, y en
ese mismo instante decidi que Jake se equivocaba: Kate no era
ninguna musa. No era una divinidad protectora de las artes; ella
era el arte en si.

Casi pude escuchar la vocecilla de Jake en mi cabeza,
diciendo: «Vale, pero admite que en lo de que eres un cursi si
gue tengo razdény.

Pues si.
Con ella, siempre.

—iDe qué te ries, Jake? —preguntdo con los ojos
entrecerrados, como si ya sospechara que su hermano se
estaba riendo de alguien, y no de algo.

—De tu triste manualidad —se mofé Jake, sefalando la corona
de flores. Fue un alivio que no dijera nada sobre mi dibujo—. {Te
la vas a poner en la cabeza? Va a parecer que has estado
rebozédndote en un campo de flores y que se te han enredado
en el pelo unas cuantas.

Por una vez, me alegré de la dinamica que compartian como
hermanos: Jake habia soltado la mentira con tanta naturalidad
gue yo mismo me habia olvidado de que, en realidad, la victima
original de sus burlas era yo.




Eso si, al ver que su hermana fruncia el cefo, dejé de
parecerme gracioso.

—Déjala en paz.

—éA ti te parece bonita? —Me mird con una sonrisa irritante y
una ceja enarcada.

Asenti con la cabeza.

—No le mientas.

—No lo estoy haciendo —dije con sinceridad.

Es verdad que el talento de Kate para las manualidades
dejaba bastante que desear. Aunque se le daban bien las letras
y la muUsica, las cosas que requerian més motricidad fina que

cabeza Nno eran su fuerte.

Pero al decir que me parecia preciosa, no estaba hablando de
la corona.

—éla quieres?

Como me habia distraido pensando en ella, la pregunta me
extrafid un poco.

—éA quién?

—éA guién? —repitié Kate, mas confusa aln de lo que estaba
yo—. Hablo de la corona.

Jake volvié a soltar una carcajada y Kate le dedicé una mirada
ofendida, completamente ajena al hecho de que su hermano
no se estaba riendo de ella, sino de mi.



—Vale, bien —acepté, ignorando a Jake, y cerré el cuaderno de
dibujo cuando Kate se acerco.

Le eché otro vistazo a la trenza de flores amarillas que
formaba la corona. No era especialmente bonita; de no ser por
los colores tan vivos de las plantas, se habria parecido méas a un
nido de pajaros que a un accesorio para el pelo, pero la acepte
de todos modos.

Kate se estird para ponérmela en la cabeza muy
delicadamente, y su perfume avainillado inundé mis fosas
nasales. Después se me quedd mirando con los labios
apretados, como si no terminara de decidir si le gustaba lo que
vela.

Yo, sin embargo, estaba muy satisfecho con lo que tenia
delante: Kate no se habia movido tras ponerme la corona, y me
observaba desde tan cerca que podia contar sus pecas.

—Pues Jake tiene razén, es bastante fea —admitié—, pero a ti
no te queda mal.

Me dedicéd una sonrisa dulce y las mejillas se le tiferon de
rojo. Me grabé el tono exacto en la memoria para poder usarlo
mas tarde en un cuadro, quiza junto al azul de sus ojos.

—Gracias, supongo. —Me rei suavemente.

Cuando Kate regresé con Louise, Jake y yo volvimos a
quedarnos solos y noté algo distinto en su sonrisa. Antes habia
un reto oculto en su diversidn, sentia que me empujaba en una
direcciéon que yo ni siquiera me habia parado a contemplar.
Ahora parecia... satisfecho.

—{Qué pasa? —Frunci un poco el cefio.




—Creo, Ethan —Me dio dos palmaditas en la espalda, pero me
mantuve quieto para que no se me cayera la corona—, que
acabas de convertirte en su musa.

Continuara...



