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PARTE I

ALGUNAS PRUEBAS 
PARA SABER SI TE 

AMAN DE VERDAD O 
ESTÁS CON LA PAREJA 

INADECUADA
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Si tu relación afectiva es buena, si el amor fluye de ida 
y vuelta y además eres compinche de la persona que 
amas, no deberías sentir que te olvidaste de ti des­

pués de dar amor. El problema no siempre está en amar 
demasiado, sino en no cimentar una buena relación con 
suficiente ternura, amistad, deseo y amor propio. Cuando 
te olvidas de ti por amar al otro, tal como señalé, estás 
rompiendo la ecuación básica del amor de pareja: solo 
queda una variable en vez de dos.

Un punto determinante para establecer el equilibro 
emocional en los vínculos afectivos es tener claro si estás 
con la persona adecuada para ti. Implica analizar hasta qué 
punto tu propuesta amorosa es compatible con la de tu 
pareja. A veces tenemos la certeza de que amamos y nos 
aman de verdad y en realidad somos víctimas de un gran 
autoengaño que nosotros mismos hemos venido constru­
yendo desde tiempo atrás. Para transformar tu relación 
afectiva o hacerla a un lado de una vez por todas, necesitas 
una buena dosis de lucidez: ver lo que es, cuestionarte des­
de lo más profundo y nunca justificar lo injustificable. En­
tonces, el primer paso para reinventarte en el amor es to­
mar conciencia de con quién estás, si realmente amas 
como te gustaría amar y si te aman como quisieras que te 
amaran.
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Veamos ocho pruebas en forma de preguntas que pue­
des hacerte para saber de manera realista y sin analgésicos 
cómo funciona el amor en tu caso y si estás con la pareja 
adecuada. Los datos que obtengas de este examen/re­
flexión no son determinantes, se trata más bien de indica­
dores. Como sea, es conveniente y útil tener en cuenta las 
respuestas que das. Trata de hacerlas todas. En la tercera 
parte, «Personas de las cuales sería mejor no enamorarte», 
podrás tener más elementos para profundizar y definir esos 
temas.

PRIMERA PRUEBA

Si pudieras viajar al pasado sabiendo cómo  
es hoy tu relación de pareja y cómo ha sido, 

¿volverías a repetir lo vivido con él o con ella?

Difícil, ¿verdad? Es posible que encuentres todo un mapa 
de cosas buenas, malas y regulares. Escarba en tus princi­
pios y tus valores más sentidos y piensa si han sido vulnera­
dos o por el contrario se han reafirmado. ¿Has crecido 
junto al amor de tu vida o has ido para atrás?

Ten en cuenta que, si bien la respuesta que des requiere 
un balance, este balance solo puede hacerse si no hay he­
chos que afecten a tus derechos como ser humano. De ser 
así, puedes poner lo bueno a un lado de la balanza y, en el 
otro, ese único elemento negativo, y te sorprenderás de que 
ese único elemento pueda más que todas las cosas buenas. 
¿Al revés? No creo. Es muy poco probable que una sola cosa 
buena pese más que todas las malas.

Trata de que la más cruda honestidad te lleve a respon­
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der. Por ejemplo, no confundas el amor con la paciencia 
que implica hacerse cargo de alguien. Algunas personas, 
sobre todo mujeres codependientes, se hacen cargo de sus 
parejas como si fueran un hijo más y sufren a mares para 
«educarlas». La relación se convierte en una estructura 
emocional desequilibrada: uno da a manos llenas, mien­
tras que el otro recibe y recibe para «mejorar» o salir ade­
lante superando sus problemas. No confundas, pues, amar 
con «adoptar» a alguien. Lo que suele ocurrir con el tiem­
po, en este tipo de vínculos, es que el dador/cuidador se 
cansa de hacer de buen samaritano, de ser un ayudador cró­
nico, porque la retribución no suele llegar, ni en la misma 
proporción ni de la misma manera. No te sientas culpable 
de tirar la toalla si este es tu caso. Sufrir por la pareja no es 
necesariamente una muestra de amor; por el contrario, 
puede ser la manifestación de un esquema de autosacrifi­
cio que tengas activo, como señalé en la introducción.

¿Repetirías? ¿Volverías a recorrer exactamente los mis- 
mos pasos sin deshacerlos? Quizá sí. Hay relaciones que no 
son perfectas, pero que han logrado mantener un lazo sos­
tenido en el que, pese a los problemas, lo esencial del amor 
nunca se perdió. O quizá no. Una paciente le decía a su 
esposo frente a mí: «Definitivamente, sí quiero separarme, 
aunque te amo. Es que eres tan insoportable que prefiero 
extrañarte a tener que aguantarte». Obviamente, esta mu­
jer no repetiría ni por todo el oro del mundo. Y no era odio 
lo que sentía por él, sino cansancio. Hartazgo existencial. 
Como si su mente se hubiera cuestionado desde lo más 
profundo: «¿Transitar toda la vida juntos de nuevo para 
llegar a esto?».

Si respondes un sí contundente a repetir, sin autoenga­

De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   23De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   23 8/2/23   16:288/2/23   16:28



— 24 —

ños de ningún tipo, con el corazón en la mano, entonces 
estás bien, muy bien. No te duermas en los laureles y sigue 
invirtiendo en tu relación.

Si respondes un no contundente, sin autoengaños ni 
resentimientos infundados, entonces debes tener claro que 
llegó la hora de reinventarte en el amor; que te equivocas­
te. Pero no confundas error con fracaso. Fracaso es que 
nunca más podrás entrar en una relación amorosa; en cam­
bio, errar es meter la pata y seguir adelante. ¿Harás tu revo­
lución o te acostumbraste a sufrir y seguir a su lado bajo el 
efecto aplastante de la resignación?

Y si no eres capaz de decidir, esta confusión también 
genera información relevante. Si dudas, algo pasa. Sería con- 
veniente seguir profundizando y tratar de comprender qué 
te lleva a ese callejón sin salida de no saber qué hacer.

SEGUNDA PRUEBA

¿Querrías a una persona como  
tu pareja para tu hija o hijo?

Esta indagación es determinante. Te cuestionará fuertemen­
te, porque tu análisis pondrá en juego, aunque solo sea de 
manera virtual, el bienestar de las personas que más amas. 
Este «ensayo mental» te llevará a revisar de lleno tu relación. 
Imagínate a tu hijo o a tu hija con alguien muy parecido o 
idéntico a tu pareja. ¿Los ves a ella o a él contentos? ¿Ten­
drían que pasar más cosas malas que buenas mientras dure 
el vínculo, o al revés? ¿Te gustaría tener a tu compañero o 
compañera como yerno o como nuera? ¿De verdad se lo 
recomendarías a tu hijo o hija?
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Trata de responder esta difícil pregunta: si piensas que 
alguien como tu pareja no le convendría a tu hijo o a tu 
hija, ¿por qué entonces sí es buena para ti? ¿Te equivocaste? 
¿Te resignaste? ¿Te invadió el pesimismo? ¿Sientes que es 
tarde? ¿Piensas «más vale malo conocido...»? ¿Crees que 
no mereces algo mejor?

Pues analiza seriamente si quieres reestructurar tu rela­
ción o retomar tu vida y enmendarla (me da igual que ten­
gas cien años); es decir, examina si eres capaz de cambiar lo 
que tengas que cambiar. Y si, por el contrario, consideras que 
tu hijo o tu hija serían unos afortunados teniendo una pa­
reja como la tuya, alégrate. Estás con quien deberías, y que 
este tanteo sirva para activar aún más la energía que te une 
a la persona que amas.

TERCERA PRUEBA

«¿Por qué no debería quererte?»

El tamiz que te propongo es exigente. No es común ha­
cerse esta pregunta, sobre todo para aquellas personas que 
creen estar bien cuando están mal y lo que hacen es evitar 
la realidad debido al apego o a la dependencia. En estos 
casos, prefieren minimizar los problemas o simplemente 
ignorarlos, como si mágicamente pudieran eliminar las 
cuestiones negativas en vez de intentar resolverlas.

Toma una hoja de papel y vete a un lugar tranquilo que 
no sea tu casa. Puede ser un parque, una cafetería o donde 
te sientas a gusto, sin interferencias. Siéntate y pregúntate 
en voz alta: «¿Por qué no debería quererte?», que sería como 
decir: «¿Hay motivos por los cuales sería conveniente ale­
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jarme de ti?». Pon entre paréntesis lo positivo de la relación 
y concéntrate por un instante en aquello que no te hace 
sentir bien. ¿Qué peso tiene lo negativo en tu balance afec­
tivo? Pregunta clave: si vieras a otra persona con una rela­
ción como la tuya, ¿qué le aconsejarías?

Revisa la historia que tienes con tu pareja, sin rencores 
ni deseos de venganza. Solo mira y pregunta si la persona a 
la que amas ha hecho alguna cosa que merecería romper la 
relación. ¿Perdonaste más de la cuenta? ¿Aceptaste alguna 
vez lo inaceptable? ¿Sus conductas pasan el filtro de tus 
principios? Insisto: sin resentimientos ni lamentos. Ten 
claro si aquellos problemas que tuvisteis se resolvieron de 
verdad o quedaron bajo la alfombra.

Un paciente me dijo cierta vez refiriéndose a esta prueba: 
«Su ejercicio no me sirvió», y me entregó una hoja en blan­
co. Yo le respondí: «Pero ¿usted no me había dicho que ella 
tiene un amante y que se burla de usted cada vez que tienen 
sexo? Eso no está anotado aquí». Me respondió: «Sí, sí, cla­
ro..., pero yo la quiero igual». Entonces le expliqué: «Yo en­
tiendo perfectamente que usted la ame, pero la pregunta del 
ejercicio es por qué no debería quererla. Deje por unos minu­
tos el amor a un lado. Si algún amigo o amiga suya pasara 
por algo así, ¿qué le aconsejaría?». Levantó los hombros y 
expresó: «No sé..., no sé qué le diría». Tras un momento de 
silencio, le dije: «¿Le sugeriría a su amigo quedarse de brazos 
cruzados como usted hace? Por ejemplo, cuando ella le hizo 
firmar con mentiras un documento por el que tenía que 
entregar una propiedad que era suya, usted no la denunció a 
las autoridades ni hizo nada. No ha buscado un abogado 
para hacer frente a la estafa. ¿Eso le aconsejaría? Mire, haga­
mos el ejercicio de nuevo. Vaya y trate de escribir algo, pero 
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sea honesto con usted mismo, aunque le duela». A los quince 
días volvió con varias hojas escritas. Había muchas más cosas 
fuera del temor a perderla que le impedían hacerle frente  
a una mujer que lo iba destruyendo poco a poco, como una 
tortura china. El ejercicio abrió una rendija por donde pu­
dimos estudiar todos los problemas de su relación, dejando 
a un lado el mecanismo de la negación que no le dejaba ver 
las cosas con realismo.

La idea no es que pongas cosas intrascendentes en la 
hoja. Hay desacuerdos normales y necesarios que no afectan 
al funcionamiento de una pareja. Concéntrate en aquellos 
hechos importantes y deja que la sinceridad se imponga. 
Algunos ejemplos de «hechos importantes» son: la indife­
rencia, las actitudes o los comportamientos que vulneren 
tus valores, el menosprecio, las visiones del mundo opuestas 
y contradictorias, que no puedas avanzar en tu autorreali­
zación, que vivas con un estrés cotidiano causado por él o 
por ella... En fin, lo que sea vital para ti (para más indica­
dores, mira la «Parte IV»).

Si la hoja queda en blanco o hay cuestiones poco rele­
vantes anotadas, porque realmente no encuentras motivos 
para no amarla o amarlo, esto reafirma positivamente tu 
relación. Si por el contrario anotas algo en que se haya vul­
nerado o que aún vulnera tus derechos personales o tus 
principios, sería conveniente revisar con quién estás y 
cuestionarte por qué diablos sigues con él o ella.

CUARTA PRUEBA

De quién estás enamorado o enamorada,  
¿de tu pareja como es hoy o de como era antes?
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Muchos de mis pacientes en situaciones de conflicto o 
próximos a una separación suelen decirme que, pese a 
todo, siguen amando a su pareja. Y cuando les pregunto si 
aman a la persona que es hoy o a aquella que fue en los 
primeros tiempos de la relación, cuando todo iba bien, 
muchos descubren que sienten amor por quien ya no existe. 
Con tristeza, reconocen: «Ya no es el mismo» o «Ya no es 
la misma». La sensación malsana es que en algún momento 
hubo una metamorfosis de él o de ella de la cual no se die­
ron cuenta. Su vida afectiva transcurrió o transcurre en el 
pasado, enamorados de alguien que ya no existe y navega 
por sus neuronas como un fantasma.

¿Te ocurre algo similar? ¿Te identificas con lo anterior? 
Una mujer me decía: «Lo desconozco, ya no es el mismo 
en nada». Le pregunté: «¿Se hubiera casado con él siendo 
el hombre que es hoy?». Me respondió: «¡Ni loca!». En­
tonces le dije: «¿Por qué sigue a su lado...? Después de 
todo, este individuo es otro distinto. Los tiempos se trasto­
caron en su mente. Quizá esté pegada a una ilusión o a la 
esperanza de que el “original”, aquel que le inspiraba el 
más profundo amor, vuelva a aparecer o resucite». Tras va­
rias sesiones, cuando ella se animó a decirle que finalmen­
te quería el divorcio, el esposo respondió: «Pero ¡si tú me 
conociste así!». Su respuesta mostró una falta total de cons­
ciencia sobre lo que había sucedido, lo que ayudó a que la 
mujer reafirmara aún más su idea de separarse. Ella le res­
pondió: «No, yo conocí a otro hombre». Este argumento 
fijista, «me conociste así», significa que una vez que te en­
ganchas a alguien de manera formal, nunca podrás cam­
biar de parecer. La mejor manera de replicar ese argumen­
to absurdo es: «Cambié de opinión», sin más explicaciones.
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Insisto: ¿a quién amas? Si la respuesta es que amas a la 
pareja de los primeros tiempos y no a la actual, ¿qué diablos 
haces ahí? El amor es más funcional bajo los auspicios del 
realismo y lejos del autoengaño. Aterriza en el aquí y el 
ahora. No confundas lo que es con lo que fue. ¿Puede ha­
ber un cambio y que Lázaro resucite? No lo he visto en mi 
experiencia clínica, aunque si creemos en los milagros, 
todo es posible.

QUINTA PRUEBA

Si te mostraras tal cual eres, sin máscaras  
ni mecanismos de defensa, al desnudo, con tus 

vulnerabilidades totalmente expuestas, ¿piensas 
que la persona que amas se aprovecharía de ti?

El escritor italiano Cesare Pavese decía: «Serás amado el 
día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro se 
sirva de esto para afirmar su fuerza». Esta es una prueba 
para valientes que se la juegan a todo o nada. Si te desnudas 
psicológica y emocionalmente y dejas claras cuáles son tus 
fragilidades más íntimas ante la persona que amas, ya no 
podrás volver atrás. Habrás quemado los barcos en un acto 
de honestidad sin precedentes. Recuerda que en nuestra 
mente siempre existe alguna reserva de sumario que no 
estamos dispuestos a sacar fuera (volveré sobre esto en el 
tema de la territorialidad en la «Parte IV»). Son como se­
cretos de Estado, espacios tan únicos y esenciales que por 
la razón que sea no estamos dispuestos a compartir. En esta 
prueba hay que ponerlo todo sobre la mesa, sin amagos ni 
ocultaciones: «Aquí estoy, esto soy».
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Este ensayo no puede ser virtual, debe ser real. Corres 
el riesgo de que si estás con una persona que no te ama de 
verdad, se aproveche de tus debilidades y te haga daño. En 
muchas relaciones, la fortaleza del «depredador» está asen­
tada en la fragilidad de su pareja, a la que le saca todo el 
beneficio posible y al coste que sea. Por ejemplo, te puede 
haber pasado que cuentas un secreto del alma a tu compa­
ñero o compañera y termina convirtiéndose en un argu­
mento que será aplicado en tu contra más adelante. Es uno 
de los muchos riesgos de entregarte a quien no debes.

¿Eres capaz de sacar tu ser y dejarlo allí frente a la per­
sona que supuestamente amas y ver qué hace? Solo hay dos 
resultados posibles que aparecerán al poco tiempo: a) tu 
pareja actuó con ternura y compresión, sientes que valora 
tu gesto de confianza y confirmas que eres amado o amada 
sanamente; o b), observas que tu pareja empieza a sentirse 
más fuerte y crece su dominancia o poder en la relación.  
Y aunque él o ella diga que te comprende, hay un dejo de 
desencanto que alcanzas a ver en su mirada. No hay com­
pasión ni empatía, sino sorpresa de la mala, como si pensa­
ra: «¿Cómo puede ser? ¡No te imaginaba tan débil!». La 
conclusión es definitiva, en esta prueba no existen puntos 
medios.

Hay mujeres y hombres que desde la primera salida ha­
blan hasta por los codos de sus intimidades y sueltan los se­
cretos más inverosímiles y hasta las perversiones ocultas. 
Muchos lo hacen, debido a sus complejos, para saber si son 
aceptados o no. Una paciente empezaba su conversación di­
ciendo: «Me he separado dos veces y tengo tres hijos peque­
ños. Esto no me convierte en un buen partido, pero quería 
decirlo». Cuando le pregunté por qué lo hacía, por qué abría 
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tan abruptamente las compuertas de su intimidad, me res­
pondió: «Que sepan de una vez lo malo de mí». No se con­
sideraba querible porque era «malo» haberse separado y te­
ner hijos pequeños. Sé que suena irracional, pero así fue.

El «mercadeo afectivo» y los rituales de conquista re­
quieren un espacio de aproximaciones sucesivas. Tanteos, 
anticipaciones, ajustes y exámenes de corto plazo. Si lo sa­
cas todo de golpe y sin recato, es posible que la otra perso­
na se asuste. Tus virtudes le encantarán, pero tus vacilacio­
nes o inseguridades no le gustarán ni un pelo, ya que aún 
no siente nada por ti. ¿Para qué exponerte entonces? Esta 
prueba es para tu pareja estable cuando dudes si te ama, no 
para una noche de aventuras y tampoco si decides salir a 
«cazar» un futuro marido o esposa.

SEXTA PRUEBA

¿Se alegra cuando te alegras, sufre cuando  
sufres, se conmueve con tus problemas?

Como he dicho en otras ocasiones, el intercambio emo­
cional, la empatía y la comunicación afectiva con la perso­
na que amas son determinantes para que el amor se conso­
lide y crezca. En mi consulta he visto muchos pacientes 
que están emparejados con compañeros o compañeras que 
parecen de plástico, que apenas expresan sus sentimientos 
y no son capaces de leer la información emocional que les 
manda la persona a la que aman. Si este es tu caso, si tus 
expresiones afectivas no son decodificadas por él o por 
ella, entonces son estúpidos o ignorantes afectivos. Igual 
de grave, igual de frustrante.
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A continuación cito el extracto de una conversación 
que tuve con un hombre de cuarenta y dos años:

Paciente (P): Yo no le duelo, doctor, lo que yo digo o 
siento parece que va a un saco roto. Ella no lo capta.
Terapeuta (T): ¿No lo capta o no le interesa? ¿Ella en­
tiende lo que otras personas le expresan en el plano emo­
cional?
P: Sí, sí... Es conmigo.
T: O sea, usted es consciente de que ella no padece de un 
déficit ni ninguna alteración que le impida aprehender o 
captar sus sentimientos, tomarlos y hacerlos suyos.
P: Ella vive muy ocupada por el trabajo... Yo, en el fondo, 
la entiendo...
T: Tengo mis dudas. Si me disculpa, seré autorreferencial 
en el siguiente ejemplo. En mi caso particular, aunque 
vivo muy ocupado por el trabajo, si a mi esposa le duele 
una muela, a mí también me duele... Y le digo más: ante 
su dolor, si pudiera, me cambiaría por ella.
P: Son maneras de ser.
T: Aceptemos que existen «estilos afectivos». Lo que tiene 
que preguntarse entonces es si el estilo de su mujer es 
compatible con el suyo, si usted sufre por ello y si real­
mente es lo que usted espera de una relación satisfactoria 
acorde con sus expectativas.
P: Pero no la puedo obligar.
T: No de manera directa, no hablo de exigir afecto porque 
sería humillante, sino de explicarle que para usted (y creo 
que para cualquiera) es fundamental sentirse acogido por  
la pareja: si tiene una alegría que ella se congratule, y si le 
duele algo física o psicológicamente, que su esposa com­

De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   32De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   32 8/2/23   16:288/2/23   16:28



— 33 —

parta ese sufrimiento. Esto último se llama compasión, 
«compartir el dolor». ¿No será que su mente y su corazón 
tienen tanto miedo a perderla que justifican lo injustifica­
ble?
P: Me parece muy fuerte lo que dice...
T: Lo siento, mis citas son sin anestesia. Lo que no puede 
hacer es alejarse del realismo. Hablo de un realismo feroz y 
sin excusas, aunque le duela el alma. Si no ve lo que es y se 
engaña a usted mismo, pasa lo que ahora está pasando: la 
depresión empieza a crecer.
P: Entonces debo pensar que si mi dolor no le duele o no 
le interesa o no lo entiende, no me ama.
T: Si su dolor no le duele y no le interesa, está con la per­
sona equivocada, y si no le entiende, sería bueno indagar 
sobre eso en una terapia de pareja para que un profesional 
experto opine.
P: ¿Qué hago?
T: Vamos despacio, porque es una decisión vital que invo­
lucra su vida afectiva. Primero hable con ella y explíquele 
que usted siente un abandono emocional por parte de ella. 
Si dice que no comprende por qué, reafírmese con más 
énfasis en su descontento y agregue que, para usted, se tra­
ta de una carencia que le impide tener una vida de bienes­
tar. Si le dijera que no sabe qué hacer y que así es ella, nos 
preparamos para una separación inteligente; liberación sin 
la tortura de estar esperando peras del olmo. Inténtelo, sa­
que la valentía que tiene dentro de usted. ¿No es mejor 
estar solo por un tiempo, reinventarse y tener claro que no 
repetiría un vínculo en el que su dolor pase desapercibido 
para el otro?
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Querido lector o lectora, si no pasas esta segunda prue­
ba, sencillamente tienes una relación maladaptativa. No le 
va bien a tu vida. Si tu alegría no le alegra, si tu sufrimien­
to no le llega, si tus preocupaciones no le inmutan, busca a 
alguien con quien poder compartir tus sentimientos de 
manera completa y natural.

SÉPTIMA PRUEBA

¿Tienes la total certeza de que tu pareja  
no te hará daño intencionadamente?

Esta prueba comienza con un ejercicio de memoria para 
luego observar durante un tiempo el comportamiento de 
quien dice amarte. Trata de recordar y ubicar en el tiempo 
si la persona a la que amas te ha hecho daño intencionada­
mente, es decir, y lo enfatizo: a propósito. Esto significa 
que tu pareja, a sabiendas de que te lastimaba, ya sea física 
o emocionalmente, te hizo daño. ¿Qué más debes saber? 
¿Qué más debe pasar? Lo hizo igual, no deliberó ni re­
flexionó al respecto. Le importaste un rábano.

Hay cosas obviamente más sutiles, como callarte en 
público, menospreciar tus logros, coquetear con alguien 
en tu presencia, ignorarte..., en fin, en este paquete entra 
todo lo que te mortifica y te hace sufrir. Aunque la igno­
rancia podría excusar a veces el daño producido, por ejem­
plo, decir: «No sabía que te sentirías mal», la disculpa no es 
suficiente. Si la persona que amas no tiene ni idea de tus 
debilidades, de tus vulnerabilidades, pues estás mal empa­
rejado o emparejada.

Conclusión: revisa en tu memoria y busca algún even­
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to en el que ella o él te haya herido intencionadamente. Si 
quieres darle otra oportunidad, deja que el tiempo corra, y 
a la primera situación en que se repita, no busques excusar 
lo inexcusable. Ya pasó antes y ahora vuelve a pasar... ¿Qué 
haces allí? Y entonces te pregunto: ¿para qué quieres te­
nerlo o tenerla a tu lado si no te merece? ¿Te ama? Si no 
pasa esta prueba, todo indica que no (o que su manera de 
amar necesita urgente intervención psiquiátrica). Mejor 
sal de ahí, no vaya a ser que el lazo afectivo termine por 
ahorcarte. Busca el coraje donde quieras, en la religión, en 
la terapia, en un grupo de amigos o en alguna conversación 
con Dios cara a cara, pero no te quedes a ser un espectador 
o una espectadora de tu propia destrucción. Si lo haces, 
serás cómplice de tu verdugo.

OCTAVA PRUEBA

¿A veces tienes que disculparte por algo  
que no has hecho para que él o ella se calme?

Este es el paradigma de la sumisión: calmar al depredador, 
al coste que sea, incluso autolesionándose psicológicamen­
te. Pedir perdón por alguna cosa que no has hecho, men­
tirte a ti mismo o a ti misma para que tu pareja esté tran­
quila es subyugación de la peor. Es someterte a un poder 
que exige que asumas una culpa que no tienes, para que te 
deje en paz o te acepte.

Cuando un niño o una niña está frente a unos progeni­
tores destructivos o castigadores, y las estrategias aprendi­
das por el infante no son suficientes para apaciguar al po­
tencial agresor que tiene enfrente, entonces el miedo hace 

De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   35De tanto amarte me olvide de mi_10318985.indd   35 8/2/23   16:288/2/23   16:28



— 36 —

que recurra a una estrategia filogenética que ha sido adap­
tativa para la especie humana en situaciones así: la sumisión. 
Decir «sí, tienes razón», «perdóname, mamá», «lo siento, 
papá», llorar, inclinarse, arrodillarse o tirarse a los pies del 
otro y suplicar. También se hace por «amor». ¿Qué otra 
cosa podría hacer el niño frente a unos padres destructivos, 
sino abdicar? Eso enseña la naturaleza: «Quieres sobrevi­
vir, inclínate, arrodíllate». Nadie podría criticar a un peque­
ño o a una pequeña por hacer eso. Pero debo suponer que ya 
no eres un niño o una niña. Cuando somos párvulos, fue­
ra manda el músculo, y a medida que crecemos, dentro de 
cada uno empiezan a mandar los principios.

¿Y si no pidieras disculpas por lo que no hiciste? Si 
piensas que es mejor un ojo hinchado con su respectiva 
denuncia que la dignidad maltratada, vas bien, muy bien. 
Muchas personas empiezan inculpándose para desactivar 
la ira de su pareja y con el tiempo se convierte en costum­
bre y se esclavizan en una práctica degradante.

Con esta prueba, lo que pretendo es ver hasta dónde 
eres capaz de anular tu ser, tu voluntad de existir, para 
complacer a tu pareja. Y si eso ocurre y el otro lo acepta, 
no te ama nada ni te amas nada. ¿Para qué seguir entonces? 
Marca un límite y díselo: «Si pasas un milímetro –sí, un 
milímetro– esta línea, se acabó. Y no es que no te quiera, 
sino que mis genes y hasta la última célula de mi cuerpo me 
dicen: “No más”. Me exigen respetar mi cuerpo, mi mente 
y mi historia. Sentirme culpable sin serlo es ir más allá de 
mi dignidad».

Como dije antes, puede ser sutil y tener la apariencia de 
un hecho intrascendente; sin embargo, si tienes que hacer­
te un harakiri moral, por pequeño que sea, para estar con 
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tu media naranja, no lo hagas. Si lo que ocurre no te pare­
ce grave, piensa en las termitas, no se ven ni se sienten, 
pero socavan tu casa hasta acabar con ella. Si te obligan a 
traicionarte a ti mismo o a ti misma, como señalé antes: 
haz las maletas y vete. Ser fiel a uno mismo —a una mis­
ma— es la mayor de las fidelidades.
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