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Tagliacozzo, 23 de agosto de 1268

Ricardo von Blume no se quit6 su bacinete, como hizo la ma-
yoria de los caballeros, a pesar de que el hierro ardia. Solo le-
vanto la visera. Aquella victoria habia sido demasiado fécil. De-
masiado. Algo iba mal, notaba el peligro.

El ejército se habia dispersado a la caza del enemigo, que huia
derrotado. Los perseguidores trataban de acabar con los venci-
dos y apoderarse de lo que llevaran encima, y estos, de salvar la
vida. El botin podia superar la soldada de meses, e incluso afos.

El potente sol de agosto al mediodia, en el centro de Italia,
parecia querer aplastar a los seres vivos contra el suelo. El calor
era terrible, y el campo, cubierto de cadaveres, rocas, matorra-
les y arboles dispersos, olia a polvo, excrementos y sangre. Al-
gunos heridos se lamentaban sin esperanza de auxilio.

Ricardo era el comandante de la guardia personal de Con-
radino de Hohenstaufen, el joven rey. Y contaba con cincuen-
ta caballeros y una veintena de infantes. Esa era toda su gente.
Muy poca. Estaba inquieto.

Conradino se quité6 el bacinete y eché6 hacia atras la capu-
cha de cota de malla que le protegia la cabeza. Sonreia feliz. Se
puso de pie sobre los estribos de su caballo y elevé su estandar-
te cuanto pudo. Era un apuesto muchacho rubio de ojos azu-
les y solo dieciséis anos, duque de Suevia, rey de Jerusalén y
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ahora también de Sicilia. El 4guila negra de los Hohenstaufen
onde6 en lo alto, como si estuviera viva y aleteara. La tropa y
los generales lo aclamaron.

El tirano, el usurpador, el arrogante Carlos de Anjou habia
sido derrotado y muerto.

—Gracias, Senor, Dios mio —murmuré—. Gracias por ha-
cer justicia.

Su primo Federico, principe de Baden y Austria, lo imit6
incorporandose sobre los estribos de su montura para elevar la
ensena que portaba. La gran cruz griega dorada, sobre fondo
blanco, con cuatro cruces menores entre sus brazos, simbolo
del reino de Jerusalén, onde6 junto al dguila negra.

—iViva el rey de Jerusalén! —grit6.

Todos vitorearon al joven monarca.

—iViva el duque de Suevia!

Le aclamaron de nuevo. Conradino seducia tanto por sus
formas corteses y simpatia como por su aspecto.

—iY rey de Sicilia! —terminé Federico.

Mas vitores.

El muchacho no pudo evitar las lagrimas, miré a su primo
y, sin desmontar, lo abrazé. El principe era dos ailos mayor que
€él y su mejor amigo. Ambos, huérfanos de padre, se criaron en
la corte bavara sonnando con grandes batallas y victorias. Como
aquella.

El lo habia animado a vengar a su tio asesinado y a recupe-
rar el reino de Sicilia, que comprendia tanto la isla de dicho
nombre como todo el sur de la peninsula Itdlica.

iY habia vencido!, a pesar de los timoratos consejos de mu-
chos nobles alemanes, entre los que se encontraban sus pro-
pios tios, que se amedrentaron cuando el papa empez6 a exco-
mulgarlos. El joven ganaba con aquella batalla el reino de
Sicilia, suyo por derecho de herencia, aunque Carlos de An-
jou, hijo del rey de Francia, con el apoyo incondicional del
papa, se lo habia arrebatado.
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El ejército estaba disperso, se repitié Ricardo von Blume
mientras oteaba inquieto. El comandante olfateaba el peligro.
Estaba en algtun lado. Desde la elevacién en la que se encon-
traban, observaba sin perder detalle su entorno. El calor pro-
ducia una pegajosa neblina a ras de suelo que cubria una triste
y accidentada llanura. La caballeria perseguia a los franceses
derrotados y las tropas de a pie remataban a los vencidos, sa-
queaban sus cuerposy el campamento enemigo. Habia oro. La
mayoria de los caidos eran mercenarios y cargaban todas sus
posesiones con ellos.

—Algo no va bien —le dijo a Pascale Coppola, su cuiado,
sin que el resto pudiera oirlo.

Pascale se estremeci6 al tiempo que analizaba preocupado
el campo de batalla en busca de la amenaza oculta. El también
empezaba a sentir el peligro.
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—ijAtencion! —alert6 Ricardo poniéndose de pie sobre los es-
tribos y sefialando la polvareda que formaba lo que debia de
ser un numeroso contingente de jinetes surgidos de un distan-
te bosquecillo—. Vienen hacia aqui.

—UEs el infante don Enrique, que regresa —observo su cu-
nado Pascale.

Enrique, infante de Castilla, era el cénsul de Roma y habia
prometido matar con sus propias manos a su primo Carlos de
Anjou, por avariento, miserable y traidor. El castellano fue
quien rompié con sus caballeros el flanco del ejército angevi-
no derribando a Carlos, al que remataron en el suelo. Al poco,
el enemigo fue desbaratado y Enrique sali6é en persecucion de
la caballeria francesa, que huia.

—iNo! |No es don Enrique! —repuso Ricardo—. jLlevan
la ensena francesa!

Conradino miré alarmado hacia donde Ricardo sefialaba.
Y lo vio.

—iEs caballeria pesada! —exclamé uno de los nobles ita-
lianos—. ;Son cientos!

—Vienen hacia aqui y al galope —djijo otro.

—FEs Carlos de Anjou —afirmé Ricardo.

Acababa de entenderlo todo.

—No, no puede ser —murmuré Conradino—. El infante
Enrique ha acabado con €l
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—5S1 que lo es —repuso Ricardo—. Nos ha enganado. El
francés se ha escondido con lo mejor de sus tropas para sor-
prendernos.

—iNos dijeron que estaba muerto! —insisti6 el joven rey.

—Otro vestia sus ropajes, llevaba su ensefia y montaba su
caballo —afirmé Pascale con la misma seguridad que su cuia-
do—. Es un viejo truco. Los caballeros del infante de Castilla
mataron a un impostor.

—LEstaba escondido —murmuré Conradino—. ¢Y ha deja-
do que masacrdaramos a los suyos sin intervenir?

—Es un miserable —sentencié su primo Federico.

—Lo es, pero viene hacia aqui —afirmé Pascale—. Y los
nuestros estan dispersos.

—iPreparaos para el combate! —ordené Conradino.

—Si les hacemos frente, nos destrozaran —le advirtié Ri-
cardo—. {No quiero veros morir como vi a vuestro tio! Sois
nuestra tltima esperanza, sin vos nuestra causa estd perdida.
Retiraos ahora para que podamos seguir la lucha.

—iNo puedo abandonar el campo sin combatir! —objeto
Conradino.

—ILa batalla esta perdida —le dijo Ricardo—. Nos alcanza-
ran antes de que los nuestros puedan reagruparse. Poneos a
salvo. {Nosotros los detendremos!

Conradino miré interrogante a su primo y al general Gal-
vano de Lancia.

—El noble Ricardo von Blume esta en lo cierto —ratificé
este senalando el horizonte—. Si el infante don Enrique no
aparece de inmediato con su hueste, estamos perdidos. Y no se
le ve.

En la llanura solo se divisaban unas nubes de polvo lejanas
y dispersas, producidas por los que huian hacia las montanasy
por los castellanos e italianos que los perseguian. No habia
forma de avisar al infante de Castilla.

—iPoneos a salvo, sefior! —insisti6 el general—. Yo os
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acompanaré. La causa es lo primero. Y si la batalla cambia de
signo, regresaremos para combatir. ;Seguidme!

Galvano se adelant6 dando la espalda a los franceses. Su
hijo y otros aristécratas lo imitaron. Conradino y su primo los
contemplaban dubitativos, sin moverse.

—iSeguidle, senior! —le grit6 Ricardo.

—No puedo abandonaros —musit6 el joven rey.

Los cascos de la caballeria francesa acercandose retumba-
ban en el suelo seco levantando una nube de ardiente polvo.

—iPor el amor de Dios! jLos tenemos encima! —insisti6
Ricardo—. La causa estd por encima de los individuos. jSal-
vaos y la salvaréis!

Y palmoteé6 con fuerza la grupa del caballo de Conradino.
Este se dirigi6 hacia donde estaban los nobles dispuestos a
huir.

—iQue Dios os bendiga! —dijo aquel joven de dieciséis
anos, rey de Jerusalén y que por un momento lo habia sido
también de Sicilia—. Me acordaré de estoy, si el Sefior lo per-
mite, os lo he de agradecer y compensar.

Se los qued6 mirando unos instantes con ojos humedos de
emocion y después se cal6 el capacete. Odiaba abandonar a
los que iban a dar su vida por él. Trag6 saliva y puso su caballo
al trote siguiendo a los demas.

—Dudo que el Sefior lo permita —murmuré entre dientes
Ricardo—. jLanzas en ristre! —grit6 a los que quedaban. Se
cal6 la visera y suplic6—: Sefior, Dios mio, Virgen Marfa. Apia-
daos de mi esposa y de mis hijos. jProtegedlos!

Y musitando un padrenuestro cargé contra el muro de ace-
ro que se acercaba a toda velocidad. Los demas lo siguieron.
Ya solo les quedaba la dignidad.
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Los cincuenta caballeros de la guardia del joven rey se lanza-
ron contra la muralla de acero que se les venia encima y el
choque de hierros fue tan estrepitoso como brutal. Ricardo
traspasé el cuello de su primer rival, a pesar de la cotay el es-
cudo que lo protegian. El hombre se derrumbé, pero €l per-
di6 su lanza, que habia quedado trabada en el cuerpo del fran-
cés. Mientras desenvainaba la espada, la lanza de un caballero
de la segunda linea perforé su escudo para penetrar en su
cuerpo por debajo del hombro derecho. La fuerza del choque
lo arrancé de la silla dando una voltereta hacia atras por enci-
ma del lomo de su caballo. De inmediato sintié el impacto
contra el suelo y aull6 de dolor; habia caido sobre su pierna
derecha y supo que estaba rota. La lanza, gracias a la cota de
malla, no lo habfa traspasado, pero el brutal impacto posible-
mente le habia fracturado el omoplato. El dolor era intenso.
El combate seguia por encima de su cuerpo y se acurrucé en
posicion fetal. Al poco, grité de nuevo cuando un caballo le
aplast6 la otra pierna.

—iTodo esta perdido! —murmuré—. Seior, apiadaos de
Blanca, de nuestros hijos y de mi alma.

Cerr6 los ojos apretando las mandibulas vy, al abrirlos, se
dijo que moriria alli, sobre aquella tierra ardiente, ensangren-
tado, cubierto de polvo y rodeado de cadaveres de hombres y
caballos. Pero conservaba una leve esperanza. Quizd ocurriera
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un milagro. Ansiaba ver, aunque fuera por ultima vez, a su es-
posa, a su hijo Giacomo, de cuatro anos, y al pequeiio Roger.
No andaba atin cuando se despidi6 de su familia para unirse al
ejército de Conradino. (Qué tierno recuerdo!

—iSefior! —musit6—. ¢Qué no daria yo por un ultimo
beso? jPor una ultima caricia! {Por un tltimo abrazo!

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

El padre de Blanca era el gobernador de Brindisi cuando
el emperador Federico reinaba en Sicilia y Alemania. El her-
mano de ella, Pascale Coppola, ocup6 el cargo a su muerte, y
la amistad con Ricardo, capitdn de la tropa de la ciudad, se
hizo mucho mas estrecha.

Ricardo era hijo del halconero imperial, una posicién re-
levante, dada la pasiéon del soberano y sus descendientes por
la cetreria. Y fue uno de los caballeros alemanes que, bajo el
amparo de la dinastia Hohenstaufen, se instal6 en tierras ita-
lianas.

El de Ricardo y Blanca era un matrimonio de convenien-
cia. Consolidaba la relacién de los Coppola con el imperio y
asentaba a Ricardo en Italia, pero de aquel enlace surgié un
amor profundo y apasionado. Blanca, con quince anos al ca-
sarse, era una muchacha hermosa e inteligente. Y Ricardo se
consideraba un hombre muy afortunado. Ella no habia cono-
cido varén antes, y él no dese6 conocer a ninguna otra mujer
después.

Blanca temia la noche de bodas, le habian advertido que,
si Ricardo era uno de aquellos varones mas acostumbrados a
violar que a amar, podia ser un infierno. Pero aquel joven ru-
bio, hermoso y fuerte la trat6 con inmenso carifio y, en lugar
del infierno, le hizo conocer, en el tdlamo nupcial, el cielo.

Tanto los Coppola como los Blume eran gibelinos. Como
tales, reconocian la autoridad espiritual del papa, pero no
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aceptaban que este impusiera sus deseos a los cristianos en
asuntos terrenales. Asi que cuando Carlos de Anjou fue coro-
nado rey de Sicilia por el papa y marché con un gran ejército
sobre el reino para desposeer a Manfredo, el rey legitimo, Ri-
cardo y Pascale partieron con sus tropas a defender a su sobe-
rano.

Ambos sobrevivieron a la batalla de Benevento, en la que
Carlos de Anjou derroté y asesiné a Manfredo, el tio de Conra-
dino. De ella Pascale conservaba una cicatriz que le cruzaba la
mejilla derecha para perderse en su negra barba.

Tendido en el campo de batalla, Ricardo pensé en él. :Qué
le habria ocurrido a su querido amigo y cuiiado? ¢;Permitiria el
Senor que en esta ocasiéon también se salvara?

El combate se alejabay relajé su postura. Se ahogaba. Abrié
la visera de su capacete para respirar mejor. Traté de quitdrse-
lo, pero el dolor de la herida se lo impedia, y solo lo logré al
tercer intento. El sol cocia su armadura y tenfa calor, mucho
calor. Sentia una sed horrible, su boca era un estropajo y la
pérdida de sangre aumentaba su necesidad de agua.

—¢Qué serd de Blanca y de los niflos si muero? —se pre-
gunt6 angustiado—. Debo encontrar un caballo y regresar con
ellos. Un caballo, Dios mio —murmuré esforzandose para su-
perar el dolor—. Un caballo.

Los caballeros cargaban contra el rival y no contra las mon-
turas. Habria corceles sueltos de los descabalgados y trataria
de coger uno. Pero primero tenia que frenar la hemorragia y
desenfund6 su daga para cortar la tela de la sobreveste que
cubria su armadura y taponar en lo posible la herida.

—Sefior, Dios mio. Ayudadme —musit6 con los ojos cerra-
dos y resoplando.

Se encontraba en una pequefia hondonada y no podia ver.
Traté6 de levantarse, pero el dolor era terrible. Asi que se arras-
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tré lentamente. Al poco se top6 con el caddaver de un francés.
El hombre lo miraba con un tnico ojo verde y la boca abierta.
Habia perdido el casco y le habfan hundido una espada en la
cara. Un par de moscas hurgaban en su horrible herida.

Le fallaban las fuerzas y estaba a punto de desvanecerse. Se
quedo un tiempo boca arriba, tomando aire, mientras sujeta-
ba con la mano en el hombro sus improvisadas vendas. El sol
le daba en la cara y tenfa atin mas sed. Se desmayo.

Al recuperar el sentido, estaba mareado. El sol le habia
quemado los parpados y le costé recuperar la visiéon. Se cubri6
los ojos con la mano. Mas sed. O1a gritos lejanos, pero el cam-
po, a su alrededor, parecia silencioso. Unos cuervos grazna-
ron. Ricardo se dijo que tendrian mucha comida. Oy6 ayes a
su espalda, a la izquierda, distantes. No era el tinico que atn
vivia. No era el iinico que aun sufria.

—Dios mio —murmur6—. Un caballo.

Tenia que atrapar uno de los muchos que estarian vagan-
do por el campo de batalla. Era su tnica posibilidad de esca-
par de aquel infierno, de llegar hasta Brindisi, junto a su fami-
lia. Una empresa casi imposible. Se dijo que era dificil que en
aquel estado pudiera capturar un corcel. Y mas atin, ser capaz
de montarlo. Y mucho mas, que aguantara las dos semanas
que le costarfa llegar junto a su familia. Pero lo iba a intentar.

—iUn milagro, Sefior! jConcededme el milagro de ver a
Blanca y a mis hijos antes de morir! ;De despedirme de ellos!

Como si su peticién hubiera sido escuchada, una sombra
cubri6 el sol que iba ya bajando. Un caballo! Se incorporé
con esfuerzo y emiti6 los sonidos con los que calmaba a su
montura cuando se ponia nerviosa. Le costaba, debido a la
sequedad de su boca.

—iVen aqui, caballito! ;Ven aqui!

Repiti6 el ruido y vio que el animal se aproximaba lenta-
mente. Apestaba. Pero era lo de menos.

—iVen aqui, caballito! ;Ven!
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Se acerc6 y Ricardo pudo ver el desamparo en sus ojos
acuosos. Los dos sufrian. Pero tampoco importaba.

—iUn poco mas!

Lo hizo y vio las riendas al alcance de su mano. Un caballo
muerto se interponia entre ambos. Solo tenia que incorporar-
se, dar un salto y sujetar los correajes. Parecia un animal man-
so. Quiza le dejara montarlo.

—iTranquilo! —le dijo—. jTranquilo!

Con un dolor terrible, se incorporé sobre las rodillas. Des-
pués apoy6 la pierna izquierda, que atn lo sostenia a pesar del
pisotén sufrido, y conteniendo un grito se lanzé a por las rien-
das. El animal no se movié y Ricardo las pudo sujetar.

Entonces vio lo que el cadaver del otro le habia impedido
divisar. El caballo superviviente tenia la panza abierta, las tri-
pas le habian salido y las llevaba arrastrando. Algunas estaban
reventadas y rezumaban sangre y estiércol. De alli provenia
aquel horrible olor y el zumbido del enjambre de moscas que
revoloteaban alrededor.

—Oh, no! —murmuré Ricardo dejandose caer.

Su tenue esperanza le abandonaba. El caballo doblé sus
patas delanteras y con un débil relincho se desplomé junto a
Ricardo.

—iEstamos igual de mal, amigo! —le dijo—. No querias mo-
rir solo, ¢sverdad? —Le acarici6 las crines—. ¢Amas ti a alguien
como yo amor (Tendrés a alguien que te espere? ;Alguien a
quien le prometieras volver?

Notaba las lagrimas en los ojos. Y se sorprendié. ;Coémo le
podian quedar lagrimas con aquella sed horrible?

—Pues lo lamento —solloz6—. Ni td ni yo regresaremos.

Al poco el caballo murié. Pero Ricardo, para su desdicha,
seguia vivo.

—Blanca, querida Blanca —musito6.

23





