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Me pongo en pie y aplaudo hasta que me hago dafo en las
palmas de las manos cuando la directora dice el nombre de
mi mejor amiga y ella se pasea por el escenario con su mejor
pose de estudiante modelo. Me busca entre las caras de la
gente y me lanza una sonrisa antes de bajar la escalera y vol-
ver a juntarse con los alumnos que abarrotan el acto de gra-
duacion del instituto. No puedo creerme que estemos ya
aqui; que esto se haya acabado. Puede que vaya a echarlo de
menos un poco. Y a ella voy a echarla de menos a rabiar.

—iSefiorita graduada, bienvenida al mejor verano de tu
vida! —exclama al llegar a mi altura.

Los birretes vuelan por los aires. Pega un salto a mi lado y
me rodea los hombros con un brazo, para zarandearme, y yo rio.

—Hannah Roberts, aqui tiene su diploma —imito el tono
de voz de la directora. Luego giro el cuerpo para interpretar
el papel de mi amiga—: Oh, gracias. Gracias a todos. Sé que
me echaréis de menos, sobre todo los tios del equipo de fut-
bol. ;Qué? ;Como dices, Harriet la empollona? Si, has oido
bien: jvoy a ir a la Universidad de Dartmouth! Sj, tia, es de la
Ivy League. Soy insultantemente inteligente ademas de la tia
mas buena del instituto y un auténtico...
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—iCallate! —exclama entre risas—. Familia a las tres.

Me giro hacia la derecha, siguiendo sus indicaciones en
lenguaje militar, solo para comprobar que tiene razén. Ahi
estdn mis padres y los suyos, su hermana y mi hermano.
Y, detras, el resto de la familia.

—No me puedo creer que hayan venido todos, te lo juro.
Un poco mas y tienen que fletar un autobtis desde Sacra-
mento.

—Eres la mayor —me recuerda, con una sonrisa diverti-
da—. A la graduacién de mi hermana vino hasta mi tio Paul
desde Argentina. La mia es solo un poco mas de lo mismo.

Nuestras madres son las primeras en interceptarnos y abra-
zarnos como forma de dar la enhorabuena. Yo enseguida me
escabullo y me dejo estrujar contra el pecho de mi padre.
Con él siempre he tenido una relacién mas especial. No creo
que a mamad le siente mal, o eso espero. Siempre dice que
papd me tiene a mi y ella tiene a Liam, asi que hay equilibrio
en casa.

—No puedo creerme que ya hayas terminado el instituto,
pequefia —murmura papd—. Tienes a tus abuelas llorando
como un par de tontas.

Suelto una risita y me aparto para mirarlo a la cara. Sus
ojos verdes también estan empafados.

—Ti eres peor que ellas. Y ya no soy tu pequeia.

Se lleva una mano al pecho y hace una mueca.

—Te encanta romperme el corazén.

Se inclina para besarme la frente mientras murmura algo
asi como que estan muy orgullosos de mi.

—Yo estoy que no quepo en mi de gozo. —QOigo a mi her-
mano. Cuando lo miro, me dedica una sonrisa burlona—.
Estos ojos llorosos pueden parecer el resultado del aburri-
miento extremo y el exceso de bostezos, pero no te engaﬁes,
Haley, es puro orgullo de hermano.
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—Sé que en el fondo me amas. Ya lloraras ldgrimas amar-
gas cuando me vaya a la universidad.

—Amargas como el chocolate del que haremos la tarta
para celebrar que te largas por fin.

En el fondo nos llevamos bien. Y sé que va a echarme de
menos, aunque no lo diga. Solo soy dos afios mayor que él y,
a veces, hasta nos servimos de tapadera con mama y papa.
Hannah y Elizabeth no son asi, creo que porque Liz es la
hermana mayor perfecta que todo el mundo odiarfa tener.
Cuando tu hermana mayor jamds les ha dado un disgusto a
tus padres es mas dificil ser una adolescente rebelde.

Paso de las tonterias de Liam para dejarme abrazar por la
madre de mi mejor amiga. Vanessa es practicamente una tia
para mi. La conozco desde que naci, o incluso desde antes, y
viven a apenas veinticinco minutos en coche de nuestra casa.
Puede que ella y mi madre se pusieran de acuerdo para tener-
nos a Hannah y a mi a la vez. Supongo que estaba condenada a
ser mejor amiga de esa descarada reina de la belleza, pero no me
quejo. Si hubiera podido elegir, también la habria elegido a ella.

He pasado por brazos de abuelos y tios y hasta por los
de mi prima Alice cuando por fin quedo frente a frente con
mi primo Simon. Si Hannah es mi mejor amiga medio loca,
Simon es mi mejor amigo perfectamente cuerdo y sereno.
Y, con perdén de Hannah y mi familia mds directa, diria que
es probablemente mi persona favorita en el mundo. Tiene
cuatro meses mas que yo y llegé a la familia justo una sema-
na antes de que yo naciera. Mis tios lo adoptaron cuando sus
padres bioldgicos lo dejaron al cuidado de los servicios so-
ciales porque eran demasiado jovenes e inexpertos para ha-
cerse cargo de un bebé con «necesidades especiales». Simon
es sordo de nacimiento, pero, aparte de eso, sus necesidades
son exactamente iguales a las de cualquier chico de diecio-
cho anos, eso esta claro.
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«¢Te ha gustado la ceremonia?», le pregunto en lengua de
signos.

«Estds muy guapa», responde, con una sonrisa tierna.

Nuestros padres han cerrado toda la planta baja de un res-
taurante en San Francisco para que mi familia y la de Hannah
puedan celebrar juntas nuestra graduacion.

Alli, ella le esta contando a Simon lo mucho que va a mo-
lar irse a Dartmouth a estudiar Empresariales, y él rebate que
los niimeros son aburridisimos y que se queda sin dudarlo
con su carrera de Historia en la Universidad de Sacramento.

Dejo de prestarles atencién cuando oigo mi nombre al otro
lado de la mesa. Mi madre le esta explicando a mi abuela por
enésima vez por qué voy a irme a Los Angeles a estudiar en
vez de hacerlo en Berkeley, bien pegadita a las faldas de mama.

—No te preocupes tanto, Julia. Tenemos ojos y oidos por
toda California, en Massachusetts, Illinois, Florida, Nueva
York, Oregén y parte del extranjero —bromea mi padre—.
Estard controlada.

—Vas a fiarte de que la vigile un Sparks? —inquiere Va-
nessa maliciosamente.

Mi madre casi se atraganta con el vino cuando se echa a
reir ante eso y el gruiiido que suelta mi padre en respuesta.

—No hace falta que la vigile nadie —asegura papa—.
Pero, en cualquier caso, he hablado con Jayden para que esté
atento por si ella necesita algo. El chico es mi mejor opcion,
confio en que los genes de su madre han evitado que sea tan
tonto como su padre.

Hannah me toca el brazo y, en cuanto la miro, dibuja una
sonrisa traviesa. Niego con la cabeza y pongo los ojos en
blanco. Simon enseguida empieza a preguntar qué pasa y mi
amiga solo signa «Jayden» y los dos se ponen a dibujar cora-
zones por debajo del mantel.

Jayden Sparks es el hijo mayor de unos amigos de mis
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padres. Tiene dos afios més que yo y puede —y solo puede—
que babeara un poco por él cuando cumpli los quince. Fue
un verano confuso. Hannah ya habia empezado a salir con
chicos, Simon tonteaba con una comparera de clase y yo sen-
tia que tenia que empezar a interesarme por alguien para no
quedarme fuera de sus temas de conversacion. Jayden tenia
casi diecisiete, era rabiosamente guapo, y fuera a donde fue-
ra no paraba de encontrarmelo. Fue mi cuelgue durante ni
mas ni menos que un intenso mes y, justo antes de que él se
volviera a Los Angeles, lo olvidé besando a uno de los mejo-
res amigos de mi primo.
En realidad, ya apenas me acordaba de su existencia.

—Has dicho catorce veces el nombre de Jayden desde que
hemos salido de tu casa, le deben de estar pitando los oidos.

Hago una mueca de asco y abandono mi vaso rojo des-
pués de que un chico choque conmigo en medio de la fiesta
de fin de curso y derrame dentro parte de su bebida.

—Catorce veces lo he dicho, y ti las estds contando
—acusa Hannah al tiempo que me clava un dedo en el costa-
do. Salto a un lado para evitar las cosquillas—. Ademas, no
he dicho nada. Solo pongo en perspectiva el amplio mundo
de posibilidades que se abren ante ti cuando te vayas a Los
Angeles.

Busco con la mirada algiin botellin de cerveza sin abrir
en la mesa que tenemos detrds, pero nada, no hay suerte.

—Un amplio mundo de posibilidades que no incluyen a
Jayden Sparks.

Hannah da un sorbo largo a su vaso y me lo tiende al
verme sin bebida.

—Jayden Sparks —repite practicamente gimiendo—.
Suena sexi.
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—iPara ya! —pido, sin poder evitar echarme a reir—. En
serio, estds enferma. Lo conoces desde que naciste, exacta-
mente igual que yo. Es como..., yo qué sé, incesto o algo pa-
recido.

—No fui yo la que se pasé un verano entero comiéndose-
lo con los ojitos, Haley —me recuerda, por octava vez en el
dia de hoy—. Ya sabes que yo siempre he sido mas de Seth
que de Jay, de todas formas.

—Estas mal de la cabeza.

Si vamos a empezar a meter en el juego a todos los hijos
del grupo de amigos de nuestros padres, voy a necesitar un
par de cervezas mas. Avanzo entre la gente y mi amiga me
sigue, riéndose de mi.

—No seas tonta, yo siempre he buscado las pollas fuera
de la familia —asegura, sin molestarse en moderar su tono
de voz para que no la oiga todo el mundo hablando con esa
boca tan sucia que tiene—. Pero resulta que, jsorpresa!, nin-
guno de ellos es familia de verdad.

Me giro para encararla en medio de la pista de baile im-
provisada que han montado en el salén del capitan del equi-
po de futbol.

—Seth es practicamente mi hermano y creia que ta decias
que yo era practicamente tu hermana.

—7Por eso no voy a acostarme contigo.

—Eres imposible.

—Vale, puede que lo de Seth haya sonado un poco raro
—admite—. Pero Jay no es Seth. Jayden y Luke son, en todo
caso, primos lejanos. De esos de ver solo en Navidad. Vaya,
ni eso, porque dime: jcuanto hace que no lo ves? ;Desde la
altima vez que te mojaste las bragas del bikini mientras lo
veias lanzarse de cabeza a la piscina de su abuela? No pode-
mos comparar. Yo creo que estd fuera de los limites de lo pro-
hibido y muy dentro de los limites de lo follable.
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—iHannah!

—Muy dentro, tia. —Hace un circulo con el indice y el pul-
gar y pasa una y otra vez dos dedos de la otra mano por el hueco.

—Deja de meterme malas ideas en la cabeza.

Me persigue de nuevo sin dejar de carcajearse. Llegamos
hasta la cocina y un par de defensas nos vitorean y empiezan
a apartar a la gente para conseguirnos cervezas frias de la
nevera.

—Ahi viene tu fullback, bombén Parker —se burla uno
cuando ya llevo cuatro chupitos y estoy tratando de decidir
si deberia frenar para no acabar entrando a gatas en casa de
los padres de Hannah. No seria la primera vez. Ni la primera
vez que nos pillan, tampoco.

Levanto la vista y lo veo. Jake, mi exnovio, mira a todas
partes, como si estuviera buscando a alguien. Sé que es a mi.
No sé si me apetece enfrentarme a esto ahora, pero tengo el
juicio nublado por el alcohol y Hannah ya me esta diciendo
al oido las guarradas que deberia hacerle.

Maldita mala influencia.

—Una ultima noche, chica, dale al pobre diablo algo que
recordar cuando te vayas a Los Angeles y no pueda buscarte
en las fiestas esperando que estés tan borracha que acabes
haciéndole una mamada.

—Cdéllate.

—Td misma. Yo me voy con Holden a ya sabes qué en ya
sabes donde. Ten, usa un condén —advierte, y mete algo en
el bolsillo trasero de mi minifalda—. Si te aburrias con él en la
cama, diselo y punto. A lo mejor lo soluciondis.

—Sabes que no es solo por eso.

—Ebh, folla y deja follar, amiga —recita, en voz mds alta, y
los chicos aplauden al oirla—. {No te vayas sin mji!

—ilNo te vayas tu sin mi! Duermo en tu casa y no tengo
llaves.
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Ya no me contesta. Desaparece de la mano del corredor.
Estoy segura de que él quiere algo més que ese rollo de ami-
gos con derechos que se traen desde hace casi un afio, pero
Hannah siempre ha tenido muy claro que pasaba de novios.

—Hola —saluda Jake mientras se apoya en la encimera
justo delante de mi—. He estado buscandote.

—Estaba por aqui.

—Te apetece algo de beber?

—No me conviene beber mas por el momento.

—Ya. Pues jsalimos a tomar un poco el aire? —propone
entonces.

—Vale, si. Aire. El aire esta bien.

Me sujeta por el brazo con delicadeza cuando casi pierdo
el equilibrio al girar demasiado rapido sobre los talones.
Creo que me he pasado con los chupitos.

Me suelto de su agarre y camino hasta apoyarme en la
barandilla del enorme porche. Jake siempre se ha portado
muy bien conmigo y aun ahora, después de romper, sigue
haciéndolo. A veces me da mucha rabia que eso no sea sufi-
ciente para mi.

—Estas bien?

—Claro —suelto una media verdad—. ;Y ta?

—Ya sabes que no —responde con un repentino arranque
de sinceridad.

Parece que no he sido la tinica que se ha tomado unos
chupitos.

—No vamos a hacer esto otra vez. Llevamos asi un mes
entero —suspiro, y paseo las uias pintadas de granate por el
borde de la madera.

—Dime lo que quieres de mi, Haley. Es que no me estas
dando ni una sola opcién. Después de afio y medio me dices
que se acabd y ya estd, y no hay nada que yo pueda hacer. No
puede ser. Tiene que haber algo. Sabes que te quiero...
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Estoy demasiado borracha para tener esta conversacion.
Para volver a tener esta conversacion.

—No tienes que hacer nada. Esto no funciona asi. No
quiero cambiarte.

—Tampoco te gusta mucho cémo soy, por lo que parece
—acusa, con esa expresion atormentada que me arana el co-
razon. Lo altimo que queria era hacerle dafo, pero aqui esta-
mos—. Hace dos meses me querias y ya no. ;Qué ha pasado?
Estabamos bien.

Me aparto de la barandilla y doy dos pasos a un lado y a
otro retorciéndome las manos mientras intento controlarme
para no gritar. Nunca se cansa de escucharme decir lo mismo
y, lo que es peor, nunca se cansa de rebatirlo.

—Estdbamos bien —repito lo que ha dicho—. Si, estaba-
mos bien, pero es que yo no quiero estar bien. No, claro que
quiero estar bien. Quiero estar bien, pero no quiero estar solo
bien, ¢lo entiendes? Quiero... Mira, si, te quiero... te queria,
pero es que hay algo que no siento, hay algo que se nos esca-
pa y no sé... Quiero encontrar... necesito... un poco de emo-
cién —termino, y clavo las pupilas en las suyas.

—iEmocién! —exclama—. ;Qué significa eso? Si quieres
emocioén, vdmonos a hacer paracaidismo, o parapente, o...
No puedes querer a alguien y dejarlo porque necesites un
chute de adrenalina.

—No es eso. Nos falta algo aqui, Jake. ;Es que ti no lo
notas? ;Es que no piensas que tiene que haber algo més?

—Yo no necesito nada mas.

—No estoy enamorada de ti.

Deja caer los hombros en cuanto las palabras impactan
contra las neuronas que adn le quedan sobrias. Estudia mi
cara con el movimiento de sus pupilas hasta conseguir po-
nerme nerviosa.

—Desde cuando?
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Me encojo de hombros. No quiero decir que probable-
mente desde nunca, porque me niego a hacerle mas dafo del
que parece que ya le he hecho. Pero esa es la verdad. Al prin-
cipio pensé que si, que eso de pensar tanto en él y de encon-
trarlo tan guapo y tan encantador y de que se me aceleraran
las pulsaciones cuando nos acercdbamos el uno al otro era lo
que se suponia que habia que sentir. La verdad es que toda-
via no sé si lo es. No me parece suficiente. No me parece que
sea solo esto sobre lo que los grandes artistas escriben can-
ciones de amor, hacen peliculas dramaticas o crean libros
que te hagan sofar. No puede ser solo por esto. Tiene que
haber algo mas.

—Sabes, Haley?, creo que a lo mejor buscas algo que no
existe. Todas esas peliculas que os encantan a Hannah y a ti,
todos esos libros que te tienen despierta hasta la madruga-
da..., eso no es la vida real. Por favor, no pierdas algo de ver-
dad por perseguir una fantasia absurda. Tenemos todo el
verano por delante. No hagas esto ahora, aiin tenemos tiem-
po. Y te prometo que voy a ser todo lo que quieres que sea.

Da pasos timidos al tiempo que habla, recortando la dis-
tancia que nos separa. Cuando estd pegado a mi me pone
una mano en la mejilla y la acaricia con el pulgar.

—Sabes que esto no va a funcionar —murmuro, mientras
el alcohol hunde en oleadas mi fuerza de voluntad.

—Hal, por favor...

Me pongo de puntillas para cubrir su boca con la mia. El
pone los labios inmediatamente en marcha y me besa como
siempre. Como cada maldita vez. Es agradable, y familiar.
Besa bien, suave y firme. Pero no me hace sentir mariposas,
ni me nubla los sentidos, ni me corta la respiracion.

Aun asi, entrelazo nuestros dedos para poder tirar de su
mano de nuevo hacia el interior de la casa. Cruzo la cocina
sin mirar para nada a los chicos, y él me sigue décilmente,
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sin preguntar dénde quiero ir. Parece que los defensas del
equipo si que me leen el pensamiento porque empiezan a
jalearnos y a decir tonterfas cuando asumen que vamos a
buscar una habitacién vacia.

De madrugada, ya en su casa, Hannah entra en la habitacion
de puntillas, descalza, dando saltitos sobre la madera del
suelo hasta llegar a la cama y colarse bajo las mantas a mi
lado.

—Te lo has follado y has salido corriendo? —vuelve a
preguntar, como si no hubiera interrumpido nuestra conver-
sacion hace un momento para ir al bafio.

—Es que no he sentido nada, tia. Necesito saber que hay
algo mas ahi fuera para mi, esperando. Necesito saber que
no es solo asi, que no es solo esto. Tiene que haber més, ;no,
Hannah?

Mi amiga se incorpora a mi lado y me aparta el pelo de la
cara para poder verme.

—¢Algo como qué? ;Orgasmos multiples? ;Tios que te
follan duro y te quitan el sentido? Ya te digo yo a ti que si que
los hay —insinua, picaramente.

—~Quiero decir en el amor, no en el sexo. Algo de verdad,
intenso y que arrasa con todo. ;Crees que existe lo de las
mariposas en el estdbmago, lo de las pieles de gallina, los im-
pulsos eléctricos al rozarse y todo eso? ;Los fuegos artificia-
les cuando haces el amor con alguien?

Hannah se encoge de hombros como toda respuesta.

—Eso es lo que estéds buscando ta?

—No lo sé. Supongo... Conocer a alguien y que te vuelva
la vida del revés, ;sabes a qué me refiero?

Mi amiga apoya la cabeza en mi hombro mientras asiente
lentamente.

21



—Creo que si, tia. Pero jsabes qué? Deberias tener cuida-
do con eso porque, cuando el mundo se vuelve del revés, las
cosas que estaban en el suelo nunca van a volver a caer en el
sitio exacto en que estaban antes. Y... se te subira la sangre a
la cabeza —anade, con una risita.

La empujo con el hombro, pero no se aparta de mi. Han-
nah la profunda solo suele aparecer durante unos segundos
escasos cuando estd borracha. Y he oido muy bien lo que aca-
ba de decir.

Me encantaria que sus palabras no hubieran sonado
como una profecia.
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