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1
Vomito de hada

«Aquel seria el tltimo dia de lo que me quedaba de inocencia».

Era una manana calurosa en la ciudad de Emerville. El
sudor cubria mi frente y la lengua se me pegaba al paladar
de lo seca que estaba. Necesitaba un vaso de agua con urgen-
cia, pero mis prioridades eran otras: debia llegar a tiempo a
la audicion.

Corri escaleras arriba jadeando con la boca entreabierta,
con el bajo a cuestas y el recorte de periddico en la mano.
Habia ojeado aquel papel tantas veces que podria recitar la
informacion de memoria, pero mi inseguridad me obligaba a
leerlo una vez maés.

iGran audicion!

Reconocido grupo de musica estd a la caza de un nuevo
talento.

¢(Eres bajista? ;Crees tener lo que necesitamos?

Te esperamos en la Avenida Marshal, ntiimero 27. Planta 7,
puerta 2.

Horario: De 09.00 a 12.00.

No dejes pasar esta oportunidad, tal vez seas la nueva es-

trella.



Me preguntaba qué tipo de musica harian y, sobre todo,
si podria encajar en el grupo; pero en cuanto relei aquella
altima frase todas mis dudas se disiparon. Habia nacido
para brillar, para pisar fuerte en los escenarios de todo el
mundo, y esta podria ser mi oportunidad.

Continué ascendiendo hasta llegar a la séptima planta
sin aliento, rezando para que la puerta nimero dos no estu-
viese muy lejos. Por fortuna, el bullicio que emergia de una
de ellas y los pocos candidatos que quedaban me ayudé a
localizarla con facilidad. Después de pedir el turno, esperé.

—iEres un monstruo! —se oy6 una voz entrecortada gri-
tar en el interior.

Una chica salié de la sala, ocultando el rostro detras de
las manos y gimoteando palabras ininteligibles.

—iSiguiente!

La potente voz nos sobresalt6. Soné tan amenazadora que
nadie se atrevi$ a entrar. No me caracterizaba por ser la mas
valiente, pero sila mas impaciente, asi que aproveché la inde-
cisioén de los demads para colarme.

Era una sala pequefa, con unas paredes blanquecinas
que reflejaban la luz solar que se colaba por los grandes ven-
tanales. El suelo estaba ocupado en su mayoria por el cablea-
do del sistema de sonido, y en el fondo de la sala habia tres
figuras masculinas de espaldas que ignoraban mi llegada.

Ser invisible tenia sus ventajas, y una de ellas era poder
mirar a la gente sin reparos. Los tres chicos lucian desalifia-
dos, con ropa negra cefiida y tatuajes que decoraban sus pie-
les. Me cambiaria de acera de encontrarmelos por la noche.

Una vez que consegui apaciguar mis nervios, carraspeg,
haciéndome notar, y los tres se giraron practicamente a la
vez. Las reacciones que desencadené fueron diferentes en
cada uno de ellos.

El rubio platino me miraba con una sonrisa divertida.



El castafio de pelo largo lo hacia con atencién, como si yo
fuese un enigma y él intentase resolverlo.

El de pelo negro, el mas alto de todos, contraia la mandi-
bula y arrugaba la nariz.

—Hola, soy Peach.

—¢:De doénde has salido? ;Es que te ha vomitado un
hada? —pregunt6 el ultimo, sefialandome con su una pinta-
da de negro y dejando entrever su carécter agrio.

Miré mi vestido estampado de melocotones en tonos pas-
tel. No veia nada de malo en él. Puestos a juzgar el vestuario
de los demas, lo mismo podria decir yo de ellos, que pare-
cian salidos de un funeral.

—Déjalo —dijo el rubio entre risas—, estd de mal humor
porque anoche no foll6.

El de pelo negro chasqueé la lengua en sefial de hastio y
decidi6 no replicar; aunque la forma en la que andaba, o in-
cluso los pequenos gestos que hacia, eran tan bruscos y rapi-
dos que parecia que iba por la vida buscando pelea.

Volvi a mirarlos a los tres. No podian ser mas diferentes
entre si.

—Empecemos ya, no tengo todo el dia —ladré el amar-
gado.

A su senial, los otros dos integrantes se colocaron en sus
respectivos puestos, preparados para tocar.

El debfa de ser el cantante. Oh, qué sorpresa, el mas en-
greido era quien acaparaba todas las miradas en el escenario.
Después de lo que parecia un ritual en el que se alborotaba el
pelo con la mano y comprobaba que el micréfono estuviese
encendido, el vocalista se humedecié los labios.

—¢Qué cojones haces ahi quieta? —escupi, al percatarse
de que lo estaba observando.

Menudo gilipollas.

—Jax, contrélate —pidi6 el rubio. Después me mir6 y sus



labios formaron un «me gustas» silencioso. Parecia el mas
sociable de todos, y quien mejor me caia hasta ahora.

—Solo tienes una oportunidad —rugié el tal Jax—. Sigue
el ritmo e improvisa. Si desentonas, estds fuera. Si cobras
maés protagonismo que yo, estds fuera. Si lo haces bien, pero
no perfecto, estas fuera.

Bla, bla, bla. Lo que yo escuchaba era «tengo el ego maés
grande que un rinoceronte, asi que da igual lo bien que lo
hagas porque te echaré de todos modos».

Puse los ojos en blanco y saqué el bajo de la funda. Tanto
derroche de testosterona empezaba a irritarme. Entre suspi-
ros impacientes por su parte, me coloqué a un lado del gui-
tarrista rubio, conecté el instrumento al amplificador y a la
senal del bateria la cancién comenzé.

No esperaba una melodia de musica clésica, eso lo habia
descartado en cuanto vi como iban vestidos, pero tampoco
imaginaba que fueran una banda de rock.

El ritmo era frenético; sentia los dedos moverse con tor-
peza sobre las cuerdas al intentar acompasarme a la cancién.
La habitacién estaba vacia, pero cada vez que tocaba lo hacia
como si estuviese delante de un millén de personas. No por-
que tocase para el publico, sino porque, para mi, la musica
era como respirar.

Al poco, me sorprendi al escuchar lo bien que sonabamos
en conjunto. Mi respiracion se agitaba y los latidos de mi cora-
z6n seguian el ritmo de la musica. Desde su posicidn, el bateria
agitaba la melena castafia con vitalidad. Le llegaba por los hom-
bros. Me guifié un ojo cuando nuestras miradas se cruzaron.

El cantante iba de un lado a otro de la habitacién, mon-
tando todo un espectdculo digno de los mayores y mas pres-
tigiosos escenarios de todo el mundo. Le bastaba su sola voz
para opacar todo lo demas, y ahora entendia su narcisismo.
Si yo fuera tan buena en lo mio también me idolatraria.
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Para cuando llegamos a la segunda mitad de la cancién
ya me sentia comoda. Compartia miradas y sonrisas con el
guitarrista, y me atrevia a moverme del sitio, paseindome
hasta el bateria.

Sondbamos bien. Sondbamos jodidamente bien, y ahora
queria ser parte de esto.

—iSi, joder, si! —El rubio estall6 de jubilo al terminar la
actuacion, lo cual era buena senal.

El bateria alz6 los pulgares en mi direccion, a modo de fe-
licitacion, y Jax..., bueno, él seguia con la misma cara de amar-
gado.

—No ha estado mal, tal vez seas lo que buscamos. Tocas
bien y no estds demasiado buena, asi que todas las miradas
estaran puestas en mi.

Estupido egocéntrico. ;Se ha visto bien? No lo tocaria ni
aunque fuese el dltimo hombre en la tierra.

—Apuesto a que si.

Ignorando mi insolencia, los tres se reunieron frente a mi,
y con un baile de miradas me indicaron que aquello atin no
habia terminado. No hasta que Jax tuviese la tltima palabra,
por supuesto.

—Ahora, deberas pasar la prueba.

—¢No era esta la prueba? —Negd—. Entonces, ;cudl es?

—Facil. Cuéntanos algo sobre ti que nos sorprenda. —Se
dirigi6 a sus amigos y, con una mirada maliciosa, anadié—:
Veamos si la sefiorita «vémito de hada» tiene algo més sor-
prendente que su ropa.

—Esto es una tonteria.

—No lo es. La gente normal es mediocre, nosotros busca-
mos a alguien especial.

Dudé por un instante. Me debati entre entrar en su juego
o mantenerme firme, pero al final acepté.

(Queria algo diferente? Pues yo se lo daria.
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—No llevo bragas —espeté, y por sus caras supe que los
habia dejado fuera de juego.

iToma esa, gilipollas!

—¢P-por qué no? —balbuce6 entonces. Diria que la san-
gre no le llegaba a la cabeza, al menos, no a la de arriba.

—1La tela me pica cuando me pongo nerviosa, y aunque
soy bajista, nadie querria verme rascindome los bajos —re-
maté.

Los tres clavaron sus ojos en mi. Murmuraron y, tras un
breve debate, volvieron a mirarme.

—Estas dentro.

—;Si! Si! jBien! —grité. Salté, bailé, y aplaudi hasta que
me dolieron las manos. Era el dia més feliz de toda mi exis-
tencia.

Una felicidad que Jax se encargd de hacer desaparecer.

—Las reglas son las siguientes: no tendrés pareja mien-
tras estés en el grupo, no queremos distracciones. Pagaras
una fianza; necesitamos asegurarnos de que no nos deja-
réds tirados antes de un concierto. Los gastos son comparti-
dos. También tendras que llevar ropa adecuada, nada de
color rosa.

—Y también venderé mi alma al diablo —refunfuné.

Meti el bajo en su funda y aguardé las siguientes indica-
ciones, como firmar un contrato y dejarles mis datos.

Solo después de haber garabateado mi tltima firma, y de
asegurarme de que no me dejaba nada, me dirigi a la puerta
para marcharme.

Pero quedaba la guinda del pastel.

—Ah, una dltima cosa. Tendrés que vivir con nosotros.
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