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FN ALGUNA PARTE

—Lo siento —digo, aunque en realidad no es eso lo que
quiero decir. Ni mucho menos. Porque implica rendirse, y
por el peor de los motivos posibles: porque no hay mas
remedio.

Mi voz jamas habia sonado tan apagada. Es como si me
diera igual lo que digo, aunque no es el caso ni mucho me-
nos. Lo que siento es cualquier cosa menos indiferencia.

«;Qué has hecho, qué has hecho, qué has hecho?»

Lo correcto, nada mas. ;O tal vez no? Hasta ahora esta-
ba seguro de ello, pero empiezan a asaltarme las dudas.

Me doy la vuelta, agarro el pesado pomo de acero ne-
gro. No sé como me sostienen atin las piernas, ni de dénde
saco fuerzas para empujar la puerta de madera oscura y
salir del rectorado sin perder la compostura. No lo sé. Ya
no sé nada de nada.

Oigo voces en el pasillo, risas que resuenan en los altos
techos y las paredes, el sonido de pasos apresurados sobre
las viejas losas desiguales en las arcadas. Los rayos del sol
entran por las ventanas de arcos ojivales y hacen relucir el
polvo suspendido en el aire.

Veo rostros que se vuelven hacia mi, compaferos y
compaifieras que me sonrien y me saludan como siempre,
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pero yo no les devuelvo el saludo porque no me siento ca-
paz. Paso a su lado, vagando sin rumbo. Tengo que mar-
charme, pero no sé adénde, porque ya no tengo hogar.

Llegar a esta conclusién me sienta como un puiletazo
en la boca del estdbmago, pero es la verdad. Durante unos
segundos creo que tendré que detenerme pues me retuer-
zo de dolor, pero sigo adelante de todos modos.

Mis pies vuelan sobre las losas siguiendo un camino
que podria recorrer con los ojos cerrados. Cruzo el patio 'y
llego al ala de los chicos; la hiedra trepa por la fachada de
ladrillo rojo, entre celosias elevadas, techos oscuros y to-
rres puntiagudas. Lo veo todo, pero ya no siento nada. Al
subir por los escalones gastados me encuentro con alum-
nos de noveno que reducen el paso al verme, y luego,
cuando ya han pasado de largo, echan a correr de nuevo
hasta abajo. La pesada puerta de madera oscura que da a
nuestra ala esta cerrada, tengo que apoyar todo mi peso
para abrirla; después me saco la llave del bolsillo de los
pantalones y abro la puerta de mi habitacion.

Silencio.

Y luego cojo la maleta que guardo junto al armario y
empiezo a preparar el equipaje.
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Emma,

No ha sonado. El maldito despertador no ha sonado. Mas
que nada porque se me ha muerto el movil. ;Cémo es po-
sible que haya olvidado cargarlo justo la noche antes de
marcharme a Escocia para pasar un afo de intercambio en
un internado? ;En qué estaba pensando? Sé que parece un
chiste malo, pero que quede claro: no lo es.

Simplemente me he dormido, justo el dia que tenia que
irme. Y serd mejor que mamad no se entere o le dard un
ataque de nervios. Ayer, cuando se dio cuenta de que no
llegaria a tiempo para acompafiarme a Edimburgo tal
como habiamos quedado por culpa de la maldita huelga de
personal de tierra en Francia, se mostré muy desconfiada.
Como si una chica de diecisiete afos no fuera capaz de ir
sola hasta el aeropuerto para volar a Escocia.

;Y ahora qué le digo? Es evidente que tenia razon.

Suelo enchufar el mévil antes de acostarme, pero pare-
ce ser que ayer se me olvidé. Al fin y al cabo, tampoco es
normal que de golpe llegara a la conclusién de que mar-
charme a Escocia a pasar un afio entero era una idea de
mierda, ni que me pasara buena parte de la noche llorando
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a moco tendido por eso. Tal vez mi subconsciente queria
ofrecerme una ultima oportunidad de entrar en razén. De
no subir al avion para convertirme en la alumna nueva
de la Dunbridge Academy y disfrutar del resto de las va-
caciones de verano sin mas. De regresar a principios de
septiembre a la clase de undécimo en el instituto Heinrich-
Heine como si no hubiera estado a punto de cometer un
grave error. Pero no hay vuelta atras, todos mis amigos
saben que pasaré un afio fuera. No puedo rajarme y fingir
que no ha ocurrido nada. Pareceria que no sé lo que quie-
ro, cuando en realidad lo tengo muy claro. Y para conse-
guirlo debo ir a Edimburgo.

Voy llenando el neceser de cualquier manera mientras
me lavo los dientes.

Tengo que ir. Lo sé desde que encontré ese casete y me
pasé la noche en vela escuchando la misma cancién unay
otra vez hasta el amanecer. For Emma, un titulo que pare-
ce burlarse de mi.

De eso hace ya dos meses y medio, y en el fondo estoy
segura de que si me han aceptado en esa escuela habiéndo-
lo solicitado con tan poca antelacion es porque mama re-
curri6 a alguno de sus contactos. Es algo que se le da de
perlas. No sé si es porque es abogada, pero parece como si
en todas partes hubiera alguien que le debe un favor. En
realidad yo estaba segura de estar haciendo lo que debia.
Aunque mamad no comprendiera que de repente accediera
air al internado, cuando ella se habia pasado el afio propo-
niéndolo y yo me habia negado siempre. No puedo confe-
sarle que en realidad lo que quiero es encontrar a mi pa-
dre, que su voz en la cinta sonaba completamente distinta
de como yo la recordaba, que sonaba tan cerca que sus la-
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bios debian de acariciar el micréfono mientras cantaba
For Emma. Que mientras escuchaba la cancion tenia la
piel de gallina y el corazén acelerado. Durante toda una
noche, y luego nunca mas.

Que For Emma no ha desaparecido. Que después de
haberme pasado anos buscando su nombre en internet, re-
sulta que Jacob Wiley sigue esperando el éxito y sigue sien-
do un hombre con guitarra y sin conciencia, porque estoy
segura de que alguien que abandona a su familia para per-
seguir un suefo y no se digna a mirar atras en ningun mo-
mento no puede tener conciencia.

«Jacob Wiley (nacido en Glasgow) es un cantautor es-
COCEs.»

Y que todavia vive alli, o al menos eso afirma su entrada
en la Wikipedia. Esta en Escocia, por eso yo también tengo
que ir a Escocia. Me di cuenta la primera vez que entré en la
pagina web de la Dunbridge Academy por voluntad propia.

—Al aeropuerto, por favor —jadeo un poco mas tarde
nada mas subir al taxi. Quiero cerrar los ojos para no tener
que ver el reloj, pero por desgracia me recibe con un res-
plandor que parece mds bien un reproche cuando cojo el
movil. Si llego a tiempo sera por muy poco. Esto es una
locura. Tengo que pasar por el mostrador de facturacion
(si todavia no han cerrado), por el control de seguridad y
luego llegar a mi puerta de embarque. Todo en solo una
hora y veinte minutos, que es cuando despegara el avidn.
En el mejor de los casos, conmigo a bordo.

No tengo ni idea de lo que haré si no lo consigo. Seguro
que mas tarde habra otro vuelo a Edimburgo, pero ;es tan
facil como cambiar el billete si pierdes el vuelo sin ninguna
justificacion?
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Seguro que mama lo sabe. Pero, a menos que sea im-
prescindible, prefiero que no se entere de que ni siquiera
soy capaz de subir a un avién. Porque estoy convencida de
que lo interpretard como una sefial de que no quiero ir a la
Dunbridge Academy. Y no es ninguna sefial, solo es una
coincidencia de mierda.

Le mando un mensaje por WhatsApp para avisarla de
que voy hacia la puerta de embarque, lo que no deja de ser
cierto.

Son las siete y media de un domingo por la mafana,
pero el trafico en Frankfurt no tiene clemencia. Cierro los
ojos cuando el taxi empieza a aminorar la marcha. Dios,
estoy acabada. Perderé el vuelo y llegaré tarde al interna-
do. Desde el principio me convertiré en la nueva que ni
siquiera ha sido capaz de llegar a tiempo para el inicio del
curso.

Tengo el pulso acelerado cuando, media eternidad
mas tarde, por fin salto del taxi, cojo el equipaje y pago la
carrera. Ya he volado muchas veces, sé que el aeropuerto
de Frankfurt es un incordio aunque llegues con tiempo de
sobra.

Empiezo a correr. La terminal de salidas esta repleta de
gente cargada con maletas. Son pocos los que se apartan
para dejarme pasar, y eso que es evidente que tengo prisa.
En la parte interior de los muslos noto las agujetas del en-
trenamiento del viernes, la ultima sesién de coordinacion
e intervalos con las chicas del club.

«Te encantara, Emmi, yo también formé parte del equi-
po de atletismo de Dunbridge», le oigo decir a mi madre, y
acto seguido rezo para que tenga razdn.

Me pesan las piernas, es agotador tener que arrastrar
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estas dos maletas, y empiezo a notar ligeras punzadas en
un costado. Me estd costando mas de la cuenta levantar los
pies del suelo, pero eso no me detiene. Nunca paro de co-
rrer hasta que he cumplido el objetivo que me he propues-
to, es lo tnico en lo que demuestro verdadera perseveran-
cia. Sigo corriendo incluso cuando tengo ganas de vomitar
por culpa del esfuerzo. Sigo corriendo, sigo adelante, da
igual hacia dénde. Imagino a mi padre en ese vagon rojo
del tren regional exprés que va ganando mas y mas veloci-
dad, mientras yo lo persigo, cada vez mas rapido. Aunque
nunca lo suficiente.

Parezco tan desesperada que la empleada de la aeroli-
nea abre un mostrador nuevo y subo mi primera maleta a
la cinta. La mujer arquea las cejas al ver la cifra de la balan-
za, pero se limita a pegar la etiqueta en mi equipaje sin
mediar palabra. Quiza ha sido por lastima. Ojala haya sido
por lastima.

—Dese prisa, la puerta de embarque cierra ahora mis-
mo, pero avisaré a mis compaineros de que va hacia alli.

—Gracias —le digo mientras recojo mis documentos,
me doy la vuelta y hago lo que mejor se me da en el mundo.

Echo a correr tan rapido como puedo.
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