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Me despierto solo dos horas después de quedarme
dormida. Tengo la sensacién de que el tiempo que
paso durmiendo en Nochebuena se acorta cada ano,
seguramente porque la hora a la que suelo conciliar
el sueno se retrasa dia tras dia a causa de mi adic-
cién, un tanto preocupante, a internet. Puede que
al final deje de dormir del todo y me convierta en
un vampiro. Me pega muchisimo.

Pero no voy a empezar a quejarme de mis habi-

tos de descanso, porque hoy es Navidad, el tnico
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dia del ano en que deberia hacer el esfuerzo de no
quejarme por nada. Algo un tanto complicado
cuando tu hermano de siete afios te estampa una
almohada en la cara a las seis de la manana.

Digo algo parecido a «noooo» y me escondo
debajo del edredon, pero eso no desanima a Oliver,
que me destapa y se mete conmigo en la cama.

—Tori —me susurra—. Es Navidad.

—Hum.

—Estas despierta?

—No.

—iSi! jEstas despiertal!

—Que no.

—Tor1.

—Oliver... ;Por qué no despiertas a Charlie?

—Mama no me deja. —Me revuelve el pelo—.

Torii...
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—Grrrr.—Me doy media vuelta y abro los ojos.
Oliver se ha tapado hasta la barbilla con el edredén
y me mira retorciéndose de la emocién con el pelo
de punta como un diente de ledn. Charlie y yo he-
mos analizado largo y tendido el misterio de que
Oliver sea nuestro hermano, porque ¢l es la alegria
personificada y nosotros somos un par de emos tris-
tones. Hemos llegado a la conclusion de que €l se
ha quedado con todos los genes de la felicidad de
los hermanos Spring.

Oliver sostiene una felicitacién de Navidad en
la mano.

—:Qué haces con una...?

Abre la tarjeta y una version de We wish you a
merry Christmas, tan alegre que me entran ganas de
potar, resuena en mi oido.

Lanzo un gemido y empujo a Oliver para echar-

16



VICTORIA ANNABEL SPRING

lo de la cama. Mi hermano rueda por el suelo y
estalla en risitas.

—Seras pelma —murmuro antes de sentarme y
encender la lamparilla de noche, y Oliver grita de
alegria.

—iYupi!

Empieza a pasearse por mi habitacién abriendo
y cerrando la felicitacion, que repite las dos prime-
ras notas una y otra vez.

La Navidad no estd mal en mi casa. Es tranqui.
Discreta. Mi padre se refiere a ella como «Navidad
Spring» y le parece muy gracioso. Abrimos los re-
galos en cuanto nos levantamos, luego vienen nues-
tros familiares para la comida navidena y se quedan
hasta muy tarde; nada mas. Yo juego a la Play con
mis hermanos y mis primos, mi padre se emborra-

cha, mi abuelo espanol (el padre de papa) discute
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con mi abuelo inglés (el padre de mama); todo de
lo mas entranable.

Pero este anio el dia de Navidad no va a ser nor-
mal, precisamente.

Mi hermano de quince anos, Charlie, tiene un
trastorno alimentario. Anorexia. Hace mucho que
arrastra el problema, pero dltimamente ha empeo-
rado y eso lo estresa tanto que en octubre recayd en
la autolesion. Ha pasado unas semanas ingresado en
el hospital, en una unidad de psiquiatria dedicada a
adolescentes con trastornos de la alimentacion. El
tratamiento le ha sido de gran ayuda, pero la situa-
ci6n todavia es complicada. Obvio.

Yo no creo que cayera tan enfermo por nada en
particular. Son cosas que pasan, como las infecciones
o el cancer. El no tiene la culpa. De hecho, segura-

mente tuve yo la culpa de que empeorara tanto. No
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les dije nada a mis padres cuando lo noté raro y tam-
poco le pregunté a él qué le pasaba.Tendria que ha-
ber hablado mas con mi hermano. No estuve a la
altura.

Pero lo que importa hoy no son mis sentimien-
tos. Ni siquiera los sentimientos de mis padres. La
Navidad es una época estresante para las personas con
trastornos de la alimentacién, porque la comida tiene
un papel protagonista en las celebraciones y sé que
Charlie esta angustiado con el tema. Lleva agobiado
toda la semana, discute con mi madre practicamente
a diario y luego se encierra en su habitacion.

Asi que hoy tenemos que centrarnos en apoyar
a Charlie.

Busco el teléfono, paso de las notificaciones y le

envio un mensaje a Becky, que es mi mejor amiga.
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Tori Spring

(06:16) FELIZ NAVIDAD. Da gracias por no

tener hermanos. Estoy cansada. Oliver me ha tirado

una almohada. Que duermas bien. Adios.

Ayer mis padres nos prohibieron despertarlos
antes de las 7.30. Ahora son las 6.17. Me levanto y
descorro la cortina. Al otro lado reina la oscuridad
con el matiz amarillento de la luz de las farolas.
Vuelvo a acostarme y conecto la radio. Por una vez
esta sonando un villancico suave en lugar de All 1
want for Christmas is you. Qué gusto. Oliver da
vueltas en la silla de mi escritorio y un coro canta
Noche de paz. Se me cierran los ojos de nuevo y
ahora Oliver esta sentado en la cama conmigo, la
telicitacion musical descansa sobre un montdn de

ropa tirada por el suelo y son las 6.29, las 6.42, las
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6.55... Oliver me tira del pelo con suavidad, me
habla de los regalos que ha pedido y de si Papa
Noel se habra comido las galletas que le ha dejado,
y yo le murmuro algo, no sé qué, y me estoy dur-
miendo...

Y entonces la puerta de mi habitacion se abre
de nuevo.

—...Victoria?

Me despierto por décima vez. Es Charlie, apenas
visible a la luz tenue, de pie en el umbral, enfundado
en una sudadera Adidas azul marino y un pantalén
de pijama de cuadros. Parece cansado, pero sonrie.

—Estas despierta?

—No —respondo—. Estoy viviendo una expe-
riencia extracorporea. Soy un fantasma.

Charlie resopla y entra en mi habitacién. Me

vuelvo a mirar a Oliver, que se ha dormido apoyado
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contra mi hombro. Le doy un empujoncito con el
codo. Se despierta de golpe y ve a Charlie.

—iCharlie estd aqui! —grita. Se abalanza sobre
¢l y se estrella contra sus piernas con tanta fuerza
que por poco lo tira al suelo. Riendo, Charlie lo
coge en brazos como si fuera un bebé, algo que hace
al menos una vez al dia. Oliver se muere de risa.

—Hala, estas superdespierto, ;eh?

—Podemos bajar ya?

Charlie se acerca a mi cama con Oliver en brazos.

—No, mama dijo a las siete y media.

—Aiiiins.

Oliver se retuerce en los brazos de Charlie y cae
a mi lado. Al momento se acurruca debajo del edre-
dén y Charlie se sienta a su lado, contra el cabecero.

—Uf. Los hermanos pequenos son unos plastas

—Ie digo, pero estoy medio sonriendo también. Me
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acurruco debajo de la colcha—. ;Por qué no os
quedais en vuestras camas?

—Por molestar —sonrie Charlie—. ;Estas oyen-
do Radio 4? ;A qué viene esa musica de iglesia?

—Dudo que pueda soportar a Mariah Carey
tan temprano por la manana.

Charlie se rie.

—Yo tampoco.

Al igual que Oliver, su flequillo parece un re-
molino. Tiene unas ojeras muy profundas y ya ni
me acuerdo de codmo era su cara sin ellas. Aparte de
eso, parece casi el de siempre, larguirucho y mono.

—Solo he dormido dos horas —comento.

—Lo mismo digo —responde, pero creo que su
insomnio se debe a razones distintas.

—;Cuantos regalos te trae Papa Noel cuando

tienes siete anos? —pregunta Oliver, que ahora se
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ha puesto de pie y salta sobre el colchén como si
estuviera en una cama elastica. Charlie y yo nos
partimos de risa.

—Siete —responde Charlie con seguridad—.
Los mismos que tu edad.

—Entonces... cuando tenga ochenta, ;me trae-
ra ochenta regalos?

Charlie empuja el pecho de Oliver, que se cae
de culo con una gran sonrisa.

—Si te portas bien, jsi!

—iQué ganas tengo de cumplir ochenta afos!
—exclama Oliver.

—Yo también —dice Charlie.

Es guay volver a estar todos juntos. Me sentia
rara cuando solo estabamos los cuatro, sin Charlie.
Mi hermanito es demasiado pequefio para poder

mantener una verdadera charla con él y no es que
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odie a mis padres ni nada, pero tampoco es que ha-
gamos buenas migas. Mi madre tiene la mania de
evitar cualquier conversacién sobre un tema mini-
mamente profundo o emotivo. Mi padre hace lo
mismo, aunque lo disimula hablando de libros sin
parar. Nos llevamos bien, pero tengo la sensacion de
que nunca hablamos de nada importante.

N1 siquiera son capaces de comentar sin tapujos
el trastorno de Charlie, aunque ahora mi hermano
esta recibiendo tratamiento profesional. Pensaba que
las cosas cambiarian, que podriamos hablar con nor-
malidad de sentimientos y cosas asi.

Pero no.

—'Te imaginas ser muy viejecito? —dice Char-
lie poniendo voz de anciano, y Oliver suelta risitas
mientras se arrastra para sentarse con nosotros con-

tra el cabecero. La sonrisa de Charlie es contagiosa.
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