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iBUENAS NOTICIAS! LO QUE ENTENDEMOS
POR MUERTE jNO EXISTE!

Tengo una buena noticia. El concepto que tenemos
de muerte no existe, jasi es, no existe! Y si lo que
sucede, como vamos a ver, es algo totalmente dife-
rente de lo que normalmente pensamos, ;por qué
darle el mismo nombre?

¢Coémo pensamos que morimos?

Los maés escépticos piensan que dejamos de respi-
rar o se nos para el corazon, a veces entre grandes
sufrimientos. Luego nos meten en una caja, nos entie-
rran y se acabd.

Otros, con mas elevadas miras, piensan que igual-
mente dejamos de respirar, o se nos para el corazon,
y nos morimos, y si hemos sido buenos, vamos al
cieloy, sino, al infierno.

En general, las personas ajenas a la medicina
solo han visto morir a familiares, lo que les ha oca-
sionado gran sufrimiento, y preocupados por sus
propias emociones de pérdida, no han percibido
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realmente las vivencias de la persona que se iba.
Si realmente la hubieran observado, se habrian
sorprendido de lo dulce y felizmente que se mar-
chaba.

(Sabias que mientras nos estamos sintiendo lle-
nos de vida y en absoluto amenazados por la muer-
te nuestras células, algunas muertas y otras mori-
bundas, estan sustituyéndose constantemente?

¢(Coémo puede ser que nos sintamos vivos si esta-
mos muriendo a cada rato?

Cada siete afios se han renovado todas las células
de nuestro organismo y no queda nada del cuerpo
que habia antes. No deja de ser un transito. El cuer-
po que teniamos hace diez afios estd muerto.

¢Lloramos por é1? ;Nos aterroriza que nos vuelva
a pasar?

Imagina por un momento que eres un nifio y
alguien de mas edad te explica el adulto en el que te
vas a convertir. Es un gran transito. ;Se os ocurriria
responder: qué serd de mi?, ;angustiarnos por la
desaparicion de ese nifio que tiene que dejar de exis-
tir para dar paso al adulto?

A todos estos razonamientos seguramente contes-
taréis: «Bueno, esos transitos tienen lugar tan despa-
cio, tan lentamente, que précticamente no se notan;
se va uno adaptando sin darse cuenta».

Cierto, desde la distancia son exactamente como

los has visto, acontecen poco a poco. Y algo funda-
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mental: no sientes una prevencién expresa contra
ellos que te tenga atemorizado.

¢Qué dirias si te cuento que el transito que tanto
nos preocupa y nos atemoriza no lo vamos a percibir
mas radpidamente que los anteriores? ;Por qué nos
asustamos de lo que llamamos inapropiadamente
«muerte»? La muerte es solamente el resultado final
de la transformacién de nuestra envoltura y no nos
va a pillar dentro, puesto que el transito en si tiene
lugar bastante antes.

¢Es todo cuestion de tiempo para nosotros? Si es
asi, entonces tranquilo. Vas a tener ocasiéon de cono-
cer, en el capitulo 7, al hablar de la dilatacion o
expansion de la conciencia, que en los dltimos dias
de vida aqui, durante periodos largos, estaremos en
planos en los que el tiempo no existe y quiza tenga-
mos més vivencias, descubrimientos y sensacion del
paso del tiempo que en el periodo empleado en la
transformacion de nifio a adulto.

Los miedos son los que te van a perjudicar.
Preguntate quién te ha metido esos miedos en el
cuerpo y qué ganancias ha sacado con ello.

En las antiguas creencias no existian esos miedos,
pero algunas de las religiones actuales viven de
nuestros miedos y nuestros complejos de culpa; no
se ahorran detalles macabros como el crujir de dien-
tes, con qué nos vamos a encontrar, y nos ponen fren-

te a un crucifijo, con un Cristo sangrante, sufriente y
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agonizando. Estoy segura de que a Jesucristo le
hubiera gustado tener otra imagen para la posteri-
dad, mas en consonancia con la persona amorosa y
optimista que fue.

Mi experiencia con enfermos terminales me ha lle-
vado a asistir a muchas muertes, a veces bastante
largas, durante dias o semanas. Mi tinica preocupa-
cién, hasta antes de mi cambio de vida, era que
sufrieran lo menos posible, ellos y sus familias, para
lo cual, llegado el momento, procuraba drogar al
paciente y sedarlo lo mds posible. Algunas veces
para que estuviera dormido, y otras, para que no
percibiera la realidad de su entorno; con esto se con-
seguia, ademads, que la familia, viéndole tan tranqui-
lo y sin sufrir, respirara aliviada, y todo el trance le
resultara mas llevadero.

Esa meta parece a simple vista suficiente, incluso
buena. Sin embargo, tras mi experiencia cercana a la
muerte, las vivencias que habia tenido no se parecian
en nada al concepto de muerte que yo veia habitual-
mente. Entonces comencé a investigar profun-
damente, no sélo a través de todos los autores que
han escrito sobre la muerte, algunos de los cuales
vamos a ir repasando a lolargo del libro, sino a través
de los nuevos enfermos que requerian mis servicios
como Unidad de Dolor para sus tiltimos momentos.

Debo decir, para aquellos que no lo sepan, que
dirijo la Unidad de Dolor del hospital San Francisco
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de Asis, de Madrid. Y a partir de aquella experiencia
vivida, creé la Fundacion Internacional del Dolor,
que actualmente presido.

Empecé por tomar en serio lo que los pacientes
decian que veian y sentian. Las mismas cosas que
antes me parecian alucinaciones y desvarios y a con-
secuencia de las cuales los sedaba, ahora me parecian
informacion privilegiada que compartia con el enfer-
mo. Este, a su vez, al sentirse escuchado y tomado en
serio, se explicaba mucho mejor. No digo que se sen-
tla mas acompafado, porque en realidad no lo nece-
sitaba. En cambio, el hecho de compartir con el resto
de la familia este proceso maravilloso, lejos de entris-
tecer, contagiaba una gran expectacion y esperanza
que desembocaba en un desenlace milagroso y tran-
quilizante que dejaba llenos de paz a todos los fami-
liares y allegados.

(Sabias que, primero, se hace el transito al otro
lado y que, posteriormente, al cabo de unas horas,
incluso un dia, terminan las constantes vitales? Pero
it ya no estds dentro del vehiculo de tu cuerpo en
esos momentos!

(Sabias que lo que realmente sientes al irte es una
sensacion a la que estds muy habituado? ;Cuantas
veces te has quedado traspuesto en el sillon viendo
la television y has dado unas cabezadas en las que
has sentido una maravillosa sensacioén de lejania?

¢Es o no placentero?
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(Sabias que todos tenemos garantizada la salva-
cién, que no existe el infierno tal y como nos lo han
explicado? jTodos vamos al cielo! Pero claro, cada
uno a la clase de cielo que espere.

Todo lo que aqui expongo tiene un fundamento
serio y lo pretendo esclarecer en los capitulos
siguientes.

Los médicos sabemos que existen palabras con
connotaciones negativas que procuramos no nom-
brar. Pero jlos tiempos cambian!

Antes, se evitaba decir a un paciente que estaba
«loco», ya que eso significaba reclusion a perpetui-
dad y otras muchas cosas... Ahora, los pacientes psi-
coticos tienen un buen prondstico, con tratamiento
médico y dentro del entorno familiar. Y claro, ahora
nos reimos de esa palabra, «loco», y tranquilamente
podemos decir: «Me estoy volviendo loco», y eso no
significa nada.

Antes, decir a un paciente que tenia cancer era total-
mente inadecuado, pues suponia una sentencia de
muerte a corto plazo. En la actualidad, la mayoria
de los canceres tienen un buen tratamiento y muchos
enfermos obtienen la curacion total. Y claro, ahora
nos permitimos el lujo de decir, por ejemplo: «Tengo
un cancer en la cara», senalandonos un lunar.

Decir «muerte» todavia nos pone los pelos de
punta y tratamos de no nombrarla. Espero que en

poco tiempo aumente el conocimiento real de lo que
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sucede y entonces nos permitamos decir: «Cuando
me vaya de este mundo, tendré un transito agrada-
bilisimo».

(Qué significado puede tener la palabra «muer-
te»? A mi me parece que describe perfectamente los
procesos por los que pasa un cuerpo, o «carcasa»,
una vez que deja de estar habitado. Podriamos com-
pararlo con un vaso de carton con agua abandonado
alaintemperie en verano, que tras evaporarse lenta-
mente el agua y quedarse seco se va deteriorando,
pero para entonces, ;donde estard el agua?

Una de las causas de este descubrimiento para mi
fue a través de uno de mis pacientes. Era un hombre
joven, A. R., de unos cuarenta y siete afios, que tenia
un tumor cerebral y una gran hipertension intra-
craneal, lo que le producia unos dolores insoporta-
bles. La familia requirié de mis servicios como
Unidad del Dolor, porque no podia resistir mas los
gritos de dolor que proferia ese hombre. Su mujer
estaba deshecha, ya que, aparte de su desolacion, lle-
vaba varios dias sin dormir. Les habian dicho que no
viviria mucho en tal estado, pero el desenlace no se
producia, y el enfermo estaba sufriendo enorme-
mente. Continuamente llamaba a gritos a su «madri-
na». Sumujer me explicé que esta era quien lo habia
criado, pero que habia fallecido hacia varios afios.

Lo primero que hice fue quitarle el dolor. Cuando

estuvo mas tranquilo, después de unas horas, como
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hablaba entre dientes, pedi a la familia que anotara
en un cuadernillo todo lo que decia, pues yo ya esta-
ba empezando a observar.

Al dia siguiente, tanto la familia como yo pudimos
percibir que lo que sufria el enfermo era un gran
desasosiego, méas que dolor. El paciente no dejaba de
repetir:

—NMadrina, por favor, ayidame, que no puedo,
ino puedo!

—:Qué es lo que no puedes? —insistiamos noso-
tros.

—iNo puedo pasar! jNo puedo pasar!

Asi estuvo toda la tarde y parte de la noche.
Finalmente, de madrugada, exclamé:

—iYa he pasado!

Y a partir de ese momento no ces6 de dar las gra-
cias a su madrina.

—iGracias, madrina! jYa estoy al otro lado, ya he
pasado, qué bien, ya he pasado!

Su semblante estaba radiante, no se quejaba de
ningdn dolor, sus constantes se regularizaron y,
poco a poco, a lo largo de la mafiana, se fue quedan-
do dormido placidamente. Se mantuvo asi varias
horas, y al llegar la noche se fueron espaciando sus
respiraciones, hasta que cesaron por completo.

Su mujer estaba sorprendida, porque nunca habia
imaginado que se pudiera seguir de esta forma el

fallecimiento de un ser querido, ya que pudimos
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reconocer el tiempo transcurrido entre el trénsito al
otro lado y el fallo de las funciones vitales. Luego
tuvimos una larga charla y se sintié6 muy confortada,
lo cual tiene también mucha importancia, porque
segun se viva la pérdida de un pariente cercano, asi
se desarrollara el duelo posterior. Un duelo patolo-
gico puede acarrear consecuencias en la salud de
quien lo padece.

En este caso real, en el que por supuesto he omiti-
do el nombre del paciente, se puede ver claramente
el proceso de transito, de «marcharse», de dejar al
cuerpo abandonado a su extincién, con una diferen-
cia de bastantes horas con el proceso posterior de la
muerte. Esto nos permite ver claramente que aquello
que esta dejando de existir no es la persona, sino un
vehiculo vacio.

¢No serd esta situacion la que algunos identifican
como «la mejoria de la muerte»?

Realmente, la muerte le ocurre a «algo» que, en

esos momentos, Yano somos nosotros.
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