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1

Descalzandote
(volviéndote disponible)

Me gustaria ofrecerte algo para ayudarte.
Pero en la escuela zen no tenemos nada.

IxkkyYU

Todos queremos recibir amor. Todos lo estamos buscando,
buscando una relacién duradera. Y, sin embargo, parece
como si las relaciones fueran dificiles: dificiles de encontrar,
dificiles de mantener y dificiles de gozar. Pero la verdad
fundamental es que en las relaciones en si no hay ningun
problema. Nunca hay una escasez de relaciones ni de amor,
porque amar es nuestro estado natural. ¢Por qué entonces
no estamos enamorados todo el tiempo? ¢Qué es lo que
nos priva de ese amor tan anhelado?

La respuesta habitual es que en nuestro entorno no en-
contramos a un hombre o a una mujer que valga la pena.
Por mds personas nuevas que conozcamos, no nos acaba
de gustar ninguna. Sea cual sea la clase de relacién que
mantengamos, siempre acaba estropeindose. Al principio
crefamos haber encontrado por fin la persona perfecta.
Pero antes de que nos demos cuenta y a menudo sin nin-
guna razon aparente, los conflictos empiezan a surgir y
la irritacion crece. Y la alegria, el placer y la excitacion, la
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El zen y el arte de amar

sensacién de ser amados y apreciados que sentiamos, van
desapareciendo imperceptiblemente. La mayoria de la gen-
te no tiene idea de por qué sucede.

Algunas personas cuando tienen unas experiencias
amargas o decepcionantes en el amor, a veces se cierran y
deciden no volver a arriesgarse mds. Se vuelven insensibles
y duras, y pasan de cualquier persona nueva que conozcan.

Los desengafios amorosos son de lo mds normal, son el
pan de cada dia. Un gran porcentaje de las personas que van
a ver a un terapeuta lo hacen por alguna decepcién amoro-
sa. Al analizar la infancia de sus pacientes algunos de esos
terapeutas llegan a descubrir las decepciones amorosas acae-
cidas en el pasado y como ahora sus pacientes proyectan
esas sensaciones en las nuevas personas que van conocien-
do. Otros examinan c6mo sus pacientes juzgan tanto a las
personas que acaban de conocer como a si mismos. Les en-
seflan a ver el amor y a hablar de él de una nueva forma y
trabajan la «autoestima» de sus pacientes. Otros les ense-
flan nuevas habilidades interpersonales, a comunicarse me-
jor, a elegir una nueva pareja basindose en otros criterios,
a aceptar que son responsables de sus propios defectos.
El objetivo final de todos esos métodos es que los pacien-
tes encuentren a una persona con la que se sientan feli-
ces y puedan convivir con ella. Todos esos métodos son
correctos.

Pero en el fondo, desde el punto de vista psicolégico, el
hecho de no poder enamorarse no es en si un sintoma de
padecer alguna patologia importante. En realidad, algunos
pacientes incluso consiguen sentirse bien y ser unas perso-
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Descalzandote

nas bastante sanas, aunque jamds lleguen a superar su de-
sengafio amoroso. Tal vez nunca sean capaces de mantener
una relacién amorosa satisfactoria y primordial, pero hay
muchas otras formas de mantener relaciones significativas y
de llevar una vida satisfactoria, como por ejemplo, con una
vida laboral productiva o con otros intereses.

¢Estd la vida de alguien en juego si esa persona es inca-
paz de amar de verdad? Aunque algunos no lo afirmarian
de una forma tan tajante, segun el zen la respuesta es si, ya
que sin la capacidad de amar de verdad no podemos dis-
frutar del precioso sabor de esta vida.

DESCALZATE: UNA LECCION DEL ZENDO

El zen no consiste en estar entusiasmados
por algo, sino en concentrarnos en nuestra
rutina cotidiana.

SHUNRYU SUZUKI, MENTE ZEN,
MENTE DE PRINCIPIANTE

Durante el aprendizaje zen los estudiantes reciben varias
instrucciones, cada una de ellas contiene la esencia del zen
y ha de seguirse al pie de la letra y con diligencia. El cora-
z6n de la prictica zen consiste en desear hacerlo todo al
cien por cien, considerar que nada es demasiado nimio ni
demasiado importante. Al actuar asi, descubrimos al cabo
de poco que incluso nuestras acciones més insignificantes
reflejan quién somos y afectan a toda nuestra vida.
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El zen y el arte de amar

Cuando un estudiante entra por primera vez en el zen-
do (el centro donde se ensefia zen) normalmente no tiene
idea de lo que va a encontrar en él. Lo primero que puede
sorprenderle al abrir la puerta es el penetrante aroma a in-
cienso, el profundo silencio, la inmaculada pulcritud, el re-
luciente suelo de madera o lo espacioso y vacio que apare-
ce el lugar, con cada objeto colocado en el lugar correcto.
Antes de entrar en el zendo la primera instruccién que re-
cibird es muy sencilla: «Descélzate». El recién llegado no
tiene méas remedio que hacerlo, pues de lo contrario no po-
drd acceder al zendo.

En la prictica zen nos volvemos vulnerables. Cuando
nos descalzamos, empezamos el proceso de ir soltando
nuestras defensas habituales y signos externos de valor. En
el zendo encontramos nuestro auténtico valor, pero antes
debemos abrirnos y soltar aquello a lo que nos estamos
aferrando. Al hacerlo, descubrimos que aquello a lo que
nos habfamos estado aferrando era lo que nos causaba los
conflictos y el dolor. Y a medida que seguimos practican-
do, nos resulta cada vez mds ficil quitarnos los zapatos y
caminar, expuestos y descalzos, por el suelo de madera.
Aprendemos a hacer lo que se nos pide sin titubear y a lo
mejor incluso descubrimos que fue nuestra incapacidad
para hacerlo en el pasado lo que contribuy6 a que experi-
mentdramos desengafios y rechazos amorosos.

El primer paso en la prictica zen consiste en no pasar
por alto nada, ni siquiera nuestros zapatos. Normalmente
apenas nos fijamos en el mundo en que vivimos, nos fija-
mos tan poco en él como en nuestros propios zapatos. Lo

22



Descalzandote

damos todo por sentado. La prictica zen cambia esa acti-
tud. A medida que vamos practicando comprendemos que
todo es importante: cada instante, todo cuanto realizamos.
Lo primero que hacemos al practicar zen es quitarnos los
zapatos con plena atencidn, para apreciarlos por lo que son,
por lo que nos estdn ofreciendo. A continuacién aprende-
mos a dejarlos de un modo que no perturben el sereno am-
biente del lugar. Los zapatos dejados de cualquier modo
crean un ambiente cadtico, y un ambiente cadtico crea a su
vez personas confundidas y enojadas. Como dijo un maes-
tro zen:

Un recién llegado sélo entra en el zendo una vez se ha
descalzado.

Son muchos los que caminan distraidos, paseando o mi-
rando alrededor.

Un estudiante zen les llamard la atencién diciéndoles:

«Prestad atencidn a las plantas de vuestros pies».

Los recién llegados se sorprenderdn al oirlo.

«Vuestros pies son preciosos», les repetira el estudian-
te zen.

«Prestadles atencidn al caminar».

Estar distraido o preocupado por la impresién que uno
estd dando a los demds no es la prictica zen, en el zendo
hemos de fijarnos simplemente en nuestros propios pies.
Nuestros pies son increibles. Contienen una infinidad de
terminaciones nerviosas que pueden darnos una informa-
cién asombrosa sobre el lugar donde estamos, sobre no-
sotros mismos, nuestra vida y la direcciéon que hemos to-
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El zen y el arte de amar

mado. Los pies también nos ayudan muchisimo a mantener
el equilibrio. Sin equilibrio y sin la informacién exacta,
¢cémo podria existir una relacién amorosa? Sin embargo,
¢cudntos de nosotros nos tomamos el tiempo suficiente
para fijarnos en nuestro equilibrio y sabiduria, en las plan-
tas de los pies?

En cierto modo, en la ensefianza zen cada instruccién
es una metafora para toda nuestra vida, una instruccién que
hay que seguir con diligencia y practicar dia a dia. Por el
simple hecho de fijarnos en cada paso que damos, de man-
tenernos mas atentos y presentes, ya podemos transformar
nuestras relaciones.

SEMBRANDO NUEVAS SEMILLAS

En el zen se habla mucho de la causa y el efecto. Nuestra
vida, nuestro karma, se consideran en él como la madura-
ci6n de una cadena de semillas que hemos ido sembrando.
Cuando sembramos semillas nocivas, crecen drboles enfer-
mizos. A veces esas semillas se han sembrado hace tantos
aflos que ya ni siquiera nos acordamos, pero las condicio-
nes estan ya dispuestas, el fruto de la semilla acabard apa-
reciendo con toda certeza. Cuando buscamos amor y no
logramos encontrarlo, puede deberse a que el efecto de
nuestro hambriento y complicado karma estd madurando.
Al dirigir la atencién hacia uno mismo, al modo en que tra-
tamos al mundo y, de hecho, a todas nuestras acciones, por
muy importantes o insignificantes que sean, empezamos a
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Descalzandote

ocuparnos de las semillas que estamos sembrando en la ac-
tualidad. Ya no necesitaremos vagar por el mundo buscan-
do el amor que nunca podremos tener.

Los ESPIRITUS FAMELICOS

Una persona incapaz de amar estd destinada a vivir sus dias
como un «espiritu famélico». Los espiritus famélicos son
unos seres que padecen constantemente el tormento del
hambre.” Aunque sean conducidos ante mesas cubiertas de
manjares y exquisiteces, por mas que coman nunca se sien-
ten satisfechos. Como no pueden saborear la comida, por
més bocados que se lleven a la boca siempre siguen ansian-
do mds comida.

Los espiritus famélicos pueden dedicarse a saltar de una
relacidn a otra sin saber digerirla. Nunca llegan a conocer a
la persona que tienen delante ni a si mismos. Lo tnico que
saben es que desean mds y mds comida. Fantasean con la
idea de que otra persona, la persona perfecta, estd a pun-
to de llegar. Algunos parecen ser capaces de amar, pero en
realidad sélo intentan seducir y jugar con las personas que
encuentran. En cuanto su pareja les pide amor, la rechazan.
Disfrutan negindole el amor porque eso les da la sensacion
de tener el control, creen que su pareja al vivir esa extrafia
experiencia del amor no podrd controlarlos nunca.

* Segun la tradicién budista, son unas entidades que tienen
el vientre enorme pero la boca diminuta como un ojo de aguja.

(N.delaT)
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Los espiritus famélicos son aquellas personas que al
entrar en un recinto enorme repleto de solteros dicen en-
seguida: «Esta noche no hay nadie». No pueden experi-
mentar lo que la vida les ofrece ni sentirse satisfechos con
ello. Y en cuanto a mantener una relacién amorosa, se de-
dican a dar vueltas y mds vueltas en el tiovivo intentando
hacerse con la alianza de oro que nunca podran obtener o,
si la consiguen, descubren pronto horrorizados que no era
de oro sino de latén.

Esta situacion les resulta agotadora y deprimente, y
hace ademds que se sientan muy tristes. Incluso cuando sa-
len con alguien que aman estdn obsesionados por la idea de
que su media naranja se encuentra en algin otro lugar es-
perdndoles. Su dolorosa afliccidn, la cual se ha vuelto muy
comun, puede remediarse a través de la prictica zen, por-
que en ella nos ensefian a estar plenamente presentes a cada
momento, a no correr de aqui para alld.

EN BUSCA DE UN SUENO

Rachel, una atractiva soltera de treinta y tres afios, salia
constantemente con nuevos hombres buscando un amor
que le satisficiera. Por mds bien que fueran las cosas al
principio, sus relaciones acababan rompiéndose. Aunque
hacia todo lo posible por ser encantadora y agradable, la
mayor parte de las veces los hombres se volvian indiferen-
tes y acababan aburriéndola o irritindola. Rachel al final
descubria algin defecto en ellos y poco después decidia
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que ya nada de lo que hicieran le gustaba o complacia. Ni
uno de ellos se parecia a la idea de pareja que tenia y bus-
caba. Al cabo de poco se enojaba por el tiempo y la ener-
gia que habia perdido con esos novios y buscaba una for-
ma de escapar de aquella relacion.

Al esfumarse la excitacidn y las altas expectativas que
tenia al principio, esas continuas decepciones amorosas no
s6lo la habian dejado agotada, sino que ademds estaban
empezando a deprimirle cada vez mds. Muchos dias inclu-
so se descubria preguntindose si algtin dia lograria encon-
trar el amor. Sentia que todas esas relaciones la habian de-
jado peor que antes. Le habian hecho sentir mis vacia y
sola si cabe. Al cabo de poco empezé6 a preguntarse si no
tendria ella algin problema.

Rachel era incapaz de conocer realmente a la persona
con la que salia o de estar con ella. Tenia en su cabeza de-
masiados suefios y expectativas de como habia de ser su
pareja. Los hombres, al captarlo, se alejaban. Rachel en vez
de ver que en parte lo estaba provocando ella, de com-
prender que estaba persiguiendo un suefo, se dedicaba a
juzgarlos y a echarles las culpas de todo. No era de extra-
flar que sus relaciones nunca llegaran a satisfacerla. Tenia
aun que asimilar la maravillosa ensefianza zen que dice:

Abandona de una vez los elogios y las criticas.
Cuando Rachel empiece a practicar zen, se concentra-
rd en lo que tenga delante y no se le permitird que su men-

te se deje llevar por fantasias pasajeras. También aprenderd
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a hacer lo que sea necesario, en vez de llevar una vida en la
que sus deseos personales sean lo primordial. Rachel des-
cubrird que en realidad ha sido eso lo que le ha impedido
disfrutar de las relaciones, comprender exactamente con
quién estaba saliendo y como habia de respetar y recibir a
su pareja. Poco a poco ird abandonando sus exigencias y
juicios, y en el proceso se ird liberando.

Cuando Rachel aprenda a descalzarse con cuidado y a
concentrarse en cada paso que dé, habrd dejado atrds sus
defensas y limitaciones y descubrird que todo cuanto ha-
cemos no sélo nos afecta a nosotros mismos, sino también
a los demds. A lo mejor incluso se pregunte qué es lo que
habia estado ofreciendo a los hombres con los que salia.
Aunque ain no se haya dado cuenta, ha estado rechazan-
do a un novio tras otro, descartindolos a todos despreocu-
padamente. Hay muchas razones por las que el amor no
progresa en nuestra vida, y una mente complicada y exi-
gente es una de ellas.

CONSEGUIR LO QUE QUEREMOS

Al entrar en el zendo llevamos a su interior todo lo que so-
mos en la vida. Cuando entramos por primera vez tal vez
esperemos conseguir de inmediato lo que deseamos o al-
canzar rapidamente la Iluminacién, creyendo que entonces
todo nos ird bien como por arte de magia, que serd exacta-
mente como queremos. Pero nada hay mds alejado de la

realidad.
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Hemos sido programados para creer que si consegui-
mos lo que queremos habremos triunfado. Deseamos vivir
situaciones excitantes, experimentar cambios, placeres, es-
timulos, buenos amigos, elogios y conversaciones agrada-
bles. Queremos regresar a casa sintiendo que hemos ac-
tuado maravillosamente y que los demds nos respetan y
aprecian por ello. En las relaciones amorosas también que-
remos lo mismo. Pero a medida que seguimos practicando
el zen, aprendemos a transformar por completo nuestros
deseos egoistas y negativos. De hecho, después de descal-
zarnos, una de las primeras cosas que hemos de apren-
der es a afrontar la situacién de no obtener aquello que de-
seamos.

LA RATZ DE NUESTRO DOLOR

El zen nos ensefna a no quedar enredados en las zarzas de
la confusion que nos empujan a rechazar el amor, nos en-
sefa a llegar hasta la raiz de la enfermedad y a arrancar de
cuajo el drbol enfermo. Una vez arrancada la raiz, el dolor
y la confusién no pueden ya seguir brotando. Ahora hay
espacio para que crezca un arbol nuevo, uno que nos dé
unos frutos nutritivos y deliciosos. Al crecer de una raiz
sana, las personas que inicien una «buena relacién» descu-
brirdn que ésta no desaparece al cabo de un tiempo. No ne-
cesitardn ir corriendo a ver a un terapeuta para preguntar-
le por qué el amor se ha esfumado o qué problema tienen
ellos o su pareja. Al fin comprenden que ni ellos ni su pa-
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reja tenian ningln problema. De pronto ya no existe pro-
blema alguno.

Hasta que no lo comprendamos, seguiremos buscando
fuera aquello que creemos necesitar. Buscamos la felicidad,
la comodidad, el valor y el significado de la vida en el mun-
do exterior porque creemos que es alli donde la felicidad se
encuentra. Queremos agarrar un buen pufiado sin dejar
que se nos escape de las manos.

Pero si el mundo exterior estd cambiando constante-
mente, ¢cémo podemos evitar que la felicidad se nos es-
cape de las manos? Cuando observamos con mds atencién
lo que aferramos en ellas, vemos que nunca es lo que ha-
biamos imaginado, que no es tan hermoso ni tan horri-
ble como crefamos. Las situaciones del mundo exterior
surgen y desaparecen, estin cambiando constantemente.
Intentar encontrar la satisfaccién y la estabilidad en un
mundo cambiante s6lo nos producird decepciones y sufri-
miento.

A veces cuando buscamos «en el exterior» a alguien a
quien amar, VIvimos una experiencia excitante, pero tanto
la persona como los sentimientos que tenfamos hacia ella
acaban cambiando inevitablemente, asi ha de ser. Cuando
esto ocurre lo interpretamos como un fracaso, pero en el
verdadero amor el fracaso no existe.

En cuanto Rachel empiece a practicar, habrd empezado
el proceso de recuperar sus energfas dispersas, de descubrir
cémo salir de las trampas que se habia creado y enamorar-
se de verdad. A medida que se vaya quitando los zapatos
con plena atencidn, que controle su confundida mente, que
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escuche lo que se le pide que haga y respete las necesidades
y los deseos de los demds, empezari a hacerse responsable
de los efectos que sus acciones ejercen sobre los demds. Al
cabo de poco comprenderd como habia estado invitando o
rechazando el amor. Y a medida que lo vaya haciendo, es-
tard sembrando nuevas semillas de las que inevitablemente
brotardn nuevas flores. Comprender qué es tanto el amor
como la prictica zen, y en qué consiste tener una mente
fresca de principiante, exige muchos afios. Este proceso re-
quiere paciencia. Pero sin paciencia no conseguiremos
nada. Aprender a ser pacientes es la esencia de nuestra ca-
pacidad de amar.

Cuando juzgamos a una persona ripidamente y la des-
cartamos porque no coincide con la idea que de ella tenfa-
mos, estamos limitando nuestra capacidad para encontrar
amor. Cuando tenemos, en cambio, la paciencia de esperar
a que con el paso del tiempo esa persona se vaya mostran-
do tal como es, tendremos muchas sorpresas y estaremos
aumentando el circulo de personas que entran en nuestra
vida.

En una linea similar, cuando mantenemos una relacién
que aunque habia empezado maravillosamente estd pasan-
do por un momento dificil, hemos de comprender que ése
es el curso natural de muchas relaciones y que ello no sig-
nifica que haya llegado el momento de ponerle fin. Si tie-
nes la suficiente paciencia como para esperar a que las agi-
tadas aguas vuelvan a su cauce, veréis claramente los dos lo
que estd ocurriendo.
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CULTIVAR LA PACIENCIA

El amor sin paciencia es como una sopa sin liquido, resul-
ta imposible de tomar. Incluso podria decirse que la pa-
ciencia es el mismo amor. En el acelerado y exigente mun-
do en que Rachel vive, la paciencia ha decaido. Ella nunca
se ha dedicado a cultivarla. En cuanto se ha enojado con su
pareja, ha huido de la relacion porque no toleraba el vacio
que sentia ni el que captaba en su novio.

Pero la paciencia es necesaria para que la flor del amor
crezca. Para que una persona se sienta a gusto en una re-
lacién y se muestre tal como es ha de pasar mucho tiempo.
Y también hay que tener paciencia para ser capaz de espe-
rarla, de confiar en ella y de sentir que te importa de verdad.

Los espiritus famélicos tienen, sin embargo, un verda-
dero problema con la paciencia. Al estar hambrientos de
comida y amor, suelen agarrar lo primero que encuentran
para sentirse satisfechos. Algunos ni siquiera saben dife-
renciar la comida de la basura, mientras les llene momen-
tineamente se tragan cualquier cosa. Actdan empujados
por esa sensacion de insoportable vacio. A través del zen
Rachel aprenderd a esperar y a diferenciar la comida vacia
de la comida realmente nutritiva sin que nadie le ensefie
a hacerlo. No recibird ninguna instruccién prefabricada,
tendrd que lidiar con las experiencias de su vida directa-
mente, saborearlas, digerirlas y descubrir qué es lo que sig-
nifican para ella.

La prictica zen se basa en contradicciones y paradojas.
Mientras los estudiantes soportan privaciones y otras difi-
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cultades, su mente se va volviendo célida, clara y flexible.
Acaban comprendiendo que si no estin dispuestos a per-
severar y practicar, no les ocurrird nada real. La vida y el
amor pasan en un segundo vy, sin embargo, estar prepara-
dos para recibirlos requiere tiempo.

Pasaderas que conducen al amor
El cultivo de la atencion

Puedes hacer estos ejercicios cada dia, cada hora, cada
mes o cada afio. Depende de ti. No los conviertas en algo
estresante. Haz que sea una prictica renovadora y pla-
centera.

1. DESCALZATE

Quitate los zapatos con cuidado, siendo consciente de ello
y prestando una gran atencién. Déjalos el uno al lado del
otro en el lugar adecuado. Al hacerlo sé consciente de ti y
de los zapatos. Ve manteniendo dia a dia una relacién con
ellos. Val6ralos y cuidalos. Observa la sensaciéon que te
producen al volver a ponértelos al levantarte por la mana-
na. La prictica de estar atento te ayudard a empezar el pro-
ceso de abrirte.

2. FIJATE EN LAS COSAS QUE TE RODEAN

Dedica un tiempo a ver de qué te has de ocupar. ;Es una
planta sedienta de tu casa? ¢Has pagado todas las facturas?
¢Has contestado todas las cartas, hay alguien que esté es-
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El zen y el arte de amar

perando que le devuelvas una llamada? Advierte todas esas
cosas y tu deseo —o tu falta de deseo— de llevar a cabo lo
que es necesario hacer.

3. OBSERVA TUS RELACIONES ANTERIORES

Observa durante un tiempo tus relaciones anteriores. Li-
mitate a observarlas. No te culpes a ti ni a nadie por lo que
ocurrié. Con la mente en calma observa simplemente a las
personas, los lugares y los acontecimientos que formaron
parte de esa relacion. Escribe lo que vayas descubriendo.
Déjalo tal como ocurrid. Durante los dias siguientes inten-
ta ver si lo que te ocurrid en tus relaciones anteriores estd
surgiendo de nuevo en la actual. No saques ninguna con-
clusién. Observa sélo tus pautas de conducta como si es-
tuvieras contemplando un arco iris en el cielo.

Este proceso de observar, advertir y prestar atencién
es muy poderoso. Es el corazén del zen. Como estamos
la mayor parte del dia rodeados de la espesa niebla de las
distracciones, las ensofiaciones y el resentimiento, para no-
sotros puede ser toda una sorpresa ver que nuestra afec-
tuosa atencion crea el espacio para que brille el sol de la

claridad.

4. LA PERSONA QUE TIENES AL LADO

Observa a la persona que ahora tienes al lado, sea quien sea.
Advierte de qué forma la rechazas. Deja de hacerlo por un
momento. Sé consciente de lo que te estd o no te estd ofre-
ciendo. Intenta permanecer junto a ella siendo tal como
sois. Manténte asi durante un rato y acéptala tal como es.
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Descalzandote

Haz lo mismo mafana con otra persona. Mientras es-
peramos a que aparezca la persona «perfecta», estamos
descartando a muchas otras que nos rodean.

A veces tenemos el poder de decir si a la
vida. Entonces nos llenamos de paz y nos
sentimos completos.

Rarpa WaALDO EMERSON
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