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1
Ashley

Hace sonar el claxon con insistencia hasta que me subo al
coche. En cuanto pongo el culo en el asiento del copiloto se
abalanza sobre mi y me estruja por el cuello haciéndome
protestar débilmente. Sé que es inttil pedir clemencia. Ella
nunca es delicada en esto de dar amor.

—iTia! —me chilla al oido, que ya ha debido de perder
por lo menos el veinticinco por ciento de su capacidad audi-
tiva debido a los chillidos de mi mejor amiga—. jEstés aqui!

—Recién aterrizada. No me has dado tiempo ni de darle
un beso a mi madre.

—iTu madre puede esperar, Ash! jMi boda no! {Me caso
en cinco dias!

Sonrio al ver su cara de ilusion. Lleva como mil afios con
Scott. ;Quién diria que a estas alturas atin les hace ilusion
eso de pasar por el altar? Si esto no es amor, yo yano sé a qué
atenerme en esta vida.

—Te casas en cinco dias, Em —repito, y la sujeto por los bra-
z0s para obligarla a sostenerme la mirada—. Cinco dias atin nos
da margen de maniobra. Estas a tiempo de pensartelo mejor.

Me empuja haciendo aspavientos mientras yo me rio a
carcajadas con su reaccion.
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—iPensarmelo! —exclama, indignada—. Haberme dicho
que me lo pensara antes de empezar a salir con ese pringado.
Haberme dicho que me lo pensara antes de irme a vivir con
él. jHaberme dicho que me lo pensara antes de quedarme
embarazada, Ashley, maldita sea! Ahora ya no hay vuelta
atrds. Has fracasado como mejor amiga y voy a ser una abu-
rrida madre casada, todo porque no me advertiste que lo de-
jara a tiempo —bromea.

—Pensé que si no era Scotty no te compraria nadie, tia.
Tenia miedo de tener que vivir yo contigo para siempre. ;Dén-
de esta el monstruito?

Cambio de tema rdpidamente para que no pueda ofen-
derse por mi comentario. Se le vuelve a iluminar la cara en
cuanto pregunto por el pequefio Dylan. El tiempo pasa de-
masiado rapido. Solo pensar que el hijo de mi mejor amiga
ya tiene afio y medio me hace sentir muy vieja.

—Lo he dejado con los padres de Scott. No ibamos a po-
der hacer nada si lo llevabamos con nosotras, y tenemos un
millén de cosas que hacer. Ya es hora de que cumplas con tu
cometido de dama de honor.

Le hago un saludo militar, burlona, y luego me abrocho el
cinturén mientras ella ya se incorpora a la carretera y conduce
calle abajo. Me gustaria haber estado aqui para cada pequenia
cosa que ella ha necesitado a lo largo de la preparacion, como
ha hecho Mia, pero lo cierto es que vivo a tres mil kiloémetros
de distancia y el trabajo de mi tesis resulta bastante mas exi-
gente de lo que todos mis amigos piensan. Aun asi, he procu-
rado venir a Sacramento siempre que he podido. No queria
perderme todo esto con mi mejor amiga por nada del mundo.

—¢Cuéndo llegarad Grace? —pregunto, distraida, con la
vista perdida por la ventanilla.

—El miércoles por la tarde.

—Ah, entonces es peor amiga que yo.
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—Nadie es peor amiga que ti —ataca en tono burlén.

Ignoro su comentario y me dedico a repasar punto por
punto todo lo que Emily tiene apuntado en una libreta sobre
los preparativos del gran evento. La veo bastante bien orga-
nizada para ser ella. Se nota que Mia no la ha dejado sola
durante los meses pasados.

—Eh..., Ash —llama mi atencién, de una manera que me
da a entender al instante que atin estd pensando cémo abor-
dar un tema delicado—, tengo algo que decirte.

—Pues adelante.

Desvia la vista de la calzada solo un segundo para dejarla
caer sobre mi y luego la devuelve al frente y tamborilea con
los dedos en el volante antes de hablar:

—Cam vendré acompanado a la boda.

Se hace el silencio en la cabina del coche durante unos
cuantos segundos. Ella se dedica a mirarme de reojo con in-
sistencia como si temiera que la noticia haya conseguido de-
jarme en shock. Pero lo cierto es que no me sorprende. No
genera ninguna reaccion devastadora en mi sistema circula-
torio. No. Pero solo porque ya lo tenia asumido. Y muy asu-
mido.

—Lo imaginaba —digo, lo mas despreocupada posible.

—Lo imaginabas? —repite mi mejor amiga, en un tono
que deja muy claro que eso es probablemente lo que menos
esperaba oir.

Es obvio que todos mis amigos estdn confabulados para no
decir ni una sola palabra con respecto a Cameron Parker cuan-
do yo estoy presente. Hemos conseguido llegar a un sistema
coordinado en la alternancia de nuestras visitas y eso permite
que podamos seguir siendo amigos de las mismas personas y
completos desconocidos entre nosotros. Por supuesto, fue €l
quien empezd a asegurarse de no coincidir nunca conmigo,
pero yo no tardé mucho en hacer lo mismo. Y ahora es como si
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ninguno supiera de la existencia del otro, a pesar de tener a
nuestros mejores amigos en comun. Creo que incluso tienen
dos grupos de mensajeria instantanea. Uno en el que estoy yo.
Y otro en el que estd él. Por lo demas la gente no varia. He lle-
gado a acostumbrarme. En el fondo, es lo mejor.

—No soy muy aficionada a las noticias deportivas, Em,
pero hay cosas de las que una no puede evitar enterarse,
aunque no quiera.

Ambas sabemos que me refiero a las constantes noticias
sobre la vida amorosa de mi ex. Desde que empez6 a jugar en
la NFL los periédicos mas sensacionalistas lo bautizaron como
el jugador mas sexi del panorama del fatbol actual. Al princi-
pio, era el soltero de oro. Poco después empezaron a aparecer
fotos de él con una rubia despampanante. Hace cosa de siete
u ocho meses que los medios confirmaron el romance. Ella es
periodista deportiva. Se conocieron cuando lo entrevisté para
no sé qué. Asi que se puede decir que ya estaba bastante segura
de que Cameron no iba a venir solo a esta boda.

—Me preocupa que ni siquiera me preguntes nada —dice,
prudente, como si esperara que esto fuera la calma prece-
diendo a una tormenta.

El maldito ojo del huracan.

—;Qué quieres que te pregunte? El dejé6 muy claro que
no queria saber nada de mi y que no queria que yo supiera
nada de él. Vosotros sois amigos de ambos, no tenéis que to-
mar partido. Si me dedicara a preguntarte cosas de su vida te
estaria poniendo en una situacion en la que no quiero poner-
te, Em. Ademas, al final ha resultado ser lo mejor. Fue maés
tacil asi. Y ahora ya... ;qué quieres que te diga? Han pasado
dos afos, no puedes seguir andandote con pies de plomo si
alguna vez tienes que pronunciar su nombre.

—¢Eso quiere decir que lo tienes superado?

No sé para qué pregunta.
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—Sabes la respuesta a eso tan bien como yo —me limito
a decir.

—Vale. ;Vas a estar bien?

—Voy a estar bien —aseguro—. Estoy bien.

No volvemos a hablar en lo que queda de trayecto.

Mia nos estd esperando en la floristeria, que es nuestra
primera parada del itinerario de preparativos de hoy. La
abrazo como si hiciera un siglo que no la veo, aunque, en
realidad, hace menos de un mes que estuve aqui con ellas
dos, probando los postres del menti de boda. Sin duda, era
una tarea para mi, eso si que no quise perdérmelo.

Nos pasamos toda la tarde sin parar de ir de un sitio para
otro. Emily estd demasiado preocupada por que salga todo
perfecto cuando, en realidad, todo esta listo ya. Y va a ser
como una boda de cuento.

Nuestra tltima parada es precisamente el lugar donde se
desarrollara la ceremonia. Es una impresionante finca a las
afueras de Sacramento, a media hora en coche del centro.
Cuando llegamos ya esta atardeciendo y han encendido los
farolillos que iluminan la zona donde se colocarén las sillas.
El altar estd montado y yo estoy a punto de soltar una lagri-
ma sin que ni siquiera sea atin el dia de la boda.

—iPero bueno! jVaya tres bellezas visitando mi altar!

Scott aparece a nuestra derecha y nos hace soltar un res-
pingo a las tres. Se parte de risa al ver que ha conseguido
asustarnos. Besa a Emily primero y luego me abraza a mi,
achuchandome mucho y repitiendo lo cara que soy de ver y
como casi ya se habian olvidado de mi cara. Un poco lo de
siempre. Mientras saluda a Mia, veo a Jeff acercarse. Sonrie
cuando se cruzan nuestras miradas y yo le devuelvo el gesto.

—Ey —saludo con carifio cuando me envuelve en un abra-
zo—. Pensaba que atin no estabas por aqui. Vanessa me dijo
que veniais el jueves a tltima hora.
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Atn me sigue maravillando que esos dos estén juntos.
Llevan mds de dos afios saliendo y yo no puedo evitar acor-
darme a veces de ese timido Jeff de ultimo afio de instituto
que ni siquiera se atrevia a cruzar una palabra con la jefa de
animadoras. Me gusta pensar que aporté mi granito de arena
en el germen de esa relacién. Y nunca habia visto a Vanessa
tan feliz con nadie, asi que me enorgullece haberlos empuja-
do a tener su primera conversacion, hace més de seis afios,
aunque atn tuviera que llover mucho después de eso para
que se volvieran a encontrar.

—S5i, ella no puede venir antes y yo iba a esperarla. Pero
luego me di cuenta de que soy el iinico amigo de verdad que
tiene este pringado —se burla de Scott—. Y que Emily iba a
tener aqui un ejército de damas de honor, asi que vine para
equilibrar nimeros.

Emily interrumpe nuestra conversacion para empezar a
explicarnos como quiere que actuemos durante la ceremo-
nia. No para de ir de un lado para otro, escenificando lo que
sucedera a cada momento. Mia y yo hemos terminado por
sentarnos en el cemento que recubre la zona de asientos,
agotadas de verla caminar.

—;Gina vendrd con la italiana? —le pregunto en voz baja
cuando Emily no nos mira.

Mia asiente con la cabeza un par de veces, sin decir nada.
Lo de irse a Europa con su novia no sali6 tan bien como es-
peraban. El resultado final fue que Mia se volvié cuando ha-
bia pasado menos de un afio y Gina se qued¢ alli con una
italiana llamada Gabriella que decia que era solo su amiga,
hasta que Mia descubri6 la verdad. Una tragedia.

—Cam viene con la periodista —apunta ella, sin moles-
tarse en utilizar una entonacién interrogativa.

Me encojo de hombros como toda respuesta.

—A ver, las solteras de oro —nos llama la atencién Emi-
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ly—, menos cuchicheo y més atender, si tengo que explicar
esto es por vuestra culpa.

Las dos empezamos a protestar. Bonita forma de tratar a
las dos tnicas asistentes que no van a aprovechar el «mas
uno» de la invitacion.

—:Creéis que no me seria mds facil que cada dama de
honor avanzara hasta el altar con su pareja? —nos interrum-
pe—. Pero vais vosotras y no tenéis pareja, asi que he tenido
que idear un desfile de amigos intimos que no nos rompa la
simetria del evento.

—¢Por qué no podemos ir nosotras dos como pareja? —se
me ocurre preguntar.

Me mira como si me hubiera vuelto loca. Por un momen-
to, desearia haberme quedado callada. Creo que va a retirar-
me la invitacion.

—Por aqui avanzan las mujeres; por aqui avanzan los
hombres —vuelve a explicar, mientras se mueve por el pasi-
llo que lleva hasta el altar—. No puede avanzar una mujer
por el lugar por donde avanzan los hombres... ;Es que no lo
veis?

—Yo lo que veo es mucho sexismo y mucha homofobia
implicita en esta boda —dice Mia, en tono de guasa, y yo me
rio bajito a su lado.

Nuestra amiga nos fulmina con la mirada, y nos queda-
mos calladas al instante.

—Estoy hablando de simetria. Vamos a ver —retoma el
hilo de su ensefianza del dia—, por aqui las chicas y por ahi
los chicos. Scott estard en el altar con su padre. Por aqui pri-
mero pasard mi madre llevando a Dylan, después vais las
damas de honor con los amigos del novio. Jeff ira con Vanes-
sa; Grace va con Damon —continda y Mia y yo nos ponemos
a cuchichear sobre el escdndalo de cuernos que aconteci6 en-
tre esos dos hace afilos—; Mia ird con Eddie; y Ash con Caleb.
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—i¢.Qué?! —exclamamos al unisono.

—Ya me habéis oido y no sedis crias. Parece mentira. Su-
perad de una vez lo que pas6 hace mil afos. Ashley, Caleb es
un partidazo —insintda, y me guifia el ojo—. Y Mia, Eddie no
va a intentar babearte porque todo el mundo sabe que eres
lesbiana. No se hable més.

—Yo no estaria tan seguro de que no vaya a babearla un
poco —se burla Jeff.

—Si, y si hablamos de buscar la armonia, creo que este de
aqui va bastante pobre en simetria con su pareja. —Scott se-
fala a su amigo—. Su novia es mil veces mas guapa que éL.

Emily da una palmada para hacernos callar, mientras no-
sotros cuatro ya estamos bromeando, riendo y metiéndonos
los unos con los otros.

—Por qué solo nos usa a nosotros como piezas de expo-
siciéon? ;Por qué no hace caminar por el pasillo a sus amigas
de la universidad? —consulto con Mia, en voz baja.

—Me siento como una vieja gloria.

—... bueno, y Cam ird con Gina al final de la comitiva
para no incomodar a las desparejadas. —Oimos cémo conti-
nua la perorata de Emily.

—Te juro que voy a matarla —me susurra Mia.

—... 0s iréis colocando a estos lados, donde estaran espe-
rando las respectivas parejas...

—Te ayudo a deshacerte del cadaver.

—... es decir, aquellos que tengan pareja, claro. Vosotras
0s ponéis por ahi juntitas las dos...

—LEsta no llega a la boda.

—... y luego llego yo con mi papa...

—LEsta no llega a mafiana.

—... aun no sé si tirar el ramo, chicas. ;Qué pensais? No
vaya a ser que lo lance y lo coja la novia del algtn ex... Eso
podria ser un poco violento para vosotras...
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—iDimito! —exclamo al ponerme en pie.

—iDimitir no va a solucionar nada! iTenemos que matar-
la! —afiade Mia.

—;iEh! Yo no tengo la culpa de que vuestra vida amorosa
sea un desastre —se defiende la aludida en tono de broma—.
No arruinéis el dia mas feliz de mi vida.

—De nuestra vida, carifio —aporta Scott.

—Eso. jEsta feo que diga lo del dia mas feliz de mi vida?
¢No deberia ser el dia que naci6é Dylan?

Mia y yo nos miramos y negamos con la cabeza, dandola
por imposible.

—Anda, vdmonos, Ash. Te invito a un helado de soltera
—ofrece, y echa a andar hacia la salida de la finca.

—DMe has leido la mente.

—iEsperad! —llama Emily a nuestra espalda—. {No po-
déis iros!

Seguimos nuestro camino, con los brazos entrelazados,
manteniendo la dignidad.

—iOs he traido en mi coche, idiotas!

Las dos frenamos la marcha de golpe al oir eso. Cruza-
mos nuestras miradas, antes de murmurar a la vez:

—Mierda.

Dos horas después estamos en casa de Emily y Scott. Dylan aca-
ba de quedarse dormido tras una intensa sesién de mimos de su
tia favorita. Ha crecido un montén en el mes que hacia que no
lo veia, y lo cierto es que me apena vivir tan lejos de todo esto.

—Voy a llevarlo a la cama —se disculpa Scott con noso-
tras, coge a su hijo en brazos con mucha delicadeza y desa-
parece por el pasillo.

Nos quedamos las tres solas y Emily se estira sobre la
mesita para rellenar nuestras copas con vino blanco. De ver-
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dad que no tengo ni idea de cuando nos hemos vuelto tan
sofisticadas. Eso debi6 de venirle a Em con el carné de madre
y ahora tiene vino blanco en la nevera en vez de cervezas
frias.

—Scott es un padrazo, jeh? —alaba Mia.

—Scott es perfecto en casi todo lo que hace —dice Emily,
con una sonrisa—. jHe dicho casi, he dicho casi! —se defien-
de cuando empezamos a burlarnos—. Soy muy feliz chicas.

Paso el brazo por sus hombros y la atraigo hacia mi para
achucharla y besarle el pelo.

Mia se cambia de sofd y se acurruca al otro lado de Emily
para unirse al abrazo. Recojo la copa y las invito a hacer un
brindis.

—Por la felicidad de Em, que se la merece mds que nadie
en el mundo.

—Menos que yo, pero mas que todo el resto de la huma-
nidad —bromea Mia.

—Me vais a hacer llorar, tontas —se queja nuestra amiga,
antes de brindar con nosotras—. Quiero que vosotras sedis
igual de felices que yo. En serio, sé que no necesitdis una
pareja para eso, faltaria mas. Pero lo cierto es que me gusta-
ria que tuvierais a alguien a vuestro lado que os quisiera
como Scott me quiere a mi.

—Bueno, cada persona lleva su ritmo y encuentra la feli-
cidad en un sitio diferente, tia —opina Mia—. Ahora lo im-
portante es que se acerca tu gran dia y que nosotras somos
inmensamente felices porque ta lo eres.

No podria estar més de acuerdo con sus palabras.

Yo ahora soy afortunada simplemente por sentirme bien
conmigo misma. Han pasado mas de dos afios desde los me-
ses mas oscuros de mi vida, y no ha sido fécil llegar hasta
aqui, ni salir del bucle de autocompasién, y mucho menos
aprender a lidiar con mi ansiedad. Puedo decir que lo he
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conseguido; con ayuda, por supuesto. Ya hace tiempo que el
psicologo me dio el alta. Y eso no significa que la vida sea
perfecta, pero sé que no volveré a dejarme arrastrar por mi
propia mente hasta ese pozo de nuevo.

—Eso es —corroboro—. Las relaciones amorosas estan
un poco sobrevaloradas.

—Ash, ;por qué dejaste a Roger?

La pregunta de Emily me sorprende y me trae un montén
de recuerdos que no queria tener que volver a explorar. Co-
noci a Roger hace un afio y salimos durante un tiempo. De
hecho, en un principio iba a ser mi mds uno en esta boda,
pero la cosa no ha terminado siendo asi. ;Qué puedo decir?
(Que lo dejé porque no echaba la cabeza hacia atrds cuando
soltaba una carcajada? ;Que lo dejé porque nunca le dio por
ponerme un apodo de lo més cursi, como por ejemplo «prin-
cesa»? ;Que lo dejé porque no tenia una sonrisa canalla? ;Por
no pasarse el dia buscando tonterias con las que picarme
hasta hacerme soltar un bufido y partirse de risa? No puedo
decir nada de eso. Esas cosas jamés las diria en voz alta.

—No funcioné y punto —resumo con desgana.

—Era un tio perfecto.

—No era perfecto.

—Ashley... —Mi mejor amiga duda antes de decir las si-
guientes palabras—: Cam no va a volver.

Siento como si acabara de estrujarme el corazén de un
solo apretén y hubiera escurrido hasta la tltima gota de san-
gre de su interior. Me cuesta un par de segundos poder res-
pirar hondo para restablecer el ritmo normal de mis constan-
tes vitales. Pero la entiendo. Tiene que decirlo. Yo lo dirfa si
estuviera en su lugar. Y lo peor es que, si duele, es simple y
llanamente porque es la verdad.

—No —digo en un hilo de voz—, Cam no va a volver.
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