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L A S  V Í C T I M A S
Cuando Saffron y Tom se mudan a la casa de campo  
de la abuela Rose, en el número 9 de Skelton Place,  

solo pueden pensar en la nueva vida que tienen por delante.  
Sin embargo, surge algo que no estaba en sus planes:  

dos cuerpos enterrados son hallados en el jardín.

L A  I N V E S T I G A C I Ó N
El forense determina que datan de treinta años atrás,  

y solo hay una persona que puede arrojar algo  
de luz sobre el caso: Rose.

L O S  T E S T I G O S
Por desgracia, la abuela Rose lleva tiempo perdiendo  

la memoria y sus recuerdos son muy confusos.

E L  A S E S I N O
Mientras el cerco policial y la presión mediática aumentan, 

Saffron intentará que su abuela recuerde un pasado cada vez más 
nebuloso, y empezarán a surgir oscuros secretos enterrados.

L A  V E R D A D
¿Qué sucedió realmente treinta años atrás?  

¿A quién pertenecen los cadáveres? Y, lo más importante, 
¿tiene su abuela algo que ver con el caso?

C L A I R E  D O U G L A S 
Trabajó como periodista durante quince 
años en periódicos y revistas femeninas, 
pero desde niña había soñado con ser 
novelista. Finalmente logró su deseo 

cuando, con su primera novela negra,  
The Sisters, obtuvo el premio Marie Claire  
al mejor debut del año. Autora de cuatro 

obras, sus thrillers se editan en más de  
quince lenguas y han acaparado la lista  

de bestsellers en países como Reino Unido, 
Estados Unidos, Alemania e Italia.  

Vive en Bath junto a su familia.

«Te dejará sin uñas.»  

C R I M E  M O N T H L Y

«Los lectores de novela negra están 
de enhorabuena, La pareja del número 9 

presenta una trama impredecible  
y altamente adictiva, repleta de giros  
que culminan en un final inesperado  

y brillante.»  

T H E  T I M E S  C R I M E  C L U B  N E W S L E T T E R

«Una novela inteligente con un misterio  
que te tendrá pegado a la silla.» 

C L O S E R

«Si te gustó La chica del tren,  
esta es la novela que tienes que leer.»  

M A R I E  C L A I R E

«Imposible de soltar.»  

T H E  S U N D A Y  T I M E S

«Claire Douglas ha escrito un fantástico 
bestseller repleto de misterio y emoción.» 
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1
SAFFY

Abril de 2018

Estoy en el jardín delantero arrancando los hierbajos que, 
como arañas gigantes, han brotado a ambos lados del cami-
no de acceso cuando oigo unos gritos. Suenan graves y gu-
turales. Los albañiles se encuentran en el jardín trasero, con 
la excavadora mecánica. Durante toda la mañana, mientras 
podaba el rosal que crece bajo la ventana del salón, he esta-
do oyendo su traqueteo en el aire, como un molesto dolor 
de cabeza. Pero acaba de detenerse, y eso basta para que mi 
corazón se acelere y para que Nieve —el pequeño westie de 
la abuela, que está tumbado a mi lado— haya levantado las 
orejas. Me vuelvo hacia la casa, y una película de sudor me 
cubre la espalda. ¿Habrá pasado algo? Me imagino un esce-
nario de miembros amputados y sangre que mana a cho-
rros —algo que no concuerda con el azul del cielo y el sol 
resplandeciente—, y se me revuelve el estómago. Nunca, ni 
en mis mejores momentos, he tenido demasiado aguante, 
pero a las catorce semanas de embarazo sigo sintiendo náu-
seas cada mañana... Bueno, cada mañana, cada tarde y cada 
noche.

Me pongo en pie, con las rodillas de los tejanos man-
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chadas de barro —aún uso mi talla de siempre, aunque la 
cintura ya me va un poco demasiado ceñida—, y me quedo 
pensando, mordiéndome el interior de la mejilla, regañán-
dome para mis adentros por mi indecisión. Nieve se pone 
en pie también, las orejas enhiestas, y suelta un ladrido so-
litario cuando uno de los albañiles —Jonty, el que es joven 
y atractivo— aparece de repente desde uno de los laterales 
de la casa. Se acerca corriendo; se le marca el sudor de las 
axilas en la camiseta y sacude la gorra en el aire para llamar 
mi atención, mientras sus rizos rubios se balancean con 
cada paso.

Mierda, va a decirme que ha habido un accidente. Re-
sisto la tentación de salir corriendo en el sentido opuesto 
y, en su lugar, con la mano me protejo los ojos del sol, que 
incide sobre el techo de paja. Jonty no parece estar herido, 
pero cuando se acerca más veo una expresión conmocio-
nada en su rostro pecoso.

—¿Alguien se ha hecho daño? —le pregunto en voz 
alta, intentando ocultar el pánico en mi voz.

Ay, Dios, voy a tener que pedir una ambulancia. No he 
llamado a emergencias en mi vida. Y no llevo bien lidiar 
con la sangre. De pequeña quise ser enfermera hasta el día 
en que mi mejor amiga se cayó de la bici y se abrió un tajo 
en la rodilla.

—No. Lamento molestarla, pero... —Suena como si es-
tuviera sin aliento, y las palabras le salen apelotonadas por 
la prisa—. Hemos encontrado algo. Será mejor que venga. 
¡Rápido!

Dejo caer los guantes de jardinería sobre la hierba y ro-
deo la casa tras él. Nieve me pisa los talones, preguntándo-
se de qué se tratará. ¿Un tesoro, quizá? ¿Alguna reliquia 

10
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del pasado que podría exhibirse en un museo? Los gritos, 
no obstante... No parecían de alegría, provocados por el 
descubrimiento de algún objeto precioso. Estaban teñidos 
de miedo.

Ojalá Tom estuviera aquí. No me siento cómoda tratan-
do con los albañiles mientras él se encuentra en el trabajo: 
no hacen más que preguntarme cosas, esperan que tome 
decisiones que temo que resulten equivocadas, y nunca he 
sido una persona autoritaria. Tenemos veinticuatro años, 
solo han pasado tres desde que salimos de la universidad. 
Todo esto —el traslado desde el piso de Croydon a Beggars 
Nook, un pueblecito pintoresco de los Cotswolds, y la casi-
ta con vistas al bosque— ha sido tan inesperado... Un rega-
lo sorpresa.

Jonty me guía hasta el jardín trasero. Antes de que vi-
nieran los albañiles tenía un aspecto idílico, con sus mato-
rrales, la madreselva que serpenteaba por el emparrado y 
la rocalla en una esquina, llena de pensamientos aterciope-
lados que lo teñían todo de tonos rosados y violáceos. 
Ahora hay una fea excavadora de color naranja, rodeada 
por una montaña enorme de tierra. Los otros dos albañiles 
—Darren, de treinta y tantos, con barba de hípster y cuya 
actitud confiada indica que debe de ser el jefe, y Karl, que 
tendrá mi edad y es bajo y fornido como un jugador de 
rugby— están mirando el agujero que han hecho en el sue-
lo; ambos tienen los brazos en jarra y sus pesadas botas se 
hunden en el terreno. Cuando me acerco vuelven la cabeza 
hacia mí de golpe con una sincronía perfecta. Lucen una 
expresión de sorpresa a juego, pero en la mirada de Karl 
hay algo parecido a un chispazo de excitación. Sigo su mi-
rada y reparo en el destello marfileño que sobresale entre 
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el barro como un fragmento de porcelana. De manera ins-
tintiva me agacho y sujeto a Nieve por el collar para impe-
dir que se meta de un salto en el agujero.

—Mientras excavábamos hemos encontrado algo —dice 
Darren cruzando los brazos sobre la camiseta manchada de 
tierra.

—¿De qué se trata?
Nieve trata de zafarse de mi mano y yo lo sujeto con 

más fuerza.
—De unos restos —contesta Darren con expresión som-

bría.
—¿Como... de un animal? —pregunto.
Darren intercambia una mirada con los otros dos. Karl 

da un paso adelante, confiado, casi alegre, y al hacerlo pa-
tea el polvo del suelo.

—Parece una mano...
Retrocedo horrorizada.
—¿Me están diciendo... que son restos humanos?
Darren me dirige una mirada compasiva.
—Eso creo. Será mejor que llame a la policía.

12
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2

Dos horas más tarde, cuando Tom llega a casa, yo estoy 
paseándome arriba y abajo por la cocina, una reliquia de 
los años ochenta con sus unidades de granja y sus imáge-
nes de ovejas y cerdos de mofletes rollizos en los azulejos 
de las paredes. Hemos logrado encajar la mesa de roble de 
nuestro viejo apartamento, pero solo podemos mover dos 
de las cuatro sillas. En febrero, poco después de mudarnos, 
nos sentamos con el arquitecto, un sexagenario bajito y 
medio calvo llamado Clive que goza de buena reputación 
en la zona, para diseñar la parte trasera de la casa: amplia-
ríamos la cocina para que tuviera el mismo ancho que el 
resto de la casa, y unas puertas de acero y cristal darían al 
amplio jardín. Y, si he de ser sincera, eso ha provocado que 
dejara de pensar tanto en el embarazo, que me sigue te-
niendo de los nervios pese a que me han hecho ya la eco-
grafía de las doce semanas y todo parece ir bien. Pero me 
pueden las posibilidades. ¿Y si pierdo al bebé? ¿Y si no se 
desarrolla como debe, o nace demasiado pronto, o sufre 
muerte prenatal? ¿Y si cuando nazca no consigo arreglár-
melas o sufro una depresión posparto?

No ha sido un embarazo buscado. Era algo sobre lo que 
Tom y yo habíamos hablado por encima, quizá para des-
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pués de la boda, pero estábamos ocupados emprendiendo 
nuestras respectivas carreras y ahorrando para juntar la 
entrada necesaria para comprarnos nuestro propio apar-
tamento. Los bebés y las bodas quedaban para cuando fué-
ramos mayores. Para cuando nos convirtiéramos en adul-
tos de verdad. Pero tuve una gripe estomacal y me olvidé 
de tomar precauciones extra. Y esa única pifia se ha tradu-
cido en esto. Un bebé. Seré una madre joven, pero no tan-
to como mi propia madre.

Nieve está tumbado en su camita, al lado del horno, 
observándome mientras camino con la cabeza apoyada so-
bre las patas. A través de la ventana emplomada veo el 
meollo de la actividad que tiene lugar en el jardín trasero. 
Han levantado una carpa blanca sobre la mitad del césped, 
y los agentes de la policía y unos hombres vestidos con 
trajes forenses vienen y van junto a otro individuo que lle-
va una cámara colgada del cuello. Alrededor de la carpa 
han colocado una cinta de color amarillo fluorescente que 
ondea con la suave brisa que corre y que lleva impresa la 
leyenda ESCENARIO DEL CRIMEN - NO PASAR. Cada vez 
que la miro me dan náuseas. Puede parecer que haya sali-
do de una secuencia de un drama criminal de la televisión, 
pero la presencia de la policía hace que tome conciencia de 
lo que está sucediendo en realidad. Me ha sorprendido (y, 
además, ha hecho que me enorgulleciera un poco de mí 
misma) la rapidez con la que he tomado el control de la 
situación después de recuperarme de la conmoción inicial. 
Pese a tener el corazón desbocado en todo momento, pri-
mero he llamado a la policía y, después de prestar declara-
ción, he mandado a los albañiles a casa prometiéndoles 
que ya los informaría de la fecha en la que podrán regresar 
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al trabajo. A continuación he llamado a Tom a su oficina 
de Londres, y él me ha dicho que se subiría al siguiente 
tren para volver a casa.

Oigo la Lambretta de Tom detenerse en el camino de 
acceso. Siempre había querido tener una motocicleta y, 
cuando nos mudamos aquí, se compró una de segunda 
mano para ir y venir de la estación. Es más barato que te-
ner dos coches, y todo el dinero que nos hemos ahorrado 
lo hemos podido destinar a la ampliación de la cocina.

Oigo que la puerta de entrada se cierra con fuerza. Tom 
entra apresuradamente en la cocina con una expresión an-
siosa grabada en la cara. Lleva puestas las gafas de pasta 
negras que se compró hace un año, cuando comenzó a tra-
bajar en el departamento financiero de una empresa de 
tecnología. Pensó que le darían un aspecto más serio y mo-
derno. El flequillo rubio le cae sobre la cara y toda su ropa 
está arrugada: la camisa de lino, la chaqueta, los tejanos. 
No importa lo que se ponga, siempre acaba teniendo as-
pecto de estudiante. Huele a Londres: a humo y trenes y 
cafés con leche para llevar y a los aromas caros de otras 
personas. Nieve se ha puesto a dar vueltas alrededor de 
nuestras piernas, y Tom se agacha para acariciarlo distraí-
do, ya que sigue dedicándome toda su atención.

—Dios mío... ¿Estás bien? Menudo susto... ¿El bebé...? 
—dice poniéndose en pie.

—No pasa nada. Estamos bien —le contesto colocán-
dome las manos sobre el vientre en un gesto protector—. 
La policía sigue fuera. Nos han entrevistado a los albañiles 
y a mí, y ahora han puesto una cinta para proteger el esce-
nario del crimen y han montado una carpa y todo.

—Joder. —Tom mira por encima de mí, hacia la escena 
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que tiene lugar al otro lado de la ventana, y su expresión se 
oscurece durante unos segundos. A continuación se vuel-
ve hacia mí—. ¿Te han contado algo?

—No mucho, no. Es un esqueleto humano. Quién sabe 
el tiempo que llevará allí... Hasta donde sé, podría tener 
cientos de años.

—O ser de la época de los romanos —dice él con una 
sonrisa irónica.

—Exacto. Lo más probable es que haya estado aquí des-
de antes de que construyeran Skelton Place. Y eso fue... 
—Frunzo el ceño al darme cuenta de que en realidad no lo 
recuerdo.

—En 1855.
Por supuesto Tom sí lo sabe. Solo necesita leer las cosas 

una vez para recordarlas. Siempre es el primero en respon-
der a las preguntas de cultura general de los concursos de 
la tele, y se pasa la vida buscando datos y curiosidades en 
el móvil. Es lo opuesto a mí: tranquilo, pragmático, nunca 
reacciona de manera exagerada...

—Pero parece una mierda bastante seria —dice medi-
tativo, con la vista clavada en la escena del jardín.

Sigo su mirada. Alguien se ha presentado con dos pe-
rros especializados en buscar cadáveres. ¿Sospechan que 
hay más cuerpos? Se me revuelve el estómago.

Tom se vuelve hacia mí y dice con voz seria:
—No es lo que esperábamos cuando decidimos venir a 

vivir al campo.
Sigue un silencio, y a continuación ambos prorrumpi-

mos en una risa nerviosa.
—Oh, Dios —digo calmándome—. Me siento mal rién-

dome de esta manera. Al fin y al cabo, alguien ha muerto.

16
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Eso hace que nos carcajeemos de nuevo.
Nos interrumpe alguien que se aclara la garganta, y al 

volvernos vemos a una agente de policía plantada en la 
puerta trasera. Es una de esas puertas dobles típicas de es-
tablo y, puesto que la hoja superior está abierta, la mujer 
aparece enmarcada por ella y da la sensación de que esté a 
punto de realizar un espectáculo de marionetas. Nos mira 
como si fuésemos un par de escolares traviesos. Nieve em-
pieza a ladrar.

—No pasa nada —le susurra Tom al perro.
—Lamento interrumpirles —dice la agente, que no pa-

rece lamentar nada—. He llamado.
Entonces abre la hoja inferior de la puerta para situarse 

en el umbral.
—No hay problema —dice Tom, y suelta a Nieve, que 

de inmediato sale disparado hacia la agente para olfatearle 
los pantalones.

Ella parece un tanto molesta mientras intenta apartarlo 
suavemente con la pierna.

—Soy la agente Amanda Price. —Será unos quince 
años mayor que nosotros; tiene el pelo oscuro, cortado por 
encima de los hombros, y unos ojos de color azul inten-
so—. Tan solo quería confirmar que son los dueños de la 
propiedad... ¿Tom Perkins y Saffron Cutler?

Técnicamente la dueña es mi madre, pero no complico 
las cosas diciéndoselo.

—Sí —responde Tom mirándome con los ojos desorbi-
tados—. Esta es nuestra casa.

—Bien —dice la agente Price—. Me temo que vamos a 
quedarnos un tiempo más. ¿Tienen dónde pasar la noche, 
quizá el fin de semana?

17
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Pienso en Tara, que ahora mismo vive en Londres, y en 
Beth, mi amiga del colegio, que está en Kent. Los amigos 
de Tom residen en Poole, donde nació, o en Croydon.

—No llevamos demasiado tiempo aquí. Aún no tene-
mos amistades en la zona —contesto, y me doy cuenta de lo 
aislados que estamos en este nuevo pueblo en mitad de nin-
guna parte.

—¿Sus padres viven cerca?
Tom niega con la cabeza.
—Los míos siguen en Poole, y la madre de Saffy está en 

España.
—Y mi padre vive en Londres —añado—. Pero tiene 

un apartamento de una sola habitación...
La agente frunce el ceño, como si toda esa información 

fuera irrelevante.
—En tal caso les sugiero que se vayan a un hotel, solo 

hasta el domingo. La policía les pagará los gastos deriva-
dos de esta inconveniencia. Será solo mientras protegemos 
el escenario del crimen y completamos la excavación.

Las palabras escenario del crimen y excavación me dan 
náuseas.

—¿Cuándo podremos reanudar las obras? —pregun-
ta Tom.

La mujer suspira, como si esa pregunta quedara dema-
siado lejos.

—Me temo que no podrán disponer del jardín trasero 
hasta que no hayamos terminado la excavación y retirado 
el esqueleto. Tendrán que esperar a que el PC se ponga en 
contacto con ustedes. El perito criminalista —aclara cuan-
do la miramos con expresión perpleja.

—Entonces ¿piensan que aquí ha habido un asesinato? 

18
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—le pregunto mientras le dirijo una mirada ansiosa a 
Tom.

Él intenta tranquilizarme con una sonrisa, pero más 
bien le sale una mueca.

—Le hemos dado tratamiento de escena de crimen, sí 
—responde ella como si yo fuera extremadamente estúpida, 
pero no nos proporciona más información y me da la sensa-
ción de que preguntarle al respecto no serviría de nada.

—Solo llevamos aquí algunos meses —digo con la ne-
cesidad de explicarme, no vaya a ser que esta adusta agente 
de policía crea que hemos tenido algo que ver con lo ocu-
rrido, como si tuviéramos la costumbre de ir escondiendo 
cadáveres en el jardín—. Es posible que eso lleve años 
aquí..., siglos, quizá.

Pero la expresión en su rostro hace que se me entrecor-
te la voz.

La agente Price aprieta los labios.
—De momento no estoy autorizada a contarles nada 

más. Hemos solicitado la ayuda de un antropólogo forense 
para confirmar que los huesos son humanos, y les manten-
dremos informados. —Pienso en la mano que Karl ha afir-
mado haber visto. No parece que pueda haber lugar a mu-
chas dudas. Tras unos segundos de silencio incómodo ella 
hace ademán de marcharse, pero se detiene como si de 
repente hubiera recordado algo—. Ah, y por favor, tienen 
una hora para irse de aquí.

La miramos cuando sale al jardín trasero, ese mundo 
espantoso de policías forenses, y yo me esfuerzo por con-
tener las lágrimas. Tom me coge la mano en silencio, como 
si hubiera perdido la capacidad para ofrecerme palabras 
de consuelo.
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Y de repente constato que esto es real. El hogar de nues-
tros sueños, nuestra hermosa casita de campo, se ha con-
vertido en la escena de un crimen.

Por suerte, en El Venado y el Faisán, el hostal del pueblo, 
tienen una habitación libre y aceptan perros. Nos presen-
tamos allí con una bolsa de viaje cada uno, aunque Tom ha 
insistido en cargar con la mía mientras yo me ocupo de la 
correa de Nieve.

La dueña, Sandra Owens, nos dirige una mirada inqui-
sitiva.

—¿No son los nuevos dueños de la casita de Skelton 
Place? —nos pregunta mientras merodeamos por el bar.

Desde que nos mudamos a Beggars Nook solo hemos 
estado una vez en el pub, y fue un domingo del mes pasa-
do, a la hora de comer. Nos sorprendieron gratamente sus 
paredes pintadas con gusto, de un color verde claro de la 
marca Farrow & Ball, los muebles rústicos y su deliciosa 
comida casera. Al parecer, los Owen lo remodelaron por 
completo después de comprarlo, hace cinco años.

No sé qué decir. En cuanto se sepa la noticia comenzará 
a circular por todo el pueblo.

—Hemos tenido una pequeña complicación con las 
obras —contesta Tom, amable pero sin mojarse mucho—, 
así que hemos pensado que lo mejor sería pasar algunas 
noches fuera, hasta que se solucione.

—Ya —acepta Sandra, aunque no parece demasiado 
convencida.

Es una mujer atractiva, de unos cincuenta años, con el 
cabello por encima del hombro, reflejos rubios y un ele-

20

T-La pareja del número 9.indd   20T-La pareja del número 9.indd   20 4/7/22   10:144/7/22   10:14



gante vestido cruzado. No tardará demasiado en averiguar 
la verdad, pero a ninguno de los dos nos apetece contarle 
nada esta noche. Aunque no son ni las siete de la tarde y 
aún hay luz, empiezo a notarme cansada. Lo único que 
quiero es meterme en la cama.

La mujer nos acompaña hasta una habitación doble, 
pequeña y acogedora, cuya ventana trasera da al bosque.

—El desayuno se sirve de siete y media a diez —nos 
dice antes de irse.

Tom está plantado junto al menaje para preparar el té, 
mirando por la ventana hacia los árboles en la lejanía.

—No me lo puedo creer —dice de espaldas a mí.
Yo me tumbo sobre la cama, que es bonita, con sus cua-

tro postes y su edredón acolchado de tonos oscuros. En 
circunstancias normales esto sería un premio para noso-
tros. Llevamos una eternidad sin irnos de vacaciones —he-
mos destinado todo el dinero de estos últimos cinco meses 
a la ampliación—, pero está contaminado, ensombrecido 
por lo sucedido en casa. Cada vez que lo pienso me entra 
un mareo.

Nieve se sube a la cama de un salto y se tumba a mi 
lado, me pone la cabeza en el regazo y me mira con sus 
enternecedores ojos marrones.

—No me puedo creer que nos hayan echado de nuestra 
propia casa —digo acariciándole la cabeza.

Acto seguido me envuelvo en la chaqueta de punto. Ha 
refrescado, o quizá sea la conmoción.

Tom pone en marcha la pequeña tetera de plástico y 
viene a tumbarse con nosotros en la cama. El colchón es 
más blando que el que tenemos en casa.

—Lo sé. Pero todo irá bien —dice recuperando su anti-
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guo optimismo—. Pronto podremos continuar con la am-
pliación y todo volverá a la normalidad.

Me acurruco contra él, deseando poder creerle.

Resistimos la tentación de pasear por delante de la casa. En 
su lugar, dedicamos el fin de semana a pasar tiempo en 
el pub o a disfrutar de largas caminatas por el pueblo y el 
bosque.

—Al menos no he tenido que pasarme todo el fin de 
semana pintando —me dice Tom el sábado, y me coge de la 
mano mientras caminamos sin prisa por la plaza Mayor.

Desde que nos mudamos ha hecho ya tantas cosas en la 
casa... Se ha ocupado de la moqueta andrajosa de las esca-
leras, ha pintado el salón y nuestro dormitorio de color 
gris paloma y ha lijado los tablones del suelo. A continua-
ción quería quitar el empapelado del dormitorio pequeño 
y prepararse para pintarlo antes de la llegada del bebé, 
aunque postergó esa tarea hasta después de la ecografía de 
la semana doce para no tentar a la suerte.

El domingo, después de comer, cuando al fin regresa-
mos y dejamos las bolsas a nuestros pies, como visitantes 
en nuestro propio hogar, el corazón se me hunde en el pe-
cho. Los coches y las furgonetas de la policía continúan 
aparcados en el camino de acceso. Otro agente de unifor-
me —esta vez un hombre de mediana edad— nos informa 
de que deberían acabar de excavar hacia el final del día, y 
nos dice que, mientras ellos sigan allí, podemos entrar en 
la casa pero no en el jardín. Me pregunto si habrán regis-
trado nuestro hogar. La idea me incomoda: no me gusta 
nada pensar que la policía ha podido rebuscar entre nues-
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tras cosas. Cuando se lo comento a Tom él me asegura 
que, en caso de hacerlo, nos habrían avisado antes.

Tom y yo nos pasamos el resto de la tarde escondidos 
en el salón.

—¿Qué estarán pensando los vecinos? —digo planta-
da junto a la ventana mientras tomo a sorbos una infu-
sión.

Pienso en Jack y en Brenda, la pareja de ancianos de la 
casa de al lado. Un seto separa su propiedad de la nuestra 
y dificulta la visión, pero ella es sin duda de las que fisgan 
desde el otro lado de la cortina, y cuando Clive les mandó 
los planos de la ampliación de la cocina se opusieron a 
ella.

Una pequeña multitud se ha reunido junto al camino 
de acceso; los vehículos policiales ocultan nuestra casa 
solo en parte.

—Me apuesto algo a que son periodistas —dice Tom 
por encima de mi hombro, los dedos entrelazados alrede-
dor de su taza—. Quizá deberías llamar a tu padre y que te 
dé algún consejo.

Mi padre es el redactor jefe de uno de los tabloides de 
distribución nacional. Asiento con expresión lúgubre. Me 
siento tan expuesta como si alguien hubiera arrancado el 
techo de la casa.

—Esto es una pesadilla —murmuro.
Por una vez Tom no intenta tranquilizarme. Al contra-

rio. Su rostro es una tumba y uno de los músculos de la 
mandíbula le palpita mientras mira por la ventana y se 
toma el café en silencio.
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Llamo a mi padre para pedirle consejo.
—¿Y no te apetece darle la exclusiva a tu viejo? —pre-

gunta él con humor socarrón.
Me río.
—¡Si no sé nada! Quizá tiene siglos de antigüedad.
—Bueno, si no es así, ya te advierto que, en cuanto la 

policía confirme que se trata de un crimen e identifique el 
cuerpo, la prensa se os echará encima.

—¿Deberíamos mudarnos? —Aunque mientras se lo 
pregunto no tengo ni idea de adónde podríamos ir en rea-
lidad. No podemos permitirnos un hotel. Ojalá papá vivie-
ra más cerca. O mamá, pero ella está aún más lejos.

—No. No, no lo hagáis. Estad preparados, eso es todo. 
Y, si necesitáis algo, información o consejo, avisadme.

Me doy cuenta de que está en la redacción por los telé-
fonos que suenan en segundo plano y por el barullo gene-
ral de conversaciones y actividad.

—¿Mandarás a alguien aquí?
—Supongo que de momento usaremos una agencia de 

prensa. Pero si piensas hablar con los medios, acuérdate 
de mí, ¿vale? En serio, Saff, si hay algo que no tienes claro, 
ya sea con la policía o con los periodistas, llámame.

—Gracias, papá —le digo ya más tranquila. Mi padre 
siempre ha tenido la capacidad de hacer que me sintiera 
segura.

A la mañana siguiente, después de que la policía retire la 
carpa y la cinta, Tom y yo miramos horrorizados el aguje-
ro inmenso que han dejado en el jardín. Es cuatro veces 
más grande que el que cavaron los albañiles. Tom le pre-
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gunta a su jefe si puede trabajar desde casa durante unos 
días, y nos los pasamos evitando al pequeño grupo de pe-
riodistas que siguen revoloteando por allí.

Y cuando llega el miércoles, el día en que Tom regresa 
al trabajo, la policía llama por teléfono.

—Me temo que no hay buenas noticias —dice con 
voz ronca el detective, cuyo nombre olvido de inmedia-
to. Me pongo rígida, a la espera—. Se han encontrado 
dos cuerpos.

Estoy a punto de dejar caer el teléfono.
—¿Dos cuerpos?
—Me temo que sí. Han recuperado todos los huesos, y 

los forenses han podido determinar que pertenecieron a 
un hombre y a una mujer. También hemos averiguado la 
edad de las víctimas basándonos en el desarrollo y el tama-
ño de los huesos. Ambas se encontraban entre los treinta y 
los cuarenta y cinco años.

No puedo hablar, la náusea va en aumento.
—Por desgracia —prosigue el detective—, la mujer mu-

rió por una contusión en la cabeza. Aún estamos intentan-
do confirmar cómo falleció el hombre. La descomposición 
de los tejidos lo dificulta todo. Con el esqueleto de la mujer 
resultó más fácil debido a la fractura en el cráneo.

Cierro los ojos con fuerza, intentando no imaginár-
melo.

—Eso... es terrible. —A duras penas puedo asumirlo—. 
¿Están... están seguros de que no hay más?

De repente me asalta una visión en la que levantan todo 
el jardín para revelar una fosa común, y la idea hace que 
me estremezca. Me vienen a la cabeza otras «casas de los 
horrores», como la prensa suele llamarlas morbosamente: 
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el número 25 de Cromwell Street y White House Farm. ¿Se 
volverá nuestra casa igual de infame? ¿Nos quedaremos 
atrapados aquí para siempre, sin nadie que quiera com-
prarla? El corazón se me acelera y trago saliva, intento 
concentrarme en lo que me está diciendo el detective.

—Desplazamos unos perros buscadores de cadáveres 
hasta el lugar. Tenemos la certeza de que no aparecerán 
más cuerpos.

—¿Cuánto... cuánto tiempo llevaban los cadáveres allí?
—Aún no podemos estar completamente seguros. La 

tierra de su jardín tiene una base bastante alcalina y, por 
tanto, esas condiciones han contribuido a preservar algu-
nas prendas de ropa y los zapatos, pero por su estado de 
descomposición pensamos que los enterraron entre 1970 y 
1990.

Se me pone la piel de gallina. Dos personas fueron ase-
sinadas en mi casa. En mi idílica casita de campo. De re-
pente todo se vuelve oscuro, surrealista.

—Y, por supuesto, debemos hablar con todas las perso-
nas que ocuparon la casa entre esos años —continúa el de-
tective—. Me temo que, al tratarse de la anterior dueña del 
lugar, tendremos que comenzar con la señora Rose Grey.

Siento que la habitación se ladea.
Rose Grey es mi abuela.
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