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Si tienes este libro en las manos es probable que te hagas
esta pregunta o una parecida. Bueno, pues mi respuesta
es un si rotundo: la mayor parte de los vinos que bebemos
son esclavos.

Son esclavos del mercado y de lo que gusta a ese ente
polimorfo llamado consumidor, estan sometidos por la
denominacion de origen de turno y castrados por procesos
industriales que homogeneizan todo lo que tocan,

son siervos de vetustos dogmas enologicos y de maneras
impuestas de entender el vino... Hay infinidad de formas
de esclavizar un vino.

Este es un libro sobre vinos libres, sin etiquetas, aqui
encontraras vinos elaborados por artesanas y artesanos.
Vinos radicalmente naturales, otros que llevan un minimo de
conservante, producto de distintos tipos de agricultura,

de lugares distantes entre si, algunos elaborados con
variedades minoritarias y otros con uvas muy conocidas.

La verdad es que yo queria hacer un libro sobre vinos
naturales, pero me ha salido un libro de vinos que solo
tienen en comun lo que no son: no son vinos industriales.
A medida que avanzaba en la investigacion y hablaba

con las personas que hacen las maravillosas botellas

que encontraras si sigues leyendo, me di cuenta de que

su riqueza es la diversidad y que el error era tratar de
clasificarlos. iEso es justo lo que hace la industria!

Por eso, también, los llamo vinos libres.
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¢Por qué me he centrado en vinos raros y, a veces, dificiles?
Porque representan un lugar, a una persona y también

una forma de ver la vida, impregnada de romanticismo,
que confronta al sistema, al pensamiento tinico y a la
mismisima esencia del capitalismo. Son vinos radicales,
filosoficamente hablando, y, en muchas ocasiones también,
lo son cuando los bebes. En fin, que transmiten cosas,
como aquel Coulée de Serrant que me trastorno.

La botella que cambi6é mi forma de mirar el vino
Llegué a esto del vino por una botella que me recomendo
Santi Rivas, inico miembro de Colectivo Decantado y
ministro Winelover. La botella fue un Clos de la Coulée
de Serrant de la anada de 2014. Yo habia oido hablar de
Nicolas Joly, su autor. Sabia, por ejemplo, que desde
mediados de los noventa del siglo pasado Joly habia
impulsado la viticultura biodinamica, una forma de
agricultura que se rige por las relaciones entre el cosmos
y la Tierra, pero poco mas.

Pagué ochenta euros, iochenta!, en la vinacoteca que
Thierry Berson regenta en Doué-la-Fontaine, un pueblo
muy feo del Pays du Loire. Lo compré porque mi gurt vinico
me lo habia recomendado y porque Thierry habia sido muy
simpatico conmigo a pesar del pésimo francés con el que le
di la chapa dia si y dia también, inventando palabras con la
misma conviceion que ignoraba la gramatica y el vocabulario
real. Aquellos ochenta euros valieron mucho la pena.



La Coulée de Serrant es un vinedo de siete hectareas que se
encuentra en la ribera norte del Loira a su paso por Angers.
Lo empezaron a trabajar unos monjes cistercienses en 1130
y de una manera que ignoro terminoé siendo de la familia
Joly nueve siglos mas tarde. Obviamente las vides no son las
mismas. Si no las hubiera matado la filoxera a principios del
siglo xx habrian muerto mucho antes, de viejas, pero eso no
quita que ese pedazo de tierra haya dado vinos desde la Alta
Edad Media. Otras cepas pero la misma tierra. Otra agua
pero el mismo Loira. Otras manos pero el mismo cielo.
Hoy, la Coulée de Serrant es una Appellation d’ Origine
Controlée (AOC) en si misma; asi de singular es el vinedo.

Cuando bebi aquella botella viajé con la mente, percibi
cosas que ningun otro vino hasta la fecha me habia hecho
sentir: hacendosos insectos voladores —abejas, avispas,
mariposas, mariquitas— y presumidos escarabajos de verde
y reluciente caparazon. Vi zarzas y arboles frutales en flor.
También estaba la miel de esas flores y recodos de caminos
sombrios y hiimedos, agradables en verano y fragantes el
resto del ano. Lami los redondeados cantos del suelo

y senti la acidez de las manzanas verdes en las encias.
Aquel vino era el retrato liquido de los paisajes del Loira
donde mi familia y yo estabamos pasando las vacaciones.
El senor Joly habia capturado un pedazo de paisaje.

Y prometo que no habia tomado estupefacientes.

Ese dia me prometi formarme para poder escribir sobre
vino. Me saqué un par de cursos del Wine & Spirits
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Education Trust, lei un monton de libros importantes, abri
cientos de botellas como esa (con alma), visité elaboradores
y bodegas... hice, en fin, lo que hace la gente enloquecida
por esta bebida. Como recorrer mas de siete mil kilobmetros
para escribir este libro.

¢Y como ira esto?
En este libro encontraras diez historias y cincuenta vinos.

Las historias hablan de asuntos que suceden alrededor
del vino, pero no necesariamente del liquido. Por ejemplo,
te contaré como la actividad viticola de Laura, que vive
y trabaja en la Espana Vaciada, contribuye a regenerar
el tejido social. También te explicaré el compromiso de
Esmeralda, que trabaja cepas de Verdejo bicentenarias
para conservar un patrimonio que las grandes bodegas
han prostituido. Y todo empieza con una familia que
trabaja las mismas tierras desde el siglo x1v a quien las
denominaciones y la Administracion prohiben poner el
nombre de su pueblo en las etiquetas de sus vinos.

Entre una historia y otra encontraras nueve apartados
de una imaginaria carta de vinos. Si te hablo de tintos
musculosos o de burbujas divertidas me entenderas
aunque no tengas formacion vinica, ¢verdad? Pues eso:
bajo epigrafes como estos retino botellas que comparten
las sensaciones que despiertan los vinos que contienen,
mas alla de sus lugares de origen o las variedades con



que estan hechas (aunque esa informacién también la
encontraras).

Se puede escribir sobre vino empleando un vocabulario
sencillo. Aun asi, si en algiin momento empleo alguna
palabra técnica, bascala en el glosario final, seguramente
estara ahi.

Detestaria que este fuera un libro excluyente, creo no lo es.
El vino mas caro que aparece en estas paginas no llega a los
setenta euros —es un vino dulee que no se puede hacer todos
los afos, elaborado de una manera muy poco rentable-,

el resto estan bastante por debajo de ese precio.

¢Quién soy yo?
Un torpe, porque atin no me he presentado.

Me llamo Jordi Luque Sanz y me he formado como
publicista, cocinero, gestor del patrimonio turistico y
gastronomico y bartender. Desde hace poco mas de una
década, no s¢ muy bien como, he logrado ganarme la vida
gracias a la gastronomia y a la comunicacion, y tltimamente
colaboro con Guia Repsoly el programa Un restaurant
cantbal a Berlin de Catalunya Radio (el mejor programa de
radio que se emite en Espana dedicado a la gastronomia, 0jo).

Y hace un tiempo me picd la mosca del vino. Pero, en fin,
eso ya te lo he contado antes.





