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Ashley y Cam se habían hecho mil promesas antes 
de irse a la universidad. Y, aunque todo el mundo 
decía que una relación a distancia no funcionaría, 
ellos confiaban en que su amor podría con todo, 
porque... de eso va el amor, ¿no?
Ahora, cuatro años más tarde, una única promesa 
sigue vigente entre los dos: la de olvidarse el uno 
del otro.

Cuando una reunión de viejos amigos hace que 
sus caminos vuelvan a cruzarse, será el momento 
de demostrar si las promesas siguen teniendo va-
lor... o si no fueron capaces de cumplirlas.
Y, a lo mejor, encontrarán respuesta a la pregunta 
que siempre marcó sus vidas:
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ALINA NOT(Logroño, 1986) se licenció 
en Veterinaria por la Universidad 
de Zaragoza y se especializó en 
Bienestar Animal. Sin embargo, 
su principal afición desde la infancia 
ha sido la lectura, a la que muy 
pronto se unió la escritura. 

Suelo sagrado retoma, algunos 
años después, a los protagonistas 
que tanto nos enamoraron de la 
trilogía Bad Ash, seleccionada en 
la convocatoria Nuevo Talento 
Crossbooks.
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«Clavo la mirada en sus ojos, 
que ni siquiera se han desviado 
en mi dirección ni por un solo 
segundo, y lo que veo en ellos 
me asusta. Porque no queda 
ni rastro de él en esa mirada. 
Porque ya no hay brillo, ni 
chisporroteo, ni mucho 
menos amor.»
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10 de junio de 2021

Mia creó el grupo «Arrivederci a tutti».
Mia te añadió.

Mia: ¡Hola a todos! Ciao bellos!  

Como ya sabéis, Gina y yo nos 

mudamos a Italia.

Gina: Bella Italia! Buonasera!  

Come stai?

Mia: Hace mucho que no nos 

juntamos todos. ¿Qué os parecería si 

organizamos algo para nuestra 

despedida? ¿Cómo tenéis el verano? 

¿Nos hacemos una escapada?

Gina: Nos vamos el cuatro de agosto. 

¿Quedada en julio?

9
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Emily: ¡Hola! Scotty y yo tenemos julio 

a vuestra plena disposición. ¡Tengo 

muchas ganas de veros!

Emily: ¿Y si nos vamos a pasar el cuatro 

de julio todos juntos a algún sitio?

Emily: Tengo ganas de playa y de 

fuegos artificiales.

Tyler: ¿Playa? ¿Fuegos artificiales? 

¿Invitáis a barbacoa?

Gina: No hay suficiente dinero en el 

mundo para darte a ti de comer.

Tyler: Soy un tío grande.

Ryan: Yo en julio no puedo, chicas. Lo 

siento. Me voy a finales de mes a 

Florida, ya sabéis.

Mia: Dile al equipo ese que firmas más 

tarde. El cuatro de julio es sagrado. 

¿Quiénes son de todas maneras? ¿Los 

tiburones?

Tyler: Miami Dolphins, el tío está en 

todo lo alto.

Tyler: De nada por haber abandonado 

el fútbol y haberos dejado vía libre a 

los demás.

10
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Gina: Viaje de colegas para el cuatro 

de julio.

Gina: Ryan no viene.

Gina: Scott, Emily, Tyler, Mia y yo. 

Venga, ¿a quién más sumo?

Grace: ¡Chicaaaas! Yo tampoco 

puedo. Me voy el mes entero a  

París con la jefa. Tengo ganas de  

veros, pero, en serio, no puedo.  

¡Voy a París! Aunque voy a odiaros  

por pasarlo bien sin mí. Pero os amo, 

así que os perdonaré. Total, yo estaré 

en la capital de la moda...

Cam: Ofrezco la casa del lago. Tengo 

hueco para nueve. Diez si Tyler quiere 

compartir mi cama como la última vez.

Tyler: Me juraste que quedaría entre 

nosotros.

Cam: Demasiado especial para no 

compartirlo.

Vanessa: ¡Pero bueno! ¡Me estáis 

petando el móvil de mensajes! Lago 

Tahoe. Cuatro de julio. Ya he reservado las 

vacaciones. Gracias. De nada. Os quiero.

11
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Mia: ¡Vale! Tenemos dos bajas y cinco 

amigos de verdad. Me falta una...

Emily: ¡Ash!

Gina: Ashley, necesito tu respuesta.

Mia: Siempre está igual. Lleva cinco 

días sin cogerme el teléfono. ¿Alguien 

sabe algo de ella?

Emily: Cuando se digne a hablar 

deberíamos hacerle el vacío por no 

atender sus mensajes.

Mia: Estará flotando por encima del 

común de los mortales, como hace 

desde que entró en ese departamento 

de investigación. Seguro que ahí arriba 

no tienen cobertura.

Vanessa: Yo estoy trabajando y me he 

dignado a contestar. No tiene excusa. 

Odiémosla.

Vanessa: ¿Podemos twittear sobre ella 

como cuando estábamos en el insti? 

#AshleyBennetbajadelanube

Emily: 

#YAshleyBennetsequedósinamigos

12
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Mia: 

#AshleyBennetlaquesecreíasuperior

Gina: #AshleyBennetestásenmilistanegra

Tú: Estoy en el trabajo.

Tú: Os odio.

Gina: #AshleyBennettevienesallago 

Tahoeelcuatrodejulio?

Tú: No lo sé.

Emily: ¿Quééééééééééé?

Mia: Estás de coña, ¿no?

Tú: Estoy superliada. Millones de papeleos 

que preparar para mi beca. Tengo que ver 

lo que hay en el departamento para 

entonces. Y hay un congreso a finales de 

julio.

Emily: Mia, échala del grupo.

Tú: Voy en serio.

Vanessa: NO vas en serio.

Tú: ¿Me lo puedo pensar?

13
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Me está esperando apoyado en la chapa plateada extremada-
mente reluciente de su deportivo cuando yo salgo de mi casa 
arrastrando la maleta. Estoy segura de que a cualquiera se le 
subirían los colores a las mejillas, justo como a mí, y se le pa-
sarían un montón de pensamientos impuros por la cabeza 
solo con poder ver esta imagen. Los vaqueros ajustados que 
lleva no son negros, para variar, pero la camiseta que se le pega 
a los músculos del torso sí que lo es. Le falta la cazadora de 
cuero, pero, claro, hace mucho calor a día dos de julio en Sa-
cramento. Me sonríe en cuanto se cruzan nuestras miradas y 
da dos pasos para apagar la colilla que fumaba contra la valla 
y tirar los restos a la papelera que hay en el punto donde se 
separan nuestras casas. Qué cívico. Apuesto a que mucha 
gente no se creería que hace una cosa como esa.

—¿Estás lista? Es ya como mi cuarto cigarro. Lo tuyo no 
es hacer maletas, ¿eh, muñeca?

—No me llames muñeca —protesto al llegar a su altura.
Él sonríe de medio lado, divertido. Me quita el asa de la 

maleta para ocuparse de cargarla en el coche. Justo cuando 
estoy a punto de darle un abrazo, oigo la puerta de la casa 
abrirse a mi espalda.

1
Ashley

15
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—¡Ashley! Te dejas el cargador. Es este el tuyo, ¿no?
Mi madre se acerca hasta nosotros cruzando el jardín y 

yo recojo el cargador de móvil que me tiende.
—Gracias, mamá.
—Algún día perderás la cabeza. Eso si no la has perdido 

ya. No sé dónde la tienes últimamente.
Fuerzo una sonrisa porque no quiero que se dé cuenta de 

todo lo que callo e intento ocultar para no preocuparla. Y ese 
«últimamente» empieza a ser demasiado tiempo ya sin en-
contrarme.

—Buenas tardes, señora Bennet.
Casi me dan ganas de darle las gracias por distraer la aten-

ción de mi madre. A la que le gusta preguntar demasiado. So-
bre cosas que sabe que no debería preguntar, además.

—¿Qué tal, Tyler? Vas a conducir con mucho cuidado, 
¿verdad?

—Por supuesto que sí —responde él, al instante—. Ade-
más, este coche es una bala, no le va a dar tiempo ni de estar 
preocupada, en una hora ya estaremos allí.

—¡Ay, por favor! Ni de broma, ¿eh? Ve despacio.
Tyler se ríe.
—Mamá. —La corto, con las manos sobre sus hombros—. 

Nos vamos. Te llamo cuando lleguemos. Iremos despacio. Ten-
dremos cuidado. Y no, no llevo condones —me obligo a bromear.

—Qué pena.
Es Tyler, aún con su tonito de guasa, y mi mano golpea su 

estómago haciéndolo callar al instante.
—¿Y estás segura de que no los necesitas? —pregunta 

mamá.
—Eh, os dejo despediros. Te esperaré en el coche. Desde 

donde no puedo oíros, aunque esté a treinta centímetros —se 
burla nuestro vecino y se mete en el coche, tras el volante, tal 
y como ha prometido.

16
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Mi madre me observa, seria.
—Nena, ¿vas a estar bien? ¿Crees que es una buena idea?
—Estoy bien —suspiro. Estoy bastante harta de tener que 

repetir esas mismas palabras una y otra vez, a todas horas—. 
Me voy. Te llamo.

La beso en la mejilla y rodeo el coche rápidamente para 
montarme en el asiento del copiloto.

—Te quiero.
—Te quiero —repite ella—. ¡Y dile a Tyler que se corte el pelo! 

—Eleva la voz para asegurarse de que él la oye perfectamente.
Cuando entro en el vehículo su risa inunda todo el espa-

cio disponible y yo niego con la cabeza, desaprobando ese 
rollito de pullas mutuas que se traen los dos.

—¿Quieres conducir?
Rechazo su oferta y me pongo el cinturón. No creo que 

esté al máximo de concentración hoy como para poder do-
mar tantos caballos. Él no dice nada más antes de arrancar. 
Nos despedimos de mi madre con la mano y rodamos atra-
vesando el barrio hacia la salida de la ciudad. Yo pierdo mi 
vista por la ventanilla en cuanto hemos dejado atrás las casas 
idénticas que componen la calle en la que crecí. Y tengo que 
agradecer a Tyler que respete mi silencio.

Llevaremos ya cerca de una hora de camino cuando él 
baja el volumen al que suena la radio. Hasta me sorprende 
oír su voz tan cerca de mí, como si mi mente ya hubiera ol-
vidado que es quien conduce el coche en el que viajo. Mi 
madre tiene razón. La verdad es que no sé dónde tengo la 
cabeza.

—¿Estás bien?
Despega la vista de la carretera solo un par de segundos 

para mirar mis ojos. No digo nada. Soy incapaz de encontrar 
las palabras que busco, aunque las he repetido medio millón 
de veces en tan solo veinticuatro horas en casa con mi madre.

17
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—Ash, llevas una hora entera sin parar de agitar la pier-
na. Y tienes suerte de que vaya a terapia y haya aprendido a 
controlarme tan bien, porque, si no, ya estaría histérico y ha-
bría tenido que cortarte la pierna o estrellar el maldito coche. 
Estamos a tiempo de darnos la vuelta.

Llega a enternecerme un poco que me ofrezca esa posibi-
lidad. Y, por un solo segundo, me planteo aceptarla. Pero sé 
que Mia y Gina no lo entenderían. Que Emily me lo estaría 
echando en cara hasta mi lecho de muerte. Y que Vanessa no 
me perdonaría en un año, y eso con suerte. Es verdad que 
hace mucho que no las veo. Al menos, teniendo en cuenta 
cuánto las veía antes. Y puede que lleve unos cuantos meses 
hablando menos con ellas, también. Sobre todo con Vanessa. 
Tyler y yo llegamos un día tarde a la reunión, así que ya me 
la estoy jugando bastante.

—Suena muy tentador —consigo murmurar.
—Bueno, pues ya lo sabes, solo tienes que decir las pala-

bras mágicas —se burla, y se baja las gafas de sol de lo alto 
de la cabeza para protegerse los ojos.

—No puedo huir cacareando como una gallina.
Vuelvo a mirar por la ventanilla. Conozco bien este cami-

no. Y uno de los grandes problemas que me estoy encontran-
do al recorrerlo es que nunca antes había sido Tyler quien 
viajaba a mi lado.

—Puedes largarte rugiendo como una tigresa, si quieres. 
El caso es que, si no quieres hacer esto, no tienes por qué.

No sé desde cuándo Tyler se ha vuelto así de sabio. Y aten-
to. Y dulce. Y encantador. Pero el caso es que lo es. Aun así, no 
tiene razón en esto. Yo accedí a venir. Y no puedo dejar colga-
do a todo el mundo solo porque esté cagada de miedo. Hace 
mucho tiempo que aprendí a no dejar de hacer las cosas solo 
porque me den miedo. Aunque, para ser justos, nunca nada 
me había aterrado tanto como esto.

18
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—Estás nerviosa —dice, el tío observador—. Es normal. 
¿Cómo crees que estará él?

—Pues no lo sé —respondo al instante, irritada—. Hace 
mucho que no hablo con él.

—Yo hablo con él todos los días.
Le lanzo una mirada asesina y él devuelve la vista a la 

carretera sin que su cara denote que le haya impactado 
para nada el veneno que acaba de escupirle mi contacto vi-
sual.

—Tampoco es que me lo haya dicho ni nada. Nadie habla 
contigo de él, y nadie habla con él de ti. Lo hemos aprendido 
todos a base de hostias.

—Cállate.
—¿Aún sientes lo mismo por él?
—Tyler, cállate.
El coche se queda en silencio después de que yo haya 

elevado demasiado la voz para soltar esas últimas palabras. 
Puede que me haya excedido en mis malos modos, pero no 
pienso pedir perdón. Él ya sabía que se la estaba jugando. Lo 
sabía mejor que nadie.

Vuelve a subir el volumen de la radio y no dice nada más. 
Me siento culpable por un momento. Pero hay una emoción 
que me domina y hace enmudecer todo lo demás.

El miedo.
El maldito miedo de volverme a ver reflejada en los ojos 

verdes de Cameron Parker.

Tyler aparca su deportivo justo en paralelo al coche de Scott. 
Pero yo no me fijo en ese, sino en el que hay aparcado al otro 
lado. El Honda blanco que ha tenido mi culo pegado al asien-
to mucho más tiempo que el coche del novio de mi mejor 
amiga. El coche de mi novio. El coche de mi exnovio. Y me 
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pellizca el corazón y se me revuelve el estómago. No estoy 
muy segura de que vaya a poder con esto.

—Última oportunidad —dice Tyler a mi lado, en un tono 
levemente burlón.

Yo me giro hacia él, despegando por fin mi vista del blan-
co de la pintura de la parte trasera de ese otro vehículo. Que, 
por cierto, está impecable. Perfecta. Sin rastro del roce que yo 
le hice contra la columna del garaje de su casa de Eugene. Le 
dedico a mi acompañante una mirada fría y luego abro la 
puerta de un tirón para apearme del vehículo con toda la de-
cisión que en realidad no poseo.

Seis meses y dos días. Parece la sentencia de una conde-
na. Podría serlo. Y bastante dura. Llevo seis meses y dos días 
sin verlo. Sin oír su voz. Sin saber absolutamente nada de su 
vida. Debería haber sido suficiente para aprender a volver a 
respirar yo solita. Pensé que lo era. Si me hubieran pregunta-
do hace un mes, habría dicho que ya estaba bien, que había 
pasado lo peor. Pero ahora no lo tengo del todo claro. Tengo 
miedo de que no haya servido de nada.

Respiro hondo y rodeo la casa, con Tyler pegado a los 
talones, para empujar la puerta que da acceso directo al late-
ral del jardín. Vale, puedo hacer esto sin que me tiemblen las 
piernas. Venga, Ashley, están ahí todos tus mejores amigos 
en el mundo. Tengo ganas de ver a las chicas, y a Scott. Y lo 
más importante es creerme de verdad que estoy encantada 
con esta situación. Así que, vamos allá. Un, dos, tres, y ac-
ción. Espero que se me dé mejor actuar ahora que en las 
obras del colegio.

—¿Hola? —llamo antes de dar la vuelta a la casa, cuando 
oigo una cacofonía de voces y risas, mezcladas y sin respetar 
turno, que llegan desde el jardín.

Un segundo de silencio. Y a la primera que oigo soltar un 
grito es a Emily. Luego, mucho jaleo, y las voces de las chicas 
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hablando todas a la vez. Para cuando giro la esquina y que-
dan dentro de mi campo de visión, mi mejor amiga ya está 
justo frente a mí, y me salta encima abrazándome fuerte por 
el cuello.

Tengo que reírme. Es inevitable.
—¡Tía! —me chilla al oído—. ¡Por fin estás aquí! ¡Hace un 

millón de años que no te veo! ¡Sin oxígeno para respirar esta-
ba ya! ¡Me estás matando, Ashley!

No me da tiempo a contestar con nada más que con un 
par de carcajadas porque, justo entonces, una fuerza de unos 
treinta kilos impacta contra nosotras, lloriqueando ansiosa-
mente. Emily me suelta y se echa hacia atrás para huir del 
huracán de pelos y babas que no deja de saltarme encima sin 
ningún cuidado.

—Vodka —pronuncio su nombre, en un murmullo, por-
que casi no encuentro mi voz y se me han llenado los ojos de 
lágrimas ante la emoción que ella demuestra al verme—. 
Hola, pequeña. ¿Cómo estás? ¿Eh?

La abrazo como puedo y me arrodillo en el suelo para 
estar a su altura. La perra no puede parar de mover la cola y, 
con ella, toda la mitad posterior de su cuerpo, y gimotea his-
téricamente. Yo tengo que hacer un esfuerzo para que no me 
resbalen las lágrimas por las mejillas. Seis meses y dos días 
sin ver a Vodka.

Oigo cómo, a mi alrededor, todo el mundo está saludan-
do a Tyler mientras a mí la perra me lame la cara a grandes 
lengüetadas, hasta obligarme a apartarla, riendo.

—Hay aquí personas humanas a las que saludar. —Oigo 
la voz de Mia, en tono de reproche, pero en el fondo se le 
nota un deje divertido.

Alzo la vista. Está con los brazos en jarras. Intento dedi-
carle una sonrisa de disculpa y le tiendo la mano, para que 
me ayude a levantarme. La pequeña Mia tira de mí con más 
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fuerza de la que me esperaba y, en cuanto estoy de pie, me 
abraza efusiva.

—Eres una amiga horrible y una pasota descarada.
Cierro los ojos y sonrío levemente, achuchándola aún más.
—Lo sé —suspiro.
Cuando me separo de ella tengo que pasarme los dedos 

por debajo de los ojos para secarlos.
—Ashley —saluda Vanessa, en tono altivo, como si estu-

viera muy enfadada conmigo.
—Vanessa —respondo igual, a modo de burla.
Vodka salta y me muerde suave la mano, me golpea con la 

cola en las piernas mientras la agita y continúa con sus llori-
queos de llamada de atención.

—Vodka.
Oigo su voz, pero no lo veo. Aun así, el corazón me late 

como cuatro veces más rápido de su ritmo normal y me fla-
quean las piernas. Siento cómo me tiembla el estómago, y 
seguro que hasta las manos van a empezar a descontrolarse 
de un segundo a otro.

—Ya vale. Ven aquí.
Sigo mirando a Vanessa, pero ya no estoy pensando en 

ella. Para nada. Mi amiga parece tener intención de darme 
un abrazo también, pero su prima Gina carraspea un par de 
veces a su lado antes de que le dé tiempo a hacerlo.

—¿Qué? —pregunta, sin levantar mucho la voz, y se gira 
hacia los lados. Las dos lo vemos a la vez. Justo detrás de 
ella—. Ah. Mierda. Perdón.

Se aparta a un lado. Como si estuviera molestando. Como 
si estuviera interrumpiendo. Como si él tuviera mucho más 
derecho a saludarme que ella. Y todo a nuestro alrededor es 
silencio cuando nos quedamos frente a frente, a tan solo dos 
pasos el uno del otro. Vaya amigos más cotillas.

Me muerdo la parte interior del labio cuando alzo la vista 
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hacia él. Está serio. Lleva el pelo corto. Más que nunca. Por lo 
demás no ha cambiado desde la última vez que lo vi. Hom-
bros anchos, mandíbula definida, pestañas largas. Y esos 
ojos. En cuanto conectan con los míos, algo encaja de golpe 
dentro de mi pecho. Casi se puede oír el engranaje. Y enton-
ces me sonríe, solo un poco, nada espectacular, y mi interior 
explota en un millón de mariposas. Malditas mariposas zom-
bis, porque deberían estar muertas desde hace mucho tiem-
po ya.

—Hola, Ash —dice, suave, en voz baja.
Y hasta Vodka parece estar respetando este momento.
—Hola —respondo, no sé ni cómo. Solo me sale un hilito 

de voz ridículo, pero estoy bastante segura de que lo ha oído.
Soy yo la que da un paso hacia él, porque esta maldita 

tensión me está matando. Y estar tan cerca y no abrazarlo 
parece casi un delito. Un crimen contra la humanidad. Un 
atentado contra la naturaleza y su ordenado caos.

Tengo que ponerme de puntillas para enredar los brazos 
alrededor de su cuello. Lo hago tímidamente, pero él ense-
guida pone los suyos en torno a mí y me estruja contra su 
pecho, como tantas veces antes. Es la sensación más familiar 
del mundo, es el orden natural de las cosas, y huele exacta-
mente como lo recordaba. A Cam. A casa.

—¿Cómo estás? —pregunta, en un tono muy cordial.
Muy cordial, pero muy impersonal. Casi dolería menos si 

me mirara con rencor y se largara al interior de la casa, dan-
do un portazo. Pero, a pesar de hablarme como si fuera una 
absoluta desconocida, desliza sus manos por mi espalda 
muy suavemente, haciendo que todo mi cuerpo se vuelva 
extremadamente receptivo a su caricia, en un solo segundo. 
Y, cuando me aparto un poco más, sus manos me sostienen 
por los codos como si quisiera ayudarme a mantenerme en 
pie. Eso me deja más que claro que ha podido notar el tem-
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blor de mi cuerpo, y que es consciente del efecto que provoca 
en mí y en mis piernas de mantequilla. Él parece mucho más 
entero. Más que yo. Y, definitivamente, mucho más que la 
última vez que lo vi.

—Bien —respondo, y doy un paso atrás, para que deje de 
tocarme—. ¿Y tú?

—Bien.
Vodka se mete en medio de los dos, y estira el cuello para 

buscar mis manos con su hocico.
—Ya te vale no dar señales de vida —interviene Vanessa.
Menos mal que están aquí.
Cam coge a Vodka por el collar para apartarla y que me 

deje terminar de saludar a la gente en condiciones. Y ese 
collar se lo regalé yo, por cierto. Pero mis amigos no me dan 
tiempo a pensar demasiado en eso, porque aún tengo que 
abrazar a la morena y a su prima Gina y a Scott. Y tienen 
que volver a repetirme todos la persona tan horrible que 
soy por haber estado tan alejada y metida en mi propio 
mundo últimamente.

—¿Dónde están vuestras cosas? Venga, dejadlo todo y 
vamos a ponernos al día —sigue Vanessa, que tira de la ca-
miseta de Tyler para arrastrarlo de vuelta hasta donde he-
mos dejado el coche—. Ash, tú duermes conmigo.

—¿Cómo? No, yo duermo en la cocina con Vodka —bromeo.
—¿Cómo? No, yo duermo contigo —le propone Tyler 

casi a la vez, y ella le suelta la camiseta y le pega un codazo 
en las costillas, con cara de disgusto, pero solo consigue ha-
cerlo reír.

Cargo con mi maleta escaleras arriba, justo dos pasos por 
detrás de Tyler. Él se para frente a la puerta de la habitación 
con una cama individual. Se vuelve a mirarme y alza las ce-
jas. Yo niego con la cabeza un par de veces y aparto la mira-
da rápidamente, pasando de largo por su lado. Clavo la mi-
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rada en el suelo al pasar por delante de la puerta abierta de 
la habitación de Cam. De todas las noches que he pasado en 
esta casa a lo largo de los años, solo ha habido una en la que 
no haya dormido allí. Es muy raro tener que seguir avanzan-
do hasta el final del pasillo. Es muy raro no ocupar mi sitio 
de siempre. El que una vez pensé que siempre me pertenece-
ría. Y, si no estuviera intentando convencerme a mí misma 
de que esta absurda mezcla de emociones desestabilizantes 
desaparecerá en cuanto me calme un poco, diría que hasta 
duele.

Oigo a Tyler salir enseguida de su habitación y bajar las 
escaleras. Y yo también debería dejar mi maleta y volver a 
reunirme con toda esta gente que estaba deseando ver y es-
taba deseando verme. Pero creo que voy a necesitar un par 
de minutos más.

—Eh, ¿qué haces? ¿Piensas bajar o no?
Puede que me haya tomado más de un par de minutos. 

Vale, lo admito. Pero tampoco creo que hayan sido tantos 
como para que esas dos tengan que venir a buscarme. La que 
ha hablado ha sido Emily, pero Vanessa está tan solo un paso 
por detrás, con los brazos cruzados y apoyada en el marco de 
la puerta abierta.

—Claro que sí. Ya voy.
Cierro la maleta ya vacía y la dejo en un rincón del 

cuarto.
—Espero que no tuvieras ninguna preferencia de cama 

—dice la morena—. Anoche no estabas y tuve que decidir 
sin ti.

—No. No, no importa. Cualquiera me va bien.
—¿Y tú? ¿Estás bien? —pregunta Emily.
Tiene la mirada inundada de preocupación. De verdad. 

Qué exagerada. Como si a alguien se le hubiera acabado el 
mundo alguna vez por una ruptura amorosa. Y la ruptura es 
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una herida antigua, además. Más de un año desde que diji-
mos «se acabó», aunque no se hubiera acabado del todo.

Pongo los ojos en blanco y paso por su lado para bajar a 
reunirme con los demás.

—Estoy bien —aseguro.
—Ash... —empieza Vanessa.
—Vamos, o Tyler me dejará sin cerveza. —Cambio el 

tema y le dirijo una mirada muy significativa, para que no 
hable de lo que sabe que no debe.

Aunque el tema prohibido esté tan tranquilo en el jardín. 
Y esta sea su maldita casa.

El resto de nuestros amigos ya están en torno a una mesa en 
el porche, hablando y riendo. Lo que debería estar haciendo yo. 
Relajarme con mis amigos y pasarlo bien. Pero, al llegar a su 
altura, no me siento en una silla, como los demás. No, porque 
mi colega de cuatro patas se levanta rauda del lugar donde dor-
mitaba, tras la silla de Cam, y viene hasta mí meneando la cola. 
Así que me siento con ella en el suelo, para poder achucharla.

—Parece que alguien te ha echado de menos, ¿eh, Ash? 
—comenta Gina desde el otro lado de la mesa.

—Eso demuestra que los perros tienen buena memoria. 
Yo ya prácticamente me había olvidado de ti —me pica Mia 
con una sonrisa burlona.

—Y te lo tendrías merecido —ataca también Vanessa, 
sentada entre Cam y Tyler.

Suspiro pesadamente y doy un trago largo a mi cerveza, 
para demostrarle cuánto me importan sus comentarios.

—Habéis tardado mogollón en venir, ¿no? —dice Scott 
entonces, y creo que habla más con Tyler que conmigo.

—¿Tardar? Hemos salido de Sacramento hace tres cuar-
tos de hora —bromea el aludido.

—Ya está chuleando otra vez el tipo del deportivo. —Se 
mete Gina con él.
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Tyler sonríe orgulloso.
—Es un Mustang y, si aún no has caído en mis brazos 

después de haber puesto tu culo en el asiento una vez, es solo 
y exclusivamente porque eres lesbiana y yo muy hombre.

Creo que la burla en respuesta a sus palabras es generalizada.
—Ashley ha venido todo el camino con el culo pegadito 

a tu asiento y no la veo desmayada entre tus trabajados bí-
ceps —opina Mia.

Yo levanto la vista enseguida, y Tyler me mira y sonríe de 
medio lado, con una expresión muy pícara.

—Eso es porque hemos parado a echar uno rapidito por 
el camino —alardea.

Yo suelto un bufido en respuesta y mis amigas protestan, 
todas a la vez, por sus comentarios engreídos.

—Deja de soñar despierto y compartir tus fantasías se-
xuales y di, ¿en qué habéis estado perdiendo el tiempo para 
salir tan tarde de Sacramento? —insiste Vanessa.

El rubio levanta las manos como manera de exculparse 
de toda responsabilidad por la hora a la que hemos apareci-
do en la cabaña.

—Yo había salido de mi revisión médica a las diez de la 
mañana. He estado esperando a Ashley siete horas en el co-
che —exagera.

Eso vuelve la atención en mi dirección de nuevo.
—¿Y tú qué tenías que hacer esta mañana? —curiosea 

Mia—. Podríais haber venido cuando Tyler ha salido del mé-
dico.

Yo miro de reojo a Cam y no contesto enseguida. Pero las 
miradas siguen sobre mí, intentando cotillear sobre mi vida. 
Y mi ex se ha dado cuenta perfectamente de que lo he mira-
do un par de veces ya.

—¿Qué? —pregunta él directamente—. ¿Dónde has esta-
do esta mañana?
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—He ido a ver a tu madre —confieso. Alza las cejas con 
sorpresa, mientras nuestros amigos guardan un silencio se-
pulcral—. Bueno, he ido a ver a Salem, pero a tu madre le he 
dicho que iba a verla a ella —bromeo.

—No me ha dicho nada...
—Ya.
Me muerdo el labio, un poco incómoda. Porque, aunque 

me he pasado seis meses alejándome de todo lo que me lo 
pudiera recordar, no he podido dejarlo todo atrás. Y he esta-
do mucho tiempo evitando a su madre, igual que a todos los 
que intentaban hablarme de él. Pero la verdad es que tenía 
ganas de verla. Y hoy ya no tenía nada que perder. Él tampo-
co se queda atrás en eso de no haber sabido cortar lazos con 
la familia del otro. Soy muy consciente de que mi hermano 
habla mucho más con él que conmigo, habitualmente.

Tyler pone los pies encima de la mesa, con un par de gol-
pes secos, recostándose sobre la silla, con un cigarro en la 
mano y una cerveza en la otra, y corta la tensión del momen-
to al instante. No sé si lo ha hecho por Cam, por mí, o por él 
mismo, pero acaba de salvar la situación con un disimulo 
que le envidio un poquito. Se pone el cigarro en los labios y 
estira el brazo que sostiene la cerveza para pasarlo sobre los 
hombros de Vanessa.

—Joder, qué ganas tenía de estar aquí con vosotros. El 
lago Tahoe, un cigarro, una cerveza y Vanessa Miller pegadi-
ta a mí... Es el mejor día de mi vida.

—Vanessa Miller no se va a pegar tanto a ti como para 
que sea el mejor día de tu vida —responde la aludida.

Tyler hace una mueca, pero no la suelta. En cambio, aprie-
ta un poco más la presión sobre sus hombros y la estruja con-
tra él zarandeándola suavemente. Ella se ríe con sus estupi-
deces.

—De alguna extraña manera, ya te estaba echando de 
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menos, Tyler —reconoce, y apoya la cabeza en su hombro, 
finalmente.

—Lo sabía. —Sonríe, triunfal—. Ahora pon tu culito en el 
asiento de mi coche y verás lo que es la magia.

Vuelven a reír, mientras Vanessa protesta un poco por lo 
engreído que es. Creo que, la verdad, no le faltan motivos 
para poder serlo, de todas formas.

—Qué calor hace aquí, ¿no? —corto su tonteo.
—Dijo la chicagüense —se burla Scott al instante.
—Hacía calor ayer en Chicago. Llovía, pero hacía calor.
Mis amigos se ríen. Son tan de la costa Oeste, los pobres.
—Será que te choca porque te has desacostumbrado 

—apunta Vanessa.
—Será que me choca porque la última vez que estuve 

aquí había una capa de nieve así en este jardín —recuerdo al 
tiempo que separo las manos para demostrar cuánta nieve 
había.

Cam suelta una carcajada ante mi exageración y a mí se 
me licua el corazón en cuestión de dos décimas de segundo. 
Ashley, ¿qué demonios te pasa? De repente, estoy acordán-
dome de la risa de Cam y los ladridos de Vodka a nuestro al-
rededor y nuestros cuerpos rodando entrelazados sobre la 
capa de nieve blanca, solo a unos metros de donde estamos 
ahora.

Y ya tengo un nudo en la garganta y la emoción amena-
zando con estropear mi duro trabajo de seis meses y dos días 
de olvido; pero Cam aún tiene ganas de reírse. Y eso solo me 
machaca un poco más la calma.

—¿Alguien quiere algo más de beber? —pregunta Emily.
Mi mejor amiga acudiendo al rescate. Menos mal que me 

conoce mejor que yo misma. Menos mal que está aquí. Y me-
nos mal que no ha dejado de quererme, aunque yo lleve meses 
sin ser la primera en llamar.
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—Traigo otra ronda —ofrece—. Anda, Ash, ayúdame.
Me revuelve el pelo al pasar a mi lado, para molestarme. 

Y yo aparto a Vodka de encima de mis piernas, con cuidado, 
y me levanto para seguirla sin decir ni una palabra más.

Emily tiene que empujarme para que llegue hasta la coci-
na y, una vez que estamos dentro, cierra la puerta tras noso-
tras para enfrentarse a mí.

—¿Qué te pasa, Ash? —Es lo que pregunta, y yo frunzo el 
ceño ante su tono.

—¿Qué?
—¿De qué va todo eso? «He ido a ver a tu madre», «La 

última vez que estuve aquí había mucha nieve» —me imi-
ta—. ¿Qué estás haciendo? Si estás buscando algún tipo de 
reacción no me parece para nada justo, ni la mejor idea del 
mundo. Y habías dicho que estabas bien...

—Estoy bien.
—Ya. Pues Cam también. —Me sorprende la fiereza con 

la que lo dice—. No tires seis meses por la borda y menos así.
Doy un paso atrás y me apoyo en la encimera. No sé qué 

es lo que me está diciendo mi amiga, ni por qué me lo está 
diciendo así. Y tampoco sé qué es lo que siento. Ni por qué es 
tan difícil estar cerca de Cameron sin que mis emociones se 
vuelvan locas del todo. Ahora no soy capaz de defenderme, 
si es que esto es un ataque.

—No quiero tirar nada por la borda. Yo solo... No quería 
venir, para empezar. Y ahora intento que no se me note lo 
que está pasando, pero es más complicado de lo que creía que 
iba a ser.

—Claro que lo es. Pero, llegados a este punto, creo que lo 
peor que puede pasar es dar un paso atrás.

—Pensaba que podría controlarlo, Em. Pero la verdad es 
que no puedo. Y puedo esconder muchas cosas mientras na-
die me ve, pero es que es complicado cuando todo el mundo 
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te tiene en el punto de mira. No quiero que Cam se entere de 
lo que siento por él.

—¡Vaya, ya me imagino que no! —exclama Emily, con 
demasiada vehemencia—. Es que estás loca por hacer esto.

—¡Vosotras insististeis en que viniera! —protesto.
—Pues sí, porque tenía muchas ganas de verte, tía. Pero 

no pensé bien en las consecuencias. No quiero volver a pasar 
por lo de hace seis meses —dice, como si la de la ruptura 
devastadora hubiera sido ella.

—No voy a dejar que nadie sepa lo que siento —prome-
to, más para mí misma.

—No quiero un corazón roto, otra vez.
Me mira con reproche y mi mente tarda unos cuantos se-

gundos en poder encajar sus palabras con su tono de voz y 
su expresión.

—No estás hablando de mí.
Emily me observa atentamente por un momento y, de re-

pente, deja descolgarse un pelín su mandíbula inferior, como 
si acabara de llevarse una sorpresa enorme.

—Y tú estás hablando de Cam.
—¿Qué? Mierda.
—Joder.
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